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L
a storia plurisecolare della presenza rom in Europa occidentale è 
stata e continua ad essere segnata dal bando. È nel bando, inteso 
come comando sovrano, che, nei secoli dell’età moderna, prende 
forma e sostanza il discorso politico-giudiziario-repressivo sui 
rom, con effetti e conseguenze che travalicano i confini propri 

dell’istituto giuridico e che segnano in maniera duratura le storie e la storia 
dei rom europei.
Utilizzo qui i termini “egiziani”, “cingani”, “zingari”, ossia alcuni tra i molti 
conosciuti (e in parte suggeriti dai cingani stessi) durante i primi secoli di 
presenza in Europa. Queste differenze lessicali in alcuni casi e momenti sto-
rici si riferiscono a gruppi precisi ma, spesso, col passare del tempo assumo-
no significati diversi. “Egiziani”, ad esempio, nel XV secolo indica i membri 
delle comitive in arrivo dall’Europa orientale via terra, ma in seguito sarà 
utilizzato per nominare altri rom o “tutti i rom” o, come avviene in Italia (e 
in italiano) cadrà in disuso. Senza negare la pluralità di gruppi e di persone, 
di autodenominazioni e di eterodenominazioni, anzi, proprio per non pro-
porre classificazioni a mio avviso comunque imprecise e riduttive di una 
realtà semplicemente complessa, propongo qui di leggere queste espressioni 
rifacendoci al concetto di dimensione romaní proposto da Leonardo Piasere. 
La parola “rom”, quindi, è qui da intendere non come etnonimo bensì nel 
senso di categoria politetica: un insieme i cui elementi costitutivi si assomi-
gliano in qualcosa ma per tratti diversi (una classificazione politetica – spie-
ga Ugo Fabietti – cerca di rispondere «all’esigenza di una antropologia che 
mira a comparare in maniera “debole”, stabilendo connessioni piuttosto che 
comparazioni nel senso tradizionale del termine»1).
1 Ugo Fabietti, Antropologia culturale. L’esperienza e l’interpretazione, Laterza, 1999, p. 215. Cfr. ivi, pp. 
210-218; cfr. poi Leonardo Piasere, I rom d’Europa. Una storia moderna, Laterza, 2004, pp. 3-4 e 15-30 e Id., 
L’etnografo imperfetto. Esperienza e cognizione in antropologia, Laterza, 2002, pp. 58-87.
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Nel corso del XV secolo avvengono almeno due importanti migrazioni di 
rom dai Balcani verso ovest. La prima, via terra, ha come protagonisti grup-
pi numerosi che, a partire dai primi decenni del secolo, si spostano attraver-
so l’Europa centrale e occidentale sotto la guida di duchi e conti del Piccolo 
Egitto2. La seconda, via mare, è diretta verso l’Italia meridionale, la Sicilia, 
la Sardegna e le coste della Spagna (tracce a partire dal 1485) ed interessa 
gruppi di rom che si presentano come egiziani o greci, che non sono guidati 
da figure di capi preminenti e che si dedicano ad attività economiche di tipo 
artigianale, in particolare fabbri e calderai, e commerciale3.
Siccome ho studiato prevalentemente quanto succedeva nella Repubblica di 
Venezia e dintorni, provo a seguire le vicende delle compagnie giunte da 
nord e che si stabiliscono nell’Italia centro settentrionale.
Fin dalle prime testimonianze dell’arrivo delle comitive di egiziani (o indiani) 
in Europa occidentale (risalenti ai primi decenni del XV secolo) si narra di 
provvedimenti di espulsione. Le cronache quattrocentesche che riportano i 
primi contatti con il popolo del Piccolo Egitto – così si presentano i forestieri 
– descrivono comitive numerose, formate da genti dall’aspetto quasi ani-
malesco che, guidate da duchi o conti, sono – così affermano – impegnate 
in un pellegrinaggio penitenziale per espiare un breve periodo di adesione 
all’Islam interrotto dall’avanzata nei Balcani di Sigismondo di Lussemburgo. 
Lo status di pellegrini permette agli egiziani di muoversi per l’Europa con un 
certo margine di “credito” che, però, si esaurisce – questo riportano le crona-
che – piuttosto velocemente. Nemmeno le lettere di viaggio (di Sigismondo 
o di papa Martino V) che i duchi del Piccolo Egitto esibiscono alle autorità 
cittadine riescono ad impedire che all’accoglienza iniziale, allo stupore e 
alla curiosità manifestata nei confronti dei nuovi venuti, facciano seguito 
sentimenti di diffidenza e avversione causati – così si legge – dai comporta-
menti indecenti, dai numerosi furti e dagli inganni che segnano il soggiorno 
in città. Questi comportamenti motivano i decreti di espulsione che spesso 
pongono fine alla permanenza in città degli egiziani. Anche se talvolta, come 
avviene a Lucca nell’autunno del 1422, il passaggio di queste comitive, accol-
2 Circa le prime tracce delle comitive del Piccolo Egitto ricordo gli ormai classici François de Vaux de 
Foletier, Mille anni di storia degli zingari, Jaca Book, 1997 (I ed. Paris, 1970), pp. 51-67; e Bronislaw Geremek, 
L’arrivo degli zingari in Italia. Dall’assistenza alla repressione, in Id., Uomini senza padrone. Poveri e marginali 
tra medioevo ed età moderna, Einaudi, 1992, pp. 151-172. Recenti approfondimenti in Elisa Novi Chavarria, 
Sulle tracce degli zingari. Il popolo rom nel Regno di Napoli, Guida, 2007, pp. 19-43; e in Massimo Aresu e L. 
Piasere (a cura di), Italia romaní, vol. V, I cingari nell’Italia di antico regime, Cisu, 2008, in particolare si veda-
no i saggi di: M. Aresu, Egiziani a Lucca nel settembre del 1422. Un «nuovo» documento, pp. 3-8; L. Piasere, 
First contact. Analisi della grana internazionale a cui credettero di trovarsi di fronte i bolognesi nei giorni della 
canicola del 1422, e come la risolsero, pp. 9-30; Maria Gurrado, Sulle orme del duca Andrea. Una copia lorenese 
della presunta bolla papale del 1423, pp. 31-40; E. Novi Chavarria, Giptij, aegiptij, cingali. Gli zingari nel Regno 
di Napoli (secoli XV-XVII), pp. 109-119. Leonardo Piasere ipotizza alcuni principali modelli di insedia-
mento e relazione con le comunità e i poteri dell’area euro-mediterranea (i modelli “greco-veneziano”, 
“balcanico”, “occidentale”, “spagnolo”. Cfr. L. Piasere, I rom d’Europa, cit., pp. 31-56). 
3 Cfr. M. Aresu, Griegos, zinganos, gitanos nei Quinque Libri sardi. Appunti per un’ipotesi di ricerca, in M. 
Aresu e L. Piasere (a cura di), Italia romaní, cit., pp. 71-90.
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 te con onori, carezze e 
doni, sembra risolversi 
senza conflitti, gli epi-
sodi riportati nelle cro-
nache – forse perché ciò 
che passa liscio non è 
degno di nota – si con-
cludono più spesso con 
un decreto di espulsio-
ne. 
Il ripetersi di queste 
espulsioni provoca, 
secondo Hanriette 
Asséo, un primo cam-
biamento nella struttu-
ra dei gruppi rom che si dividono in compagnie più piccole definite su base 
familiare4. Si tratta delle generazioni successive a quella della “migrazione”, 
persone nate nei territori di recente insediamento, che hanno imparato a 
conoscere come “proprio” il paesaggio geografico e umano in cui vivono. 
Le prime espulsioni, insomma, sembrano spingere verso un maggior radi-
camento territoriale dei rom. Questa strategia di sopravvivenza sembra 
ripetersi ancora nei momenti di cambiamento di congiuntura, quando la 
dispersione su un territorio più vasto permette di abbassare la tensione: più 
gruppi più piccoli e meno appariscenti – anche se forse, nel complesso, più 
visibili5.
Nel Cinquecento, la mobilità (e la stanzialità) di questi gruppi sembra aver 
trovato una sua dimensione macroregionale legata ai centri di interesse 
economico-commerciale e ai luoghi in cui la vita – al bando – era sogget-
ta a meno rischi. Le lettere di protezione di autorità universali sempre più 
distanti (l’imperatore e il papa), sono ormai inservibili e ad esse si sostitui-
sce la ricerca di relazioni di patronage con esponenti della nobiltà locale6. 
Ciononostante, o forse proprio a causa di questa progressiva stabilizzazione 
della presenza rom, il Cinquecento può essere ricordato nella storia dei rom 
d’Europa come il secolo dei bandi. Le entità statali italiane fanno la loro 

4 Cfr. Henriette Asséo, La “nation errante”. “Comtes de petite Egypte” et “Capitains de Bohémiens” dans 
l’Europe médievale et moderne, intervento al convegno «La mobilité des personnes en Mediterranée», 
Istambul 16-18 giugno 2005. L’ipotesi che Asséo avanza per la Francia mi sembra valida anche per la 
situazione nella penisola italiana.
5 Su questi aspetti cfr. ad esempio H. Asséo, “Mesnages d’egyptiens en campagne”, L’enracinement des tsiga-
nes dans la France moderne, in Felice Gambin (a cura di), Alle radici dell’Europa. Mori, giudei e zingari nei pae-
si del Mediterraneo occidentale. Secoli XV-XVII, Seid, 2008, p. 41 e L. Piasere, I rom d’Europa, cit., pp. 69-73.
6 Cfr. H. Asséo, “Mesnages d’egyptiens en campagne”, cit., pp. 29-44; B. Fassanelli, «In casa del Boldù siamo 
stati una sera». Pratiche relazionali di una compagnia di «cingani in viazo» nella Terraferma veneta di fine Cin-
quecento, «Quaderni storici», n. 3, 2008, pp. 691-724.
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parte e a fine secolo il bando preclude ai cingani praticamente tutti i territori 
della penisola.

Leonardo Piasere, analizzando le deliberazioni antizingare cinquecen-
tesche, ma anche le coeve opere letterarie (teatrali in particolare) ed 
erudite, afferma che il cambiamento sostanziale degli atteggiamenti 

delle élite politiche e culturali nei confronti dei cingani non concerne tanto 
gli immaginari – si confermano infatti i tratti noti già dal secolo preceden-
te – quanto l’attenzione e la visibilità che a questa presenza descritta come 
pericolosa viene data. Piasere suggerisce che nel XVI secolo si assisterebbe 
ad un vero processo di visibilizzazione dei cingani che procede parallela-
mente al processo di affermazione e consolidamento dell’autorità dei sovra-
ni sui rispettivi stati territoriali7. 
Nel Cinquecento nasce il mito della zingara rapitrice di bambini, si elabo-
rano eziologie e teorie erudite per spiegare la provenienza e per collocare 
queste genti nella confusa geografia di ciò che sta oltre i confini della cri-
stianità. Si affacciano all’orizzonte le prime teorie sui falsi egiziani, criminali 
“nostrani” che si camuffano da forestieri unendosi agli zingari o che, in altre 
versioni, si spacciano per zingari quando i “veri egiziani”, terminato il loro 
pellegrinaggio, tornano nella loro terra)8.
All’immagine delle comitive di egiziani che durante il Quattrocento inva-
devano le città con la loro presenza esotica e rumorosa (fastidiosa più che 
pericolosa) si sostituisce la fama delle compagnie di cingani dedite al furto e 
all’inganno e ad altri crimini più gravi, ma mai descritti con precisione.
Il Cinquecento è un secolo di forti conflitti in cui motivazioni politiche si 
mescolano a contingenze economiche difficili. La mobilità delle persone 
registra una crescita significativa: mendicanti, vagabondi, banditi, fuoriu-
sciti costituiscono un’umanità variegata che preoccupa le autorità politiche 
proprio perché queste persone, spesso separate per mezzo del bando dalla 
loro comunità, potrebbero finire con l’ingrossare le bande armate dei nobili 
poco inclini ad accettare l’autorità del sovrano sul territorio dello stato. In 
questi anni, infatti, un po’ ovunque in Europa si vanno formando o conso-
lidando entità statali territoriali: i sovrani cercano di controllare realmente 
il proprio dominio e di imporre la propria autorità ai centri che in prece-
denza avevano goduto di ampie autonomie. Uno degli strumenti con cui il 

7 Leonardo Piasere ha proposto e discusso questa ipotesi interpretativa durante il «Seminario di studi 
culturali rom» organizzato preso l’Università di Verona; cfr. L. Piasere, Che cos’è un campo nomadi?, 
«Achab», n. 8, 2006, pp. 8-16. 
8 Cfr. ad esempio: Gigio Artemio Giancarli, La Zingana, in Id., Commedie. La Capraia e la Zingana, a cura 
di Lucia Lazzerini, Antenore, 1991 (Mantova, 1546); L. Piasere, Buoni da ridere, gli zingari. Saggi di antro-
pologia letteraria, Cisu, 2007; Angus Fraser, Counterfait Egyptians, contributo per l’«Incontro annuale 
della Gypsy Lore Society», New York, 1990.
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sovrano può intervenire in questo confronto è senz’altro l’amministrazione 
della giustizia: per imporre la sua giustizia su una pluralità di ordinamenti 
e giurisdizioni preesistenti (cittadine, feudali…) il principe ricorre a misure 
e mezzi straordinari, a riti processuali speciali, spesso di tipo inquisitorio e 
caratterizzati dalla segretezza. È ciò che Claudio Povolo, studiando il caso 
veneziano, individua come manifestazione di una nuova vocazione puniti-
va della giustizia, che risponde alla necessità di definire un nuovo equilibrio 
egemonico tra l’autorità sovrana e i centri di potere presenti nello stato, già 
titolari di benefici e autonomie politico-giudiziarie.
A partire dalla metà del secolo, i fenomeni violenti (di natura politica, socia-
le o meramente criminale) vengono osservati con crescente attenzione dai 
poteri sovrani: le società violente appaiono tali anche in virtù del fatto che la 
giustizia e gli apparati repressivi degli stati moderni si occupano con rinno-
vato vigore – retorico soprattutto, ma anche materiale – della conflittualità 
diffusa che le attraversa9. E non è necessariamente la difesa della pace dei boni 
sudditi – richiamata di continuo – la motivazione principale di tale impegno. 
Può succedere, infatti, che la pace dei sudditi non corrisponda in tutto e per 
tutto con quella di cui parla il sovrano, oppure che la conflittualità contro 
cui intervengono le deliberazioni del principe di turno risponda a logiche e 
dinamiche di un sistema di relazioni che il sovrano non comprende o che, 
semplicemente, non condivide o non condivide più. Le esigenze di governo 
impongono un confronto tra idee diverse di pace e di ordine: questo con-
fronto – combattuto sul campo – attraversa le società e coinvolge protagoni-
sti mossi da ragioni, necessità o condizioni diverse – politiche, economiche, 
sociali o culturali – a volte distinte, altre confuse tra loro10.
I bandi antizingari partecipano a questo clima alimentando, attraverso la 
creazione di una nuova figura di nemico, le retoriche del pericolo con cui il 
politico descrive i fenomeni – non esclusivamente criminali – che legitti-

9 Su questi aspetti cfr. tra gli altri Irene Fosi, La società violenta. Il banditismo nello Stato pontificio nella 
seconda metà del Cinquecento, Edizioni dell’Ateneo, 1985, pp. 23-33; Gherardo Ortalli (a cura di), Bande 
armate, banditi, banditismo e repressione di giustizia negli stati europei di antico regime, Jouvance, 1986; Clau-
dio Povolo, L’intrigo dell’onore. Poteri e istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque e Seicento, Cierre, 
1997; Francesco Manconi (a cura di), Banditismi mediterranei. Secoli XVI-XVII, Carocci, 2003.
10 Si pensi ad esempio agli interventi della giustizia del sovrano contro la faida intesa come sistema 
vendicatorio ossia come contesto in cui si realizzano, per usare le parole di Raymond Verdier, «scambio 
e controllo della violenza». Questo sistema relazionale – che alterna violenza e ricerca di mediazione – 
fa parte del «sistema sociale globale» e ne condivide codici, significati e regole (cfr. Raymond Verdier, 
La vengance. Études d’ethnologie, d’histoire et de philosophie, Éditions Cujas, 1980, p. 16. Cfr. anche Andrea 
Zorzi, “Ius erat in armis”. Faide e conflitti tra pratiche sociali e pratiche di governo, in Giorgio Chittolini, 
Anthony Molho e Pierangelo Schiera (a cura di), Origini dello stato. Processi di formazione statale in Italia 
fra medioevo ed età moderna, il Mulino, 1994, p. 614; Giorgia Alessi, Il processo penale. Profilo storico, Later-
za, 2005, pp. 29-30; C. Povolo, L’intrigo dell’onore, cit., pp. 158-166.
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mano il ricorso sempre più frequente e sistematico a strumenti giudiziari e 
mezzi repressivi straordinari11.
La pericolosità evocata dalle deliberazioni in materia di cingani sembra, forse 
più che in altri casi, sovrastimata: gli studi, pur limitati, sulla storia dei rom 
in età moderna, mettono in luce con una certa evidenza la relativa incidenza 
del contributo dei cingani al clima di conflittualità diffusa che caratterizza le 
società dell’epoca12.
I bandi cinquecenteschi contro gli zingari sono prevalentemente bandi gene-
rali: non più interventi mirati contro un certo gruppo, né, tanto meno, pene 
ad personam comminate per punire determinate azioni, ma decreti validi in 
perpetuo – nelle intenzioni dei sovrani – contro tutte le persone riconosciute 
e incluse nella nuova categoria criminale.
Per via della loro drammatica schiettezza, le deliberazioni in materia di cinga-
ni prese nello stato veneziano possono essere considerate, tra le simili ema-
nate un po’ ovunque nell’Italia preunitaria, un caso limite.
Nel giro di quarant’anni, tre interventi del Senato veneziano definiscono, 
una volta per tutte, il profilo della figura criminale13. Di queste delibera-
zioni, la seconda, presa nel luglio del 1558, oltre a ribadire il bando per gli 
zingari da ogni luogo e terra dello stato, introduce alcune misure premiali 
a garanzia della repressione e dell’esecuzione del comando stesso14. Viene 
fissata una taglia di 10 ducati per ogni cingano abile al remo che, ritrovato 
entro i confini dello stato senza l’apposita licenza concessa dal Senato, ven-
ga consegnato alla giustizia, «possendo etiam li ditti cingari, così huome-
ni, come femine, che saranno ritrovati nelli territorii nostri, esser impune 
amaciati, si che li interfettori per tali homicidii, non habbino ad incorrer in 
alcuna pena»15.
Si tratta di strumenti tipici di un sistema repressivo che affida parte impor-
tante della sua azione all’iniziativa dei sudditi (incentivata da premi e bene-
fici o imposta da ordini e minacce).

11 In Francia la dimensione “politica” dei bandi antizingari appare con maggior evidenza per via del 
carattere militare delle compagnie di bohémiens al servizio della riottosa nobiltà rurale francese: «la 
repressione rinviava dunque ad una lunga questione eminentemente politica: la pacificazione monar-
chica attraverso la riduzione della giustizia nobiliare» (H. Asséo, “Mesnages d’egyptiens en campagne”, 
cit., p. 30. Salvo dove diversamente indicato, tutte le traduzioni sono mie).
12 Rimando qui al citato volume V di Italia romaní dedicato alla storia dei cingari nell’Italia di antico 
regime.
13 Cfr. B. Fassanelli, «Considerata la mala qualità delli cingani erranti». I rom nella Repubblica di Venezia: 
retoriche e stereotipi, «Acta Histræ», n. 1, 2007, pp. 140-147.
14 «Garantire la repressione», afferma Mario Sbriccoli, era una delle preoccupazioni principali delle 
politiche penali contro il banditismo (cfr. M. Sbriccoli, Brigantaggio e ribellismi nella criminalistica dei 
secoli XVI-XVIII, in G. Ortalli (a cura di), Bande armate, banditi, banditismo, cit., p. 497).
15 Archivio di stato di Venezia, Senato, Terra, f. 27, cnn, (parte del 15 luglio 1558). Sull’importanza che 
l’impunità e altri specialia ricoprono nella costruzione di un sistema repressivo basato sul coinvolgimento 
(imposto o incentivato da premi e benefici) dei nemici “privati” dei “pubblici” criminali, cfr. Luigi Lacché, 
Latrocinium. Giustizia, scienza penale e repressione del banditismo in antico regime, Giuffrè, 1980, pp. 337-382.
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Ma, nel caso veneziano, l’adozione e l’esplicita previsione di tali misure assu-
mono un’ulteriore importanza perché stabiliscono, per una sorta di analo-
gia della pena, una simmetria tra i cingani – ossia chi si riconosce o viene 
riconosciuto come tale – e gli autori di crimini atroci (tra cui si annoverano 
il latrocinio, ossia l’assassinio a scopo di rapina, lo stupro, l’omicidio, gli 
incendi, le rapine con violenza eccetera). Nel corso del Cinquecento, infatti, 
la concessione dell’impunità per gli assassini di banditi viene più volte rego-
lamentata (con interventi che seguono i contraddittori esiti delle politiche 
repressive), ma è ormai riservata ai casi più gravi e all’uccisione di banditi  
famosi e temuti.
Lo stereotipo criminale – impreciso16 – del cingano, costruito per tratti gene-
rici ed evocativi, un’immagine in cui chiunque può rispecchiare la propria 
esperienza (diretta o indiretta), subisce quindi una trasformazione peggio-
rativa tramite l’attribuzione di caratteri sempre più marcati dalle retoriche 
del pericolo: vagabondi, bravi, ladri, molestatori della pubblica pace, crimi-
nali atroci. Tale definizione resterà inalterata fino allo scioglimento della 
Repubblica a fine Settecento.

Se, come afferma Mario Sbriccoli, definire è decidere (e il Senato vene-
ziano, definendo chi sono i cingani decide dove collocarli nell’orizzon-
te politico-giuridico), appare evidente che anche le misure decise nei 

confronti dei cingani contribuiscono in maniera determinante al processo 
definitorio: decidere (punire) significa, quindi, definire.
Nel caso dei cingani bando e pene accessorie partecipano alla costruzione 
di un profilo criminale in misura forse maggiore rispetto a quanto facciano 
le scarse informazioni contenute nei preamboli delle deliberazioni. L’“ucci-
dibilità” – nel caso estremo dalle deliberazioni veneziane – pone automa-
ticamente i cingani nella sfera del pericoloso e del temibile, li colloca tra i 
nemici pubblici anche se la pericolosità oggettiva delle compagnie di cingani 
che vivono negli stati dell’Italia padana non sembra giustificare tale allar-

16 Claudio Povolo propone il concetto di “stereotipo impreciso” per descrivere le classificazioni pre-
codicistiche delle figure e dei fenomeni criminali (C. Povolo, Stereotipi imprecisi. Crimini e criminali dalle 
sentenze di alcuni tribunali della Terraferma veneta (secoli XVI-XVIII), Tipolitografia Campisi, 2000, pp. 2-3, 
cito da una versione elettronica che l’autore mi ha gentilmente fornito). Il concetto di stereotipo criminale 
impreciso sembra essere particolarmente adatto alla lettura della legislazione in materia di cingani anche 
perché riassume in sé il carattere intenzionale della vaghezza tipica nelle retoriche (criminali e non 
solo) sugli zingari. Henriette Asséo sottolinea come l’imprecisione dello stereotipo dello zingaro sia 
ravvisabile a partire dalla terminologia utilizzata per riferirsi a queste genti: «per quanto concerne le 
definizioni – afferma osservando il disinvolto ricorso da parte di magistrati e giuristi francesi del XVI 
e XVII secolo ai termini “egizi”, “boemi”, “saraceni”… – i testi fanno dunque apparire degli stereotipi 
tanto imprecisi quanto persistenti» (H. Asséo, Marginalité et exclusion. Le traitement administratif des 
Bohémiens dans la société française du XVII siècle, in Robert Mandrou (a cura di), Problèmes socio-culturels 
en France au XVII siècle, Klinckieck, 1974, p. 42).
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me. Questa incongruenza appare evidente osservando, ad esempio, come 
e dove vengono citati i cingani nelle pratiche criminali scritte, a partire dal 
tardo Cinquecento, ad uso di giudici e cancellieri al servizio nelle corti dello 
stato da terra veneziano. Lorenzo Priori, illustre prattico, la cui opera resterà 
a lungo un importante riferimento per il lavoro nei tribunali veneti, cita gli 
zingari nel capitolo sul furto semplice, un crimine che non comporta l’uso 
delle armi e il ricorso alla violenza, anzi che è necessariamente compiuto di 
nascosto e senza clamore17.

Il bando – inteso come espulsione – assume, quindi, una valenza asserti-
va più che penale: il bando è il posto che il sovrano assegna ai cingani che, 
se privi di idoneo permesso, devono essere posti al remo e possono essere 
impunemente uccisi da chiunque li riconosca come tali. Il bando per i cin-
gani sembra indicare una condizione più che una pena. Le pene realmente 
comminabili sono il remo, la fustigazione (ad esempio nel Milanese) o la 
morte – quest’ultima comminata anche, come abbiamo visto, per via extra-
giudiziaria.
Il discorso giuridico, con le sue valenze repressive, da un lato sembra quin-
di indicare il posto per i cingani, ossia il bando, «altrove da qui»; dall’altro, 
contribuisce a costruire l’immagine di un’umanità pericolosa, da temere, e 
perciò da reprimere.
Ma il sovrano ha bisogno del bando anche per normare il paradosso rap-
presentato dalla minoranza culturale, un’anomalia all’interno di un corpo 
sociale che si vorrebbe omogeneo, un nemico interno/esterno (non a caso 
gli zingari vengono ritenuti anche spie – del Turco per essere precisi) la cui 
individuazione prelude all’espulsione. Il bando – inteso come relazione di 
abbandono – sancisce l’inclusione dei cingani nella sfera del politico e del 
giuridico (nell’ordinamento). La separazione sentenziata dal bando mani-
festa l’avvenuta «presa del fuori» – in questo caso di chi sta fuori18– da parte 
del potere politico che, decretando l’uccidibilità dei cingani, espone i banditi 
alla morte se ritrovati entro i confini dello stato: «Ciò che è stato posto in 
bando è rimesso alla propria separatezza e, insieme, consegnato alla mercé 
di chi l’abbandona, insieme escluso e incluso, dimesso e, nello stesso tempo, 
catturato»19.
Nel corso del Cinquecento i principi – siano essi tali per diritto di successio-
ne o perché espressione di un’oligarchia, come a Venezia – sembrano voler 

17 Cfr. Lorenzo Priori, Prattica criminale (Venezia, 1620), ora in C. Povolo e G. Chiodi (a cura di), L’am-
ministrazione della giustizia penale nella Repubblica di Venezia (secoli XVI-XVIII). I. Lorenzo Priori e la sua 
Pratica criminale, Cierre, pp. 184-192.
18 Cfr. Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, 1995, p. 23.
19 Ivi, p. 122. Il bando, sostiene l’autore, «è la pura forma del riferirsi a qualcosa in generale, cioè la 
semplice posizione di una relazione con l’irrelato. In questo senso, esso si identifica con la forma limite 
della relazione» (p. 35).
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porre in evi-
denza i confini 
della propria 
autorità anche 
attraverso l’in-
dividuazione e 
la manifestazio-
ne di situazioni 
d i f f ic i l mente 
riconducibili ad 
un modello di 
fedeltà fondato 
su determinate 
pratiche sociali, 
religiose e mate-
riali. Genti che 
bisogna ricono-
scere come “altre da sé” e ricondurre entro uno spazio fisico e simbolico che 
le distingua dall’ordinario, dai buoni sudditi, ma che, allo stesso tempo, non 
le getti nell’indistinto. La chiusura dei ghetti rappresenta forse l’esempio 
più complesso – per i significati e le conseguenze che implica – di questa 
politica. La relazione di bando sottesa alla chiusura dei ghetti non è intel-
legibile solamente nel senso di «separazione definitiva dalla società dei cri-
stiani» percepibile, già a fine Cinquecento, all’interno dei ghetti – ad esem-
pio nell’etimologia attribuita dagli ebrei romani al termine “ghetto”: dalla 
parola ebraica ghet indicante il libello del divorzio20. Tale senso di abbando-
no, infatti, era pienamente motivato dal reale stato di eccezione sancito dai 
comandi che ordinavano la chiusura dei recinti per gli ebrei.

Non si trattava soltanto di un processo di recinzione degli spazi esistenti. Nel quartiere loro 
destinato venivano concentrati gli ebrei provenienti non soltanto dalle altre parti della città, 
ma sovente dalle città vicine e dai luoghi minori dove risiedevano. La ghettizzazione finiva 
così per essere un’espulsione, anche se lo spazio verso cui gli ebrei venivano costretti a muo-
versi era uno spazio interno, e non esterno come nelle espulsioni vere e proprie21.

Un’espulsione «dentro il ghetto e non fuori dal ghetto» che sembra sottoli-
neare il duplice intento di espellere e catturare, prendere e abbandonare. La 
«dinamica tra chiusura ed espulsione», spiegano Anna Foa e Kenneth Stow, 
è uno tra gli aspetti innovativi introdotti dalla bolla Cum nimis absurdum 

20 Cfr. Anna Foa, Ebrei in Europa. Dalla Peste Nera all’emancipazione, Laterza, 2004, pp. 156-157.
21 Ivi, p. 157.
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(1555) nella pratica – di per sé non nuova – di separazione degli ebrei all’in-
terno delle città22.
A Venezia – dove la chiusura del ghetto crea un vero e proprio luogo di 
soglia tra l’inammissibilità e il bisogno di normare una presenza necessaria, 
quella dei prestatori ebrei – il noto prattico Lorenzo Priori include tra i modi 
in cui si possono fare le sentenze bannitorie anche la relegazione «in certo 
limitato luogo»23.
Questa soglia di compromesso assume, nelle intenzioni del papato, una 
caratterizzazione ideologica che va ben oltre la mera segregazione: 

Con la creazione del ghetto, la Chiesa riaffermava infatti ancora una volta la necessità della 
presenza ebraica nel suo seno. Ma più di prima, e in modo assai più programmato e consa-
pevole, questa presenza doveva essere subordinata all’esaltazione della verità cristiana24.

Se vi è un punto comune nella condizione di vita di ebrei e cingani negli 
stati dell’Italia moderna questo è, senz’altro, la relazione di bando/eccezio-
ne che lega – quanto meno nel discorso ideologico del potere – ciascuno 
dei due “gruppi” alla società cristiana maggioritaria. Il bando per gli zinga-
ri e il ghetto per gli ebrei rappresentano due luoghi di eccezione descritti 
dalla stessa logica di inclusione/esclusione e in buona misura sottostanti 
alla necessità di rendere visibile il “nemico interno” ai fini dell’esaltazione 
dell’autorità statale e, nel caso degli ebrei, della verità cristiana. Ovviamente 
i rapporti tra le due minoranze e le società di cui – in ogni caso – fanno parte 
vivono di vita propria ed hanno storie diverse che però, nella seconda metà 
del Cinquecento, sono entrambe sottoposte alla pressione della rinnovata 
vocazione egemonica degli apparati di potere. Una vocazione che – sulla 
base dei diversi significati profondi e delle necessità ideologiche e retoriche 
che determinano ciascuna delle due relazioni – si esprime, nei due casi esa-
minati, attraverso forze che muovono in direzione opposta, l’una centrifuga, 
l’altra centripeta.
Ma i comandi sovrani, che pure possono implicare reale sofferenza per chi 
li subisce, attengono più al mondo dei desiderata che a quelli della prassi giu-
diziaria ordinaria e, soprattutto, delle possibili esperienze relazionali:

22 Cfr. A. Foa e Kenneth Stow, Gli ebrei di Roma. Potere, rituale e società in età moderna, in Luigi Fiorani e 
Adriano Prosperi (a cura di), Storia d’Italia, Annali XVI, Roma, città del papa, Einaudi, 2000, pp. 566-567. 
Tra gli aspetti innovativi introdotti dal “modello” di ghetto sancito da Paolo IV Carafa nel 1555 (della 
cui portata la Chiesa stessa non era sempre pienamente consapevole), vi è proprio la sottolineatura 
della «dinamica tra chiusura ed espulsione, due fenomeni opposti, certo, ma anche complementari: le 
bolle di creazione del ghetto sono anche bolle di espulsione […]. La creazione del ghetto, pur presen-
tandosi come una figura di compromesso, volta a garantire la presenza appesantendo la subordinazio-
ne, conteneva così l’idea dell’espulsione», ibidem.
23 L. Priori, Prattica criminale, cit., p. 60.
24 A. Foa, Ebrei in Europa, cit., p. 159.
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[…] né i cancelli del ghetto né le norme basteranno ad eliminare una convivenza che non 
mette in questione la segregazione e tantomeno i legami di identità e orienta la riflessione 
più sulla notazione di equilibrio che su quella di accettazione25.

Il bando, esponendo il bandito alla possibilità della morte violenta e a tutti 
i gradi intermedi di repressione, costringe i banditi a trovare un contesto 
di soluzioni creative alle esigenze della vita nelle condizioni imposte – o 
comunque minacciate – dal comando sovrano. Anche la condizione di ban-
do, con i suoi corollari possibili di fughe, clandestinità e morte, può assume-
re, quindi, significati diversi e provocare reazioni “non previste” dal potere 
che bandisce. Questa sorta di resistenza manifesta pienamente l’autonomia 
e il ruolo attivo di coloro contro i quali il comando è rivolto.

Nei secoli dell’età moderna il bando colpisce un po’ ovunque i cingani 
determinando, in linea teorica, l’inconsistenza materiale dell’altrove 
in cui relegarli. Questa impossibilità di individuare un luogo dove 

poter stare costringe i banditi a vivere in una costante ricerca di mediazioni. 
Nulla di straordinario probabilmente: la ricerca di spazi di vita non può che 
contrapporsi ai tentativi di esclusione – non sempre organici – messi in atto 
dal potere. Il bando e le pene che lo accompagnano non sono però ininfluen-
ti sulle relazioni che cingani e non cingani necessariamente intessono nella 
quotidianità, nonostante la formale inammissibilità e il generale sospetto 
che gli uni provano per gli altri (vuoi per senso comune, vuoi, e ciò è valido 
soprattutto per i cingani, per esperienza diretta). Su questi rapporti pesano 
sia lo stigma ribadito dal bando, sia la possibilità – latente ma concreta – 
della violenza.
Le misure contro i cingani non impediscono la presenza – una presenza fatta 
inevitabilmente di relazioni con i non cingani – piuttosto le attribuiscono 
un carattere di stabile provvisorietà: la vigenza del bando, infatti, mantiene 
in potenza le possibili azioni repressive determinando una costante insi-
curezza. Un cambiamento di congiuntura, un conflitto anche episodico, un 
nuovo capitano degli sbirri più zelante e interessato ai benefici e alle taglie 
piuttosto che al mantenimento degli equilibri locali possono far riemergere 
in qualsiasi momento l’aspirazione repressiva del bando col suo corollario 
di sofferenze.
Allo stesso modo il rapporto tra bando e mobilità non può essere spiegato 
con una semplice relazione di causa/effetto. In generale il bando impone 
una certa misura di movimento a tutti i banditi costretti – formalmente – ad 
uscire dai confini ad essi preclusi. Il confine – la fascia di territorio che si 
estende tra le entità territoriali o tra le diverse giurisdizioni di uno stesso 

25 Ivi, p. 283.
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stato – è uno dei luoghi 
in cui è più facile riscon-
trare la presenza di ban-
diti. Anche per i cinga-
ni la pratica dei confini 
diventa necessaria nei 
momenti di repressione 
più acuti, ad esempio per 
fuggire o aggirare una 
minaccia esplicita. I con-
fini possono permettere 
ad una compagnia di tro-
vare tregua in una giu-
risdizione meno attenta. 

Più in generale, trovarsi sui confini permette di spiegare la presenza con il 
viaggio: «non stiamo ma transitiamo» affermano i cingani arrestati nel 1587 
nella Bassa veronese mentre – così tentano di giustificarsi – stavano andan-
do «alla volta de Ferrara». Una pratica consapevole, quindi, di luoghi e di 
comunità. Nei secoli dell’età moderna, infatti, la mobilità macroregionale 
dei rom dell’Italia centro-settentrionale non è priva di luoghi di radicamen-
to: segue itinerari conosciuti segnati da frequentazioni consuete ed è legata 
alla tipologia delle attività di scambio – materiali e immateriali – praticate 
dai rom con i non rom (baratto, commercio di cavalli, chiromanzia) o di 
servizio (come sbirri, bravi, soldati e più raramente – in quest’area – come 
fabbri…)26.
Lo sforzo repressivo, ed è una caratteristica propria di questa fase dello svi-
luppo degli apparati di giustizia e di polizia, lascia ampi spazi di accomoda-
mento nei quali i cingani dimostrano di saper negoziare la propria presenza 
sia con le popolazioni non cingane con cui vivono, sia con le autorità locali 
e, perfino, con i rettori e i rappresentanti del sovrano. La loro presenza è, 
come si è detto, consueta – a prescindere dal fatto che sia sempre ed ovun-
que accettata – e anche se vengono individuati come gruppo a parte o come 
forestieri (condizione con cui i cingani stessi, quando ritenuto utile, si presen-

26 Cfr. B. Fassanelli, «In casa del Boldù siamo stati una sera», cit.; Andrea Zanardo, «La mia abitazione non 
è luogo fermo». Gli zingari nei documenti dell’Inquisizione modenese (secolo XVII), in M. Aresu e L. Piasere 
(a cura di), Italia romaní, cit., pp. 154-158. Per una comparazione con quanto avviene in Italia meridio-
nale ed insulare (un contesto diverso a causa sia dei diversi percorsi delle migrazioni rom, sia delle 
modalità di intervento del potere politico) cfr. M. Aresu, «Gitanos de dicho Reyno»: appartenenze multiple 
e ragnatele identitarie nella Sardegna spagnola dell’età moderna, in F. Gambin, Alle radici dell’Europa, cit., pp. 
15-28; E. Novi Chavarria, Sulle tracce degli zingari, cit.
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tano) ciò non toglie che questi rom sono nati in queste terre, sono emiliani, 
romagnoli, veneti, lombardi, piemontesi27.
Ed è su questa capacità di costruire con consapevolezza e pragmatismo stra-
tegie di vita in luoghi formalmente proibiti e potenzialmente ostili che pos-
siamo trovare una chiave per comprendere la resistenza in vita dei gruppi 
cingani sia come persone, sia come gruppi culturali.
Resistenza in vita perché le compagnie di cingani vivono mentre le bande di 
banditi, impegnati in uno scontro continuo con la giustizia e progressiva-
mente isolati dal loro contesto di riferimento a causa della deriva violenta 
in cui sono spinte le loro vite, raramente sopravvivono a lungo. I cingani non 
scelgono lo scontro diretto con le comunità né con la giustizia, non perse-
guono strategie di potere o di difesa dell’onore in conflitto o in competizione 
con l’autorità sovrana. Le loro strategie di “sfruttamento” economico del ter-
ritorio evitano di creare tensioni irrimediabili. Sanno che le armi – che alcu-
ni di loro usano al servizio di nobili locali o sovrani – non possono garantire 
loro la sopravvivenza più di quanto possa farlo una consapevole politica di 
buone relazioni con i non cingani28.
Queste buone relazioni non significano necessariamente solidarietà: le 
distanze restano e l’immagine del cingano – furfante – e della cingana – forse 
mezza strega, senz’altro imbrogliona e probabilmente ladra – sono lo spec-
chio con cui guardare, di riflesso, i cingani che pur si incontrano per strada e 
ai quali, nonostante tutte le avvertenze del pregiudizio, ci si rivolge o si dà 
credito per qualche baratto, per una giocata d’azzardo, per sapere la buona 
ventura29.
Se il bando impone con costante urgenza la necessità di trovare strategie 
di sopravvivenza, queste strategie costruiscono, nell’esperienza quotidiana 
della vita al bando, una dimensione propria e autonoma di pratiche, moda-
lità e senso.
I cingani si potrebbe dire con Leonardo Piasere – e senza troppa paura di 
cadere nell’anacronismo – si distinguono dai non cingani a partire dalle 
modalità di fruizione del mondo e, nel nostro caso, anche del bando. Piasere, 
analizzando la visione dicotomica che i roma (un insieme di gruppi rom 
«culturalmente e linguisticamente abbastanza omogeneo e ben identifica-
bile in rapporto agli altri zingari») hanno del mondo – diviso in un’umanità 
dei roma e in un’umanità dei gage, ossia di tutti coloro «che non sono ricono-
sciuti come roma» – afferma che:

27 In buona sostanza – dispiacerà a qualcuno accorgersene – sono padani e i loro discendenti (almeno 
alcuni) a giudicare da certi appellativi lo sono ancora (e basterebbe analizzare il dialetto che parlano 
attualmente i sinti emiliani per rendersene conto; cfr. a proposito Paola Trevisan (a cura di), Storie e vite 
di sinti dell’Emilia, Cisu, 2005).
28 Cfr. A. Zanardo, «La mia abitazione non è luogo fermo», cit., p. 154.
29 Cfr. B. Fassanelli, Una presenza inammissibile, cit., pp. 49-57.
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questa dicotomia è marcata dai due avverbi po gagikáne, “come i gage”, “da gagio”, e po 
románe, “come i roma”, “da rom”. […] La differenza sta nel fare la stessa cosa o nell’usare uno 
stesso oggetto in modo diverso: non po gagikáne ma po románe. […] Fare qualcosa po románe 
significa semplicemente “degagizzare” quella cosa. A seconda del contesto e degli elemen-
ti su cui si opera, l’impegnativo lavoro simbolico di degagizzazione può essere del tutto 
momentaneo, di medio o di lungo termine30.

Ritornando nel XVI secolo, possiamo ipotizzare che reinterpretando la loro 
condizione di banditi e declinando lo “stare” nelle forme possibili che riten-
gono più utili, i cingani segnano e sottraggono concretamente (pur se in 
maniera provvisoria) lo spazio in cui vivono alla condizione imposta dal 
comando sovrano.

Il bando contro i rom (e mi riferisco sempre alla dimensione romaní: 
l’umanità che si riconosce, in qualche modo o in qualche forma, come 
non gage) sopravvive ai cambiamenti istituzionali e politici, alle svolte 

rivoluzionarie, a quelle autoritarie e a quelle democratiche. 
Il bando (inteso come comando e come relazione) mantiene ancora la sua 
valenza e vigenza negli ordini di polizia, nei regolamenti comunali, nel 
senso comune, e appare con evidenza nei censimenti e nelle identificazioni 
effettuate su base etnica, nei decreti di sgombero. Ho letto recentemente su 
un giornale locale del nordest di un gruppo di sinti scortato dai vigili urbani 
fino al confine del territorio comunale, un foglio di via che ricorda l’espul-
sione cinquecentesca: entrambi i provvedimenti non si preoccupano di defi-
nire in positivo il bando, si limitano ad indicare un fuori in cui relegare una 
presenza indesiderata31. Nelle città del nostro tempo lo stato di eccezione, 
la relazione di abbandono, sono ribadite ogni giorno da politiche che impe-
discono di affrontare gli aspetti “traumatici” dell’incontro (che comunque 
avviene) e di superare le paure e la diffidenza, sentimenti concreti (seppure 
immotivati) e capaci di produrre effetti terribili. 
Anche la sofferenza causata dalle odierne forme di bando è posta al di fuori 
dei confini dell’interesse pubblico: chiunque è esentato dal farsene carico, 
nessuno è tenuto a sentirsene responsabile.
Il bando sta alla base di un discorso politico e culturale escludente.
Anche la storia della presenza rom in Europa è costretta in questo rapporto: 
sei secoli di presenza rimossi dalla coscienza storica, tanto che espressioni 
come “europei rom” o “rom europei” ai più suonano come fantasiosi ossi-

30 Cfr. L. Piasere, Un mondo di mondi. Antropologia delle culture rom, L’Ancora, 1999, p. 101.
31 Cfr. Luisa Morbiato, Allarme per l’invasione di rom. Colonna di ventotto caravan scortata al confine con 
Padova, «il Mattino di Padova», 6 aprile 2008. Certo non è concessa impunità a chi uccide gli allontanati 
se ritrovati entro i confini del bando ma se un bambino rom viene ucciso in una caserma dove è illegal-
mente detenuto, una giustificazione di qualche tipo all’omicidio viene comunque trovata.
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mori32. Anche la storio-
grafia accademica ten-
de a relegare i rom (per 
quanto riguarda l’età 
moderna) nell’ambito 
della storia della mar-
ginalità sociale fatican-
do a cogliere l’interes-
se di una visione più 
complessa. 
Se è vero – almeno in 
certa misura – che la 
storia nel suo orga-
nizzare «le forme del-
la durata […] compie 
anche un gesto politico», ossia «esclude l’altro» nel momento in cui lo traduce 
ai fini della sua comprensione, è bene ricordare che all’origine del lavoro sto-
rico, e ben prima del «gesto politico», è un altro gesto, «fondatore», a costitu-
ire le premesse per le future ricerche33. La scelta di quali oggetti del presente 
conservare – per fini validi nel presente – determina il patrimonio di “pro-
ve” utilizzabili nel futuro per fare storia. I rom, considerati a lungo, e forse 
ancora, un popolo – indistinto – senza storia, hanno poca voce in capitolo in 
questa prassi di conservare le tracce del loro passaggio o, quantomeno, non 
lasciano né conservano le tracce che “normalmente” finiscono per essere 
considerate fonti storiche. Gli archivi, istituzionali o personali, ossia i luo-
ghi canonici in cui la conservazione trasforma in oggetti storici gli oggetti 
del presente, raccolgono quasi essenzialmente materiali prodotti sui rom e, 
spesso, contro i rom.
Vi è qui un doppio problema legato proprio alla scrittura. Da un lato l’as-
senza (che in realtà dovrebbe essere provata da ricerche più sistematiche) 
di fonti scritte dai rom senza mediazioni (di burocrazie, giudici o avvocati 
ad esempio). Dall’altro la presenza di una tradizione scritta (da non rom) 
che dall’arrivo delle compagnie di egiziani nel Quattrocento ha raccontato 
i rom spingendosi fino ad inventarne una o più storie (costruite coeren-
temente con le coeve teorie di geografia fisica e antropologica del mondo 
extraeuropeo)34.
Ugo Fabietti, riflettendo sulla definizione dall’esterno di “culture” altre da 
parte di un gruppo egemone, afferma che

32 Cfr. L. Piasere, I rom d’Europa, cit., pp. 3-14.
33 Cfr. Silvana Borutti e U. Fabietti, Introduzione. Scrivere l’assente, in Michel de Certeau, La scrittura 
dell’altro, Raffaello Cortina, 2005, p. XII.
34 Cfr. L. Piasere, Buoni da ridere, gli zingari, cit.
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[…] i soggetti che sono in grado di costruire e tramandare memoria sono gli stessi che sono 
nella condizione di imporre dei nomi. […] Ciò che organizza la memoria e la tramanda è un 
centro, un punto di irraggiamento di codici culturali capaci di imporre la propria egemonia 
su di una periferia certamente non del tutto passiva ma, in ogni caso, subalterna.
[…] Il gruppo dominante (specialmente se si tratta di uno Stato centralizzato) ha il potere 
di assegnare agli altri il proprio posto nel sistema complessivo da lui controllato. Alcune 
culture hanno infatti il potere di dare nomi, altre no. Il sistema non è statico: chi è nomi-
nato può nominare a sua volta altri gruppi e viceversa, indipendentemente dai rapporti di 
dominio che si instaurano tra essi. A livello di costruzione della memoria però, i rapporti di 
dominio assumono un ruolo decisivo nel tramandare la visione degli altri soprattutto quan-
do i dominatori possono avvalersi di un mezzo scritto per trasmettere la loro memoria35.

La scrittura ha un ruolo fondamentale nella costruzione e nella definizione 
delle “culture”, come pure nella legittimazione della loro “reale” esistenza36. 
Forse, però, almeno nel caso dei rom, tale rappresentazione della “costru-
zione” da parte del “soggetto debole” di una propria memoria e, quindi, di 
proprie rappresentazioni del mondo, non tiene in debito conto la possibilità 
che a fianco alla memoria ufficiale – quella che Fabietti chiama grande tradi-
zione prodotta da un “centro ortogenetico” contro la piccola tradizione delle 
periferie – persista un altro discorso – una sorta di visione dei vinti, per citare 
Nathan Wachtel – che non ha necessariamente bisogno di farsi vedere e rico-
noscere dalla memoria ufficiale, perché non ha aspirazioni egemoniche né 
rivendicative37. All’assenza di testimonianze di una narrazione storica “dal 
di dentro” fa eco, però, la presenza fisica di una pluralità di gruppi che in 
qualche modo si collocano in quella che Leonardo Piasere chiama “dimen-
sione romaní”.

Vi sono popoli che sono rivelatori dello Stato nella sua essenza, non perché si trovino ai 
margini dello Stato stesso, ma perché assicurano un rapporto di trasparenza di coloro che 
stanno al centro rispetto alla periferia. Tali popoli o tali gruppi non hanno una vocazione 
egemone, senza per questo essere dei gruppi subalterni. Non sono gli elementi passivi di 
una storia dello Stato che si svolge come sopra le loro teste. Essi danno impulso a un pro-
cesso per mezzo della loro stessa esistenza, attraverso la loro perennità. Lo Stato si ricorda 
della loro esistenza in congiunture storiche particolari e ne fa un uso che va ben al di là 
della produzione giuridica di uno statuto [condizione]. A loro volta i popoli resistenza sono 
produttori di una “egemonia dall’interno”, erigendo in permanenza come valori universali i 
valori particolari che assicurano la propria sopravvivenza. I popoli resistenza sono quelli la 
cui coscienza storica di sé risiede nella capacità di riformulare perennemente ogni elemento 
di contatto tra sé e l’altro per elaborare una politica di sopravvivenza38.

35 U. Fabietti, L’identità etnica. Storia e critica di un concetto equivoco, Nis, 1996, pp. 39-42.
36 Su questo aspetto cfr. Benedict Anderson, Comunità immaginate. Origini e diffusione dei nazionalismi, 
manifestolibri, 1991, pp. 53-61.
37 Cfr. Nathan Wachtel, La visione dei vinti. Gli indios del Perù di fronte alla conquista spagnola, Einaudi, 
1977 (I ed. Paris, 1971), pp. 327-336.
38 H. Asséo, Pour une histoire des peuples-résistance, in Patrick Williams (a cura di), Tsiganes. Identité, évolu-
tion. Actes du Colloque pour le trentième anniversaire des Études tsiganes, Syros, 1989, p. 124.
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La dimensione di resistenza – fisica, simbolica, culturale – è forse l’elemento 
centrale delle “storie” dei gruppi minoritari. Il mondo ad essi esterno preme 
costantemente contro l’alterità, quando per annullarla attraverso l’assimila-
zione, la conversione o lo sterminio, quando per marcare la propria diffe-
renza attraverso l’ipervisibilizzazione dei caratteri individuati come tipici 
di tale piccolo ma ostinato nemico.
Le risposte a questa pressione possono essere le più diverse, ma sono comun-
que accomunate dalla lotta per la sopravvivenza. Così, ad esempio, la storia 
degli ebrei, sostiene Anna Foa, deve essere guardata come «un processo 
di costruzione e di elaborazione» e studiata «ripercorrendo dall’interno i 
meccanismi e le modalità di funzionamento della società ebraica, le sue per-
cezioni del mondo esterno, la sua creatività sociale e culturale. La storia 
ebraica diventa così una storia di elaborazione di strategie concrete e sottili 
di sopravvivenza, attraverso cui si costruiva – in un’alternanza creativa di 
immutabilità e di trasformazione – l’identità del popolo tutto»39.
La storia della presenza rom – nonostante il bando – è la storia di un’ostinata 
autonomia, vissuta più che rivendicata, nel creare e ricreare il proprio senso 
fissando di volta in volta il confine tra l’umanità rom e quella non-rom:

Che cos’è quindi che fa sì che gli zingari restino zingari di fronte ai gage e che, per esempio, 
un rom sloveno resti tale di fronte a un rom kalderaś o a un gaćkanó? È semplicemente la 
selezione autogestita (a volte inconsapevole, altre consapevole ma presto censurata, altre 
consapevole ed accettata) dei prestiti, il modo in cui i prestiti vengono assunti, il modo in 
cui un tratto culturale esogeno viene reinterpretato e assimilato40.

O, detto in altre parole,

Non sono né il nomadismo – ci sono zingari sedentari – né la lingua – ce ne sono 
decine – né le origini indiane – gli zingari le ignorano – a saldare l’identità e la 
sopravvivenza di gruppo, bensì l’essere in ogni momento storico proprio quel che è 
possibile essere 41.

E questo, forse, è anche il miglior punto di partenza per lavorare sulla storia 
di chiunque.

39 A. Foa, Ebrei in Europa, cit., p. 52.
40 L. Piasere, Il buon zingaro del tempo che fu, cit., p. 31.
41 H. Asséo, Pour une histoire des peuples-résistance, cit., p. 127.

Un’ostinata autonomia
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Mi è stato chiesto di scrivere un dietro le quinte e eccomi qui a tirar corde e rimuo-
vere quel poco di cartapesta che mi era riuscito di imbastire per metter su la scena. 
L’impalcatura si rivela per quello che è: quattro pali di legno tenuti insieme da nodi 
laschi.
Ho cominciato a studiare la storia dei rom per la tesi di laurea (in scienze politiche, 
a Padova) e ancora mi ricordo la prima volta ai Frari, l’Archivio di stato veneziano, 
l’odore delle carte e i baffi dell’archivista. Contavo sulla fiducia di Liliana Billa-
novich e sulla sua certezza che l’archivio paga sempre – e le sarò sempre grato 
per avermi fatto conoscere il piacere di frugare in archivio seguendo le tracce di 
una storia. Avevo da poco terminato il suo corso di storia della Chiesa e la lettu-
ra dei Tribunali della coscienza di Prosperi. C’era tutto il dibattito sulla “disciplina 
delle anime e dei corpi”, sul controllo delle coscienze e io mi dicevo “ma i rom, 
ancora così ostinatamente indisciplinati, cosa facevano allora?”. Pensavo ad una 
sorta di “popolo antisistemico”, “popolo contro”. Col tempo ho imparato a dubitare 
dell’utilità del concetto di popolo come strumento analitico (senza peraltro negarne 
l’importanza sul piano politico). Quanto poi all’essere un popolo antisistemico, ho 
imparato anche a non attribuire ad altri le mie aspirazioni politico-rivendicative. 
Più utile, come suggerisce Henriette Asséo, l’idea di resistenza. Ma a questo ci sono 
arrivato più tardi. Al tempo della laurea, invece, ero sotto la benefica influenza del-
la Visione dei vinti di Nathan Wachtel e devo ricordare Gabriella Chiaramonti che 
me ne ha consigliato la lettura e che forse ha contribuito come poche altre persone 
a farmi appassionare alla storia. Tra queste Liliana che ho già ricordato e Claudio 
Povolo che ho conosciuto più tardi, quando un incredibile colpo di fortuna mi ha 
permesso di fare un dottorato alla Sapienza. È stato Povolo a darmi le idee giuste 
per orientare il nuovo lavoro di ricerca. Mi ha fatto puntare l’attenzione sul bando 
come condizione di vita, sulla mobilità come possibile dimensione del bando, sulla 
densità delle storie raccontate nei fascicoli processuali, il loro essere parte di un 
discorso complesso sul quale insistono istanze sociali, culturali, politiche, giudi-
ziarie, giuridiche… 
Nel “dietro le quinte” ci sono poi almeno altri tre incontri importanti, quello con 
Anna Foa che mi ha accompagnato durante il transito per la Sapienza, quello con 
Henriette Asséo – più attraverso i suoi scritti che nei brevi incontri – e quello con 
Leonardo Piasere e il gruppo di ricercatori (prevalentemente in antropologia e sto-
ria) che ho conosciuto durante gli incontri del Seminario in studi culturali rom 
coordinato da Leonardo presso l’Università di Verona. Il confronto con loro, con le 
loro ricerche, è stato semplicemente fondamentale. E visto che andando a frugare 
dietro le quinte ho tirato fuori volti più che copertine di libri, ricordo, del gruppo di 
Verona, Massimo Aresu che ancora oggi, che mi sono quasi ritirato a vita privata, 
mi telefona dalla Sardegna per tenermi al corrente di ogni nuovo contributo alla 
storia dei rom. 
Se devo dire una cosa sul mio breve percorso nei territori della storia è che ne sono 
uscito con alcune buone amicizie.
Ecco tutto. Al momento faccio il commesso, ma mi stanno frullando in testa alcune 
idee per il tempo libero. Sempre storie di confini più o meno imposti, di gente in 
qualche modo messa al bando (un qualche bando), ma un po’ più di recente.

Stranieri ovunque. Kalè, manouches, rom, romanichels, sinti...
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