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DOMENICA GHIDEI BIIDU E SABRINA MARCHETTI

ABBECEDARIO COLONIALE
MEMORIE DI DONNE ERITREE ALLE SCUOLE ITALIANE DI ASMARA 

Fra la fine della dominazione italiana (1941) e lo scoppio della guer-
ra con l’Etiopia (1974), la presenza italiana in Eritrea ha attraver-
sato una fase decisamente nuova, durante la quale i circa 10.000 
italiani rimasti ad Asmara smisero i panni dei colonizzatori per 
indossare agevolmente quelli di élite del paese, egemonica in 

ambito socio-economico e culturale1. Tale permanenza “dorata” della comu-
nità ex colonizzatrice fu caratterizzata da un particolare atteggiamento di 
molti italiani ed eritrei nei confronti del passato coloniale, che consisteva, 
per i primi, nel mancato riconoscimento delle atrocità commesse2, e per i 
secondi nell’esaltazione del legame con l’Italia in funzione anti-etiopica3.
Nell’ambito di una ricerca sulle lavoratrici domestiche migranti, le vicende 
storiche degli italiani in Eritrea si sono rivelate cruciali per comprendere 
l’esperienza delle 15 donne intervistate, tutte eritree che avevano lavorato 
come domestiche a Roma prima del 19804. Dalle interviste, realizzate secon-
do principi semi-direttivi tra il 2007 e il 2008, è emerso che circa la metà di 
queste donne aveva frequentato, almeno per qualche anno, le scuole italiane 
di Asmara; altre erano vissute a stretto contatto con italiani in relazioni di 
lavoro o di amicizia e tutte vedevano tali esperienze di familiarizzazione 
con gli italiani come fondamentali nel proprio percorso biografico e migra-
torio5. 

1 Si veda Luigi Bottaro (a cura di), Gli italiani in Eritrea: Esploratori, missionari, medici e artisti, Asmara, 
2003; e Mattia Sforza (a cura di), La scuola italiana di medicina di Asmara: Rievocazione di un’opera di italia-
nità in Africa (1941-1961), Arcuri, 1978. 
2 Si veda Angelo Del Boca, ĹAfrica nella coscienza degli italiani: Miti, memorie, errori, sconfitte, Mondadori, 
2002; e Charles Burdett, Colonial associations and the memory of Italian Africa, in Jaqueline Andall e Derek 
Duncan (a cura di), Italian colonialism. Legacy and memory, Peter Lang, 2005.  
3 Giampaolo Calchi Novati, National identities as by-product of Italian colonialism: A comparison of Eritrea 
and Somalia, in J. Andall e D. Duncan (a cura di), Italian colonialism, cit.; Tekeste Negash, Eritrea and 
Ethiopia: The federal experience, Nordinska Afrikainstitutet, 1997.
4 Le interviste, realizzate da Sabrina Marchetti, sono registrate su supporto audio digitale. Si è avuto 
modo di conoscere la maggior parte delle informatrici frequentando i luoghi di ritrovo della comunità 
eritrea di Roma (chiese, associazioni, negozi). Solo in due casi siamo entrate in contatto con loro attra-
verso comuni conoscenze.
5 Una versione più estesa di questo articolo è in via di pubblicazione in un volume a cura di Jaqueline 
Andall e Derek Duncan per la casa editrice Peter Lang. 
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In queste 
pagine, tut-
tavia, ci sof-
f e r m e r e m o 
soltanto su 
brani da 
interviste con 
Luam (Asma-
ra, 1946) e 
Luisa (Che-
ren, 1962)6, 
che abbiamo 
scelto non 
solo per la 
ricchezza di 
immagini ed 
esempi che ci 
hanno saputo offrire, ma perché, fra le intervistate, sembrano aver avuto 
il grado più intenso d’inserimento fra gli asmarini italiani, come amiche, 
familiari o compagne di scuola. Il loro punto di vista può rappresentare 
significativamente quello dei molti eritrei che, per ragioni diverse, crebbe-
ro a contatto con l’ambiente degli italiani in Asmara7 e che di quel tempo 
conservano intatto il ricordo, nei diversi contesti dove oggi vivono. Anche 
Luam e Luisa hanno difatti seguito percorsi differenti: se Luam è rimasta a 
Roma dove ha continuato a lavorare come domestica, Luisa invece ha deciso 
di spostarsi ancora, per continuare i propri studi in un altro paese europeo. 
Per entrambe, però, la giovinezza in Eritrea rimane segnata dal legame spe-
ciale con un’Italia immaginata e forse mai ritrovata.

Al centro dell’indagine sono i ricordi di queste due donne relativi alla rice-
zione e alla modificazione di pratiche culturali percepite come “importa-
te” dall’Italia. Utilizzando i concetti di ambivalenza e mimesi8, cercheremo di 
analizzare come tali pratiche fossero influenzate da forze tra loro contrad-

6 Anche se si tratta di pseudonimi, “Luam” e “Luisa” tengono fede all’origine rispettivamente tigrina 
e italiana dei nomi delle intervistate.
7 È stato impossibile trovare stime quantitative di questa popolazione, così come del numero di stu-
denti eritrei che frequentavano le scuole italiane di Asmara. La loro presenza sembra essere stata 
comunque significativa, sia sulla base delle interviste da noi effettuate, sia sulla base di foto e altre 
testimonianze che circolano fra ex asmarini. Si veda per esempio il materiale disponibile sul sito del 
Chichingiolo (www.ilchichingiolo.it) a cui vanno i nostri ringraziamenti per aver messo a disposizio-
ne le foto che illustrano questo articolo.
8 Per la definizione di ambivalence e mimicry si veda Homi Bhabha, The third space. Interview with Homi 
Bhabha, in Jonathan Rutherford (a cura di), Identity. Community, culture, difference, Lawrence & Wishart, 
1990; e Id., The location of culture, Routledge, 1994.
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dittorie (assimilazione vs trasgressione, inclusione vs esclusione, desiderio 
vs repulsione, autenticità vs mimesi), prendendo come quadro di riferimen-
to la teoria di Homi Bhabha secondo cui i soggetti colonizzati sono affetti 
da una differenziazione che li “condanna” ad essere «quasi lo stesso, ma 
non proprio» rispetto all’originale9. In virtù di questa ambivalenza, ciò che 
intendiamo suggerire è che queste giovani eritree hanno potuto attuare 
una complessa opera di significazione delle suddette pratiche culturali e, 
di conseguenza, sono riuscite a trasgredire l’egemonia culturale italiana nel 
momento in cui elaboravano loro stesse la propria identità culturale, nazio-
nale e di genere.

L’ EDUCAZIONE ITALIANA AD ASMARA

La diffusio-
ne delle 
scuole ita-

liane in Eritrea 
andò di pari pas-
so con l’evolversi 
della penetrazio-
ne territoriale e 
delle politiche di 
stanziamento fra 
il 1896 e il 194110. 
Durante questi 
anni, le scuole, 
spesso gestite da 
ordini religiosi, 
furono destina-
te a scopi di volta in volta diversi: sostenere il progetto di evangelizzazio-
ne della Chiesa cattolica italiana, ospitare bambini e bambine italo-eritrei 

9 H. Bhabha, The location of culture, cit., p. 122.
10 Le più importanti scuole italiane ad Asmara furono: scuole elementari delle Figlie di Sant’Anna (dal 
1895), delle Comboniane Sorelle Pie della Pigrizia (dal 1938) e dei Fratelli Cristiani Lasalliani (dal 1938), 
per soli ragazzi. Inoltre la scuola inglese Daniele Comboni comprendeva anche una sezione italiana 
dalla fine degli anni quaranta. A queste si deve aggiungere il collegio per ragazze Villaggio Paradiso 
delle suore Orsoline (dal 1949) e, infine, le scuole di stato italiane, che andavano dalle elementari alle 
medie superiori con specializzazioni in ragioneria, geometra, commerciali e liceo scientifico. Nel 1982, 
il governo etiope nazionalizzò la maggior parte delle scuole religiose mentre le scuole italiane statali, 
sebbene ridotte in dimensioni rispetto al passato, sono ancora in funzione ad Asmara. Si vedano: L. 
Bottaro, Gli Italiani in Eritrea, cit.; Suore Orsoline di Gandino, Un albero cresciuto tra le ambe, Suore Orso-
line di Gandino, 1989;  Giorgio Floriani, Scuole italiane all’estero: Cento anni di storia, Armando, 1974.
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abbandonati a seguito delle leggi razziali11, educare i figli e le figlie di soldati 
e coloni italiani, ma mai direttamente alla scolarizzazione della popolazio-
ne locale12. Successivamente, nonostante la crisi seguita al rimpatrio della 
maggior parte degli italiani dopo il ’45, tali scuole conobbero una nuova 
fase di popolarità negli anni cinquanta e sessanta: accanto al numero cospi-
cuo di italiani che continuò a frequentarle, il numero di studenti eritrei o 
italo-eritrei crebbe progressivamente13, come effetto del carattere egemoni-
co, in senso culturale e socio-economico, della presenza italiana nella città 
di Asmara.
Fra le bambine e le adolescenti eritree che frequentano queste scuole ci 
furono anche Luam e Luisa, protagoniste delle interviste presentate in que-
ste pagine. Nel caso di Luam, l’educazione italiana venne decisa dalla zia, 
un’eritrea sposata ad un italiano, che l’aveva allevata. Luam frequentò prima 
le scuole religiose (dal 1947) e successivamente la scuola statale di ragione-
ria, diplomandosi nel 1965, per poi lavorare in una ditta di spedizioni di 
una famiglia di ebrei italiani ad Asmara. L’altra donna eritrea, Luisa, che 
era anche stata allevata in un contesto familiare altamente italianizzato, fu 
affidata dalla madre, partita come domestica in Italia, alle cure del collegio 
delle suore Orsoline dai 12 ai 16 anni d’età (fra il 1974 e il 1978).
Nelle pagine seguenti, al fine di sottolineare l’ambiguità della messa in atto 
di pratiche culturali in contesti (post)coloniali e la loro (possibile) duplice 
interpretazione, l’analisi delle interviste a Luam e Luisa sarà trattata osser-
vando le memorie organizzate attorno alla ripetizione dell’autorità neo-colo-
niale italiana, poi si metterà in risalto come una certa trasgressione avvenga 
durante la traduzione di queste pratiche culturali.

COME IN ITALIA

Le scuole italiane di Asmara venivano viste come il luogo dove rice-
vere “l’educazione perfettamente italiana”, dove poter imparare cosa 
fosse l’Italia e la sua cultura. Agli alunni e alle loro famiglie veniva 

11 Giulia Barrera, Patrilinearità, razza e identità: l’educazione degli italo-eritrei nell’Eritrea coloniale (ca 1890-
1950), «Quaderni storici», n. 109, 2002, pp. 21-53. 
12 Infatti, durante il periodo coloniale, l’istruzione scolastica non fu destinata ai bambini “indigeni”, ai 
quali invece era proibito frequentare le scuole fino al 1934  e — dopo quella data — concesso ma solo 
fino alla quarta elementare. Si veda sul tema Tekeste Negash, The ideology of colonialism. Educational 
policy and praxis in Eritrea, in Mia Fuller e Ruth Ben-Ghiat (a cura di), Italian colonialism, Palgrave, 2005. 
13 L’aumento di studenti e studentesse eritrei è da spiegarsi innanzitutto col generale incremento del 
tasso di scolarizzazione in Eritrea durante il protettorato inglese (1945-1960) e l’amministrazione (fede-
rale) etiope (dal 1960 al 1974) che enfatizzarono l’educazione come strumento di sviluppo del paese. In 
secondo luogo, la consistente presenza di ditte, fabbriche, banche, missioni, negozi italiani, e anche di 
relazioni commerciali con l’Italia, spinse probabilmente diverse famiglie eritree a dare un’istruzione 
italiana ai propri figli. In altri casi ancora, alcuni membri italiani o italo-eritrei incentivarono l’italianiz-
zazione dei bambini, sia in senso culturale che religioso.
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data l’impressione che tutto fosse fatto secondo il modello delle scuole del 
Belpaese grazie alla messa in atto di pratiche culturali considerate “autenti-
camente” italiane. Luam, a proposito delle scuole di Asmara, spiega: 

Sono organizzate dal console italiano, cioè fino al 1975 lo erano, finché è scoppiata la guerra 
tra Etiopia ed Eritrea. Era tutto sotto l’organizzazione del consolato italiano. I libri venivano 
dall’Italia. Era una buona scuola, guarda.
E voi studiavate quindi in lingua italiana?
Sì. Noi studiavamo in lingua italiana e la lingua nativa veniva come un’ora di inglese o 
un’ora di tedesco, così la nostra lingua veniva.
I libri di testo erano italiani?
Libri italiani.
Proprio gli stessi?!
Sì: la geografia, la storia, le scienze, tutto in italiano. C’erano i professori che venivano 
dall’Italia, tutti professori italiani. Mio marito ha fatto il liceo. Era il più bravo della classe. 
C’era il liceo, c’erano i geometri. C’era la cultura italiana proprio italiana perfetta. […] Legge-
vamo del Colosseo, sia quello di Verona… Il Colosseo di Verona l’ha disegnato mio marito 
a scuola e sta ancora all’ambasciata italiana di Asmara. 

Diversi elementi dell’esperienza di acculturazione postcoloniale emergono a 
questo punto dall’intervista con Luam, ma soprattutto emerge il fatto che 
le scuole di Asmara erano considerate in grado di tener fede all’originalità 
della cultura e della lingua italiana all’estero. A dimostrar ciò, Luam accen-
tua il riferimento al classicismo nostrano attraverso l’esempio del “Colosseo”, 
intendendo non quello di Roma, ma la meno conosciuta Arena di Verona. 
Così facendo Luam non solo dimostra la sua familiarità con l’Italia e la sua 
storia dell’arte, ma anche un certo sentimento di orgoglio nazionale – tutto 
italiano – per quel che riguarda le scienze umane e le belle arti che traspa-
re dal riferimento esplicito alle vestigia romane. Leggiamo in quest’ottica 
l’aneddoto del disegno fatto dal marito, disegno talmente bello da essere 
ancora, dopo 40 anni, appeso nelle stanze dell’ambasciata italiana di Asma-
ra, a simboleggiare il premio per una meritata inclusione sociale e culturale. 
Luisa ci offre una prospettiva diversa parlando dell’italianità come qualcosa 
“imparata” tramite la frequentazione di coetanei italiani ai tempi della vita 
in collegio. Così Luisa:

Essendo in Eritrea, la comunità italo-eritrea era talmente orientata sull’Italia che tutte que-
ste cose… le barzellette... Le barzellette che cantavano proprio in villeggiatura, andando in 
montagna, quelle che proprio… Tutte queste cose, venivano cantate al Liceo, [e] dai ragio-
nieri – queste cose – che venivano in collegio. E delle ragazze le cantavano a queste feste... E 
c’erano questi ragazzi che facevano i bonacci e te le cantavano.
Ragazzi italiani?
Sì ragazzi italiani

L’importazione di cultura popolare italiana, fra cui canzoni e barzellette, 
sembra aver giocato un ruolo importante nel formare i modelli di diverti-
mento giovanile ad Asmara. Luisa ricorda di aver sempre avuto la sensa-
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zione di vivere in un ambiente altamente italianizzato e, ripensando a quei 
tempi, così definisce la propria identificazione culturale con l’Italia:

Io come cultura, come letteratura, come rapporto con l’Italia, non è che posso dire che mi 
sentivo completamente italiana, però culturalmente mi sentivo anche italiana. […] E poi 
c’era il fatto che conoscevo l’Italia, anche se non c’ero mai stata… 

Un certo tipo di “conoscenza”: è questo infatti il prodotto della cultura ita-
liana e delle pratiche ad essa associate, che Luisa ha assorbito. Sentendo di 
“conoscere l’Italia” e quindi di “essere” anche italiana, Luisa fa riferimento 
ad un sentimento di appartenenza ad una certa costruzione dell’identità 
italiana. L’Italia era un posto in cui non era (ancora) mai stata, ma che era già 
presente nelle sue esperienze culturali e sociali in modo quotidiano.
A nostro parere, prende corpo l’ipotesi che le esperienze di Luam e Luisa 
siano state segnate in modo cruciale dal considerare la cultura italiana come 
un’autorità che deve essere imitata, per dirla con Bhabha. Durante il pro-
cesso d’identificazione (post)coloniale con la cultura italiana, Luam e Lui-
sa hanno assorbito, imparato e ripetuto diverse pratiche culturali italiane 
(es: dire barzellette, leggere libri o disegnare) considerate come originarie. 
L’autenticità di queste pratiche veniva non solo dal fatto che l’Italia fosse la 
loro fonte (per cui i libri, gli insegnanti, le barzellette erano letteralmente 
trasportati dall’Italia all’Eritrea), ma anche dalla conferma fornita da altre 
figure che incarnavano l’autorità della cultura italiana, dagli insegnanti ai 
compagni di classe fino all’ambasciata. In altre parole, la cultura italiana ad 
Asmara giocava una funzione cruciale nel piano egemonico dell’élite – di 
cui i compagni e gli insegnanti facevano parte – piano che mirava a preser-
vare l’eredità del passato coloniale.

MA NON PROPRIO

Le pratiche culturali venivano non solo trasportate e ricevute, ma anche 
tradotte e di conseguenza modificate. Secondo Bhabha, tale modifica-
zione nasce dall’intrinseca ambivalenza di quell’imitazione che avviene 

in un luogo e un tempo diverso rispetto a quello di produzione dell’origina-
le. In questa sezione seguiremo l’oscillazione della significazione di alcune 
pratiche culturali italiane operata nella definizione della propria identità 
nazionale e di genere. 
Ne è un primo esempio il fatto che gli insegnanti obbligavano alunni e alun-
ne a cantare l’inno nazionale italiano tutte le mattine, nel tentativo d’infon-
dere un senso patriottico negli studenti delle scuole italiane all’estero. Luam 
racconta:
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Ci facevano cantare l’inno italiano. Se non cantavi l’inno italiano non entravi. La mattina 
dovevi prima cantare l’inno e poi entravi. 
[Altra persona]: Tutte le mattine?
Tutte le mattine [ridendo]

Nel ricordarlo Luam ride. Una richiesta che un tempo probabilmente la 
disturbava, oggi le appare in una luce diversa, velata di ridicolo. Se con-
sideriamo infatti gli spostamenti di tempo e spazio che hanno influenzato 
tale pratica vediamo che, in termini di tempo innanzitutto, la dimostrazione 
di fede patriottica richiesta dagli insegnanti appare eccessiva e nostalgica 
dal momento che si colloca dopo la fine del dominio italiano. Per quanto 
riguarda invece la dimensione spaziale, il significato del testo dell’inno vie-
ne modificato dalla sua esportazione in Eritrea. Il testo di Mameli, che si 
scaglia contro gli austriaci in un potente linguaggio metaforico, dal tono 
militaresco, parla di vittoria, unità, schiavitù e sacrificio. Viene da chiedersi 
se, nell’immaginazione degli alunni eritrei degli anni cinquanta e sessan-
ta, l’idea di una vittoria militare italiana non richiamasse, piuttosto che le 
vicende del nostro Risorgimento, la dominazione subita dal proprio paese e 
dal proprio popolo fino a pochi anni prima.
Luisa invece ricorda la popolarità di canti italiani come La leggenda del Piave, 
Bella ciao o Faccetta nera bell’abissina fra le sue amiche collegiali. Nelle parole 
di Luisa:

E poi c’erano le canzoni dei partigiani che si cantavano nel collegio. Allora i tedeschi «Mam-
ma mia, sono dei fascisti!». Allora della Germania avevo paura [ridendo]. Dicevamo: «Quelli 
là sono terribili». Pregiudizi.
Quindi voi cantavate le canzoni dei partigiani italiani contro i tedeschi e non cantavate – 
che ne so – canzoni eritree contro gli italiani?!
No, no. L’unica cosa era la Faccetta nera bell’abissina. Che non si cantava veramente. Invece le 
canzoni porche delle osterie [le] cantavamo in collegio. Erano terribili! Non te le dico perché 
altrimenti! [Ride].
E quando cantavate Faccetta nera bell’abissina… in che senso la cantavate?
Per ridere. Sì, per ridere nel senso per dire: guarda che cretini che facevamo queste cose. 

L’uso (e l’interpretazione offerta) di questi canti può essere sicuramente vista 
come parte di una più profonda colonizzazione dell’immaginazione14 cui erano 
esposti bambini e bambine eritree, vivendo in un ambiente dominato dalla 
cultura italiana. Esempio di tale colonizzazione è l’assorbimento di stere-
otipi sull’Altro funzionali alla costituzione dell’identità nazionale italiana 
anche se distanti dall’esperienza propria degli eritrei. È il caso della stereoti-
pizzazione negativa dei tedeschi, che tanta parte ha avuto nella formazione 
dell’identità nazionale italiana nel dopoguerra, ma che porta Luisa alla para-
dossale accusa di “fascismo” verso i tedeschi, con cui gli eritrei non hanno 

14 Jan Nederveen Pieterse e Bhikhu Parek (a cura di), The decolonization of imagination. Culture, knowledge 
and power, Zed Books, 1995.
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mai avuto contatti 
diretti, piuttosto 
che verso gli ita-
liani colonizza-
tori, verso i quali 
sembra mancare 
un giudizio poli-
tico. Tale assenza 
si comprende tut-
tavia per il fatto 
che agli eritrei di 
quella generazione 
mancarono degli 
strumenti di cri-
tica all’oppressio-
ne coloniale, per 
diverse ragioni, 
fra cui il divieto da parte dell’allora imperatore Haile Sellassiè (1960-1974) di 
criticare, soprattutto nei testi scolastici, tutti i governi passati per prevenire 
sentimenti di ribellione verso il proprio.
Se allora torniamo all’analisi di tali pratiche guardando alle intenzioni delle 
studentesse, sono piuttosto le operazioni di ribaltamento e trasgressione che 
emergono. 
Per quel che riguarda le canzoni partigiane e patriottiche, Luisa spiega come 
le collegiali le cantassero «contro gli etiopi», la cui crudeltà era per loro para-
gonabile a quella degli austriaci o dei tedeschi dominatori in Italia. Di con-
seguenza, nel ritornello de La leggenda del Piave, laddove il fiume metaforica-
mente sussurra «non passa lo straniero», le ragazze eritree intendevano con 
«lo straniero» l’esercito etiope. In un contesto di scarse risorse culturali e poli-
tiche, quel che accade è l’appropriazione di testi italiani che vengono rifun-
zionalizzati, disconnettendo il riferimento al significato originario (tedeschi/
austriaci) e facendo leva sul messaggio di libertà contro l’oppressore. 
Un’operazione diversa avviene nel caso di Faccetta nera, canzone che – come 
sappiamo – descrive l’espansione coloniale attraverso la voce di un soldato 
che aspira a “salvare” una donna locale (l’abissina) la quale «aspetta e spera» 
di «aver un altro Re». Così facendo la canzone veicola in toni paternalistici 
un messaggio coloniale, razzista e sessista che vede gli italiani come “bravi 
ragazzi” e le donne abissine come “schiave” di un mondo primitivo15. Tut-

15 Sul significato e la diffusione di Faccetta nera si vedano: A. Del Boca, Italiani, brava gente?, Neri Pozza, 
2005; Sandra Ponzanesi, Paradoxes of post-colonial culture. Feminism and diaspora in south-asian and afro-
italian women’s narratives, Utrecht University, 1999; Nicoletta Poidimani, Faccetta nera. I crimini sessuali 
del colonialismo fascista nel Corno d’Africa, in Luigi Borgomaneri (a cura di), Crimini di guerra. Il mito del 
bravo italiano tra repressione del ribellismo e guerra ai civili nei territori occupati,  Guerini, 2006.
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tavia, è importante ribadire che nel ricordo di Luisa la canzone si cantava 
«Per ridere. Sì, per ridere nel senso per dire: guarda che cretini che facevano 
queste cose». In quest’ottica, la derisione era volta a sottolineare il carattere 
illusorio dell’impresa coloniale italiana: nel registro ironico scelto da queste 
ragazze, l’eroe italiano diventava una figura impacciata cui loro fieramente 
rispondevano identificandosi con la bella abissina. 
Spesso infatti sono proprio l’ironia e il riso a denotare che sta avvenendo 
un ribaltamento nella significazione delle pratiche culturali attuate, che in 
questo caso combina la resistenza all’autorità italiana neo-coloniale e l’ela-
borazione di una propria identità eritrea. Tale identità emerge timidamen-
te all’intersezione fra la coscienza delle oppressioni subite dagli italiani, di 
quelle attuali da parte degli etiopi, e della subalternità all’egemonia culturale 
dell’élite italiana di Asmara.

Le narrative analizzate costituiscono un esempio in cui la traduzione di una 
pratica culturale, dalla cultura dominante alla dominata, significa anche 
opposizione, resistenza, nella misura in cui la sua ripetizione, imitazione e 
associazione produce «il suo scivolamento, il suo eccesso, la sua differenza»16. 
Si tratta della stessa differenza che “marchia” l’Altro e lo rende riconoscibi-
le17. Questa produzione di alterità è implementata attraverso diverse strategie 
di disciplinamento e di colonizzazione dell’immaginazione da parte delle 
“autorità”, e talvolta impersonata da insegnanti o compagni, come già detto. 
Non di meno, però, queste narrative mostrano anche come i diversi soggetti 
siano in grado d’impugnare e sovvertire l’acculturazione a cui sono esposti, 
facendo leva su diversi elementi della propria identità culturale, nazionale e 
di genere.
Tuttavia, non va dimenticato che il processo di mimesi rappresenta solamente 
un «compromesso ironico»18. Resta cioè inteso che l’appropriazione di pra-
tiche culturali, anche nel loro potenziale di trasgressione e sfida, non rie-
sce a cambiare la realtà della dominazione neo-coloniale a livello cultura-
le e socio-economico. In questa prospettiva, queste donne sono inserite nel 
difficile periodo storico della decolonizzazione dell’Eritrea e nella sua lotta 
per l’indipendenza dall’Etiopia. Le loro traiettorie individuali hanno dovuto 
costantemente trovare un compromesso con una limitatezza di opportunità 
educative e culturali. La loro fanciullezza è stata costretta da forze politiche, 
sociali ed economiche, con conseguenze sul loro intero percorso biografico.

16 H. Bhabha, The location of culture, cit., p. 122.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
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