GINO CANDREVA
SULUKULE, LA PRIMA CASA

i arriva a Sulukulé facilmente. Situato a ridosso delle antiche mura
di Teodosio II, nella municipalita di Fathi, al centro di Istanbul, &
il pitt antico insediamento rom del mondo. Lo stanziamento fisso
all'interno della cinta muraria risale alla conquista turca, nel 1453.
Tuttavia la presenza di questo popolo a Costantinopoli rimonta cir-
ca all'anno Mille, e se ne trovano tracce gia nella Vita di San Giorgio, un testo
agiografico composto sul monte Athos nel 1068. Quando i rom apparvero
nella capitale, vennero accolti con diffidenza e curiosita, mentre era diffusa
la credulita a tutti i livelli della societa, incluso tra gli imperatori, sorpresi
da quelle che sembravano arti magiche: la lettura delle carte e delle mani,
I'ammaestramento degli orsi, la predizione del futuro. Dal punto di vista del
clero ortodosso gli “zingari” erano degli eretici da perseguitare a causa delle
loro pratiche ritenute diaboliche e dell’arte divinatoria. Infatti si riteneva che
la conoscenza del futuro avesse origini demoniache. Vennero cosi costretti
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All'inizio del XV secolo Costantinopoli era la capitale di un impero ormai
in pieno disfacimento, e gli “zingari” venivano indicati tra i capri espiatori
di questa decadenza. Durante i continui attacchi cui era soggetta la capita-
le, i rom tuttavia trovavano spesso rifugio all'interno delle mura, violando
i divieti cui erano sottoposti. Per quanto se ne sa, l'area che si estende tra
Edirne Kapi e Sulukule costituisce dunque il pitt antico insediamento rom
del mondo. E da Edirne Kapi passo Maometto II Fathi (“il conquistatore”),
espugnando Costantinopoli il 29 maggio 1453. Il Sultano fece accorrere nel-
la capitale nuove comunita di rom da tutto I'impero, per ridare vita e far
rinascere il commercio di quella che era stata una grande citta. Alle loro
primitive attivita tradizionali di intrattenitori, giostrai, indovini, incantato-
ri di serpenti e ammaestratori di orsi, avevano associato altre occupazioni;
erano diventati abili artigiani e mercanti, lavoratori di metalli, allevatori e
maniscalchi. Controllavano le piit ricche corporazioni di mercanti di caval-
li, danzatori e cestai. In numerose miniature dell’epoca ottomana i rom di
Sulukule sono rappresentati come acrobati, giocolieri, danzatori e musicisti,
o in lunghe processioni e feste che accompagnano l'insediamento di un nuo-
vo sultano o la partenza per le campagne militari contro persiani o europei.
In tempi pit recenti, nel XIX e XX secolo, la fama di Sulukulé & giunta fino
in Europa e nelle Americhe, con progetti di ingaggiare gruppi di danzatori
e musicisti nelle varie manifestazioni musicali e nei festival di danza. Le
variazioni catastali dall'epoca ottomana mostrano una sostanziale continu-
ita delle proprieta in Sulukulé e le tradizioni di festa e di intrattenimento
sono state mantenute in epoca repubblicana fino a circa quindici anni fa,
quando l'intero quartiere, che ospitava quasi 10.000 persone, viveva di occu-
pazioni afferenti al mondo dello spettacolo.
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Particolare rilevanza per l'economia dell’area avevano le cosiddette “case di
intrattenimento”, dove si offrivano al visitatore spuntini e raki, accompagna-
ti da musiche e danze. Di solito i musicisti erano padri e figli, mentre le figlie
ballavano. La danza del ventre e la musica sono ancora tra i mestieri pitt pra-
ticati dai rom di Sulukulé. Il settore dell'intrattenimento, con il suo indotto di
camerieri, tassisti, cuochi, impresari dello spettacolo, forniva di che vivere a
circa 3.000
ofu ¥ o
ne. Fino
al /51992,
quando il
governo
ha chiu-
sO ~ tuitte
le case di
intratte-
nimento.
L’allora
capo del-
la polizia
] o cales
Suleyman
Ulusoy, si




e presa la liberta
di terrorizzarne
gli abitanti, in un
colpo solo chiu-
dere una qua-
rantina di locali,
distruggere  gli
strumenti musi-
cali e picchiare a
sangue coloro che
osavano manife-
stare una qualche
resistenza. Oggi la
popolazione rom
dell’area conta
pressappoco 3.500
persone, su un totale di 5.000 abitanti, e si ha I'impressione di una immensa
famiglia allargata, economicamente autosufficiente con un’economia di sus-
sistenza. Infatti i vari negozi e botteghe —sartorie, piccoli negozi di alimen-
tari, abbigliamento, ferramenta, osterie, taverne e bar —vivono quasi esclusi-
vamente della clientela locale.

E il frutto della rovina dell'economia del quartiere, dato che la maggioran-
za della popolazione non conosceva altre occupazioni se non quelle legate
all”’industria” dell'intrattenimento. Negli ultimi quindici anni la popolazio-
ne & diminuita da 10.000 a 5.000 abitanti. Quelli che una volta erano musi-
cisti ricercati in tutta Istanbul e altrove si sono ritrovati senza professione:
la disoccupazione e la poverta si sono drammaticamente estese. Prive di
manutenzione, le case dei residenti sono precipitate nel degrado. In tal modo
si e decretata la morte di Sulukulé, candidata all’'Unesco come sito protetto,
patrimonio dell'umanita. La comunita e la popolazione rom sono state il
cuore pulsante del centro di Istanbul per circa dieci secoli. Come affermano
due attivisti rom: «Se mai noi, come zingari, abbiamo un luogo di apparte-
nenza, un posto che possiamo chiamare la nostra prima casa, sicuramente
e Sulukuleé».

Oggi la “prima casa dei rom” e posta seriamente in pericolo: un piano edili-
zio della citta di Istanbul minaccia di annientare questo focolaio di cultura e
di disperderne gli abitanti. Si tratta di un progetto di “pulizia etnica”, prima
ancora che di una speculazione edilizia o di un progetto di gentrification.
Per un popolo che non ha archivi né documenti scritti sulla propria storia,
e sostanziale il riconoscimento di un luogo comunitario, sede della propria
cultura e vita associata. La chiusura delle case di intrattenimento, ’'abolizio-
ne dei mestieri connessi alla musica e al divertimento e la fine dei mestieri
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tradizionali costitu-
iscono un annien-
tamento culturale,
che prelude alla
fine lenta di un
popolo.

Gli abitanti hanno
sentito, dai media,
di un “Progetto di
riqualificazione
urbana” il 28 giu-
gno 2006, un piano
che tuttavia risaliva
all'anno preceden-
te. Il progetto pre-
vede la distruzione
dell'insediamento, l'allontanamento della popolazione e la costruzione di
villette per l'edilizia residenziale, da vendere a prezzi di mercato, in una
zona particolarmente appetibile nel centro di Istanbul. Appena saputo del
progetto i residenti hanno inviato una petizione alla municipalita di Fathi,
nella quale chiedono assistenza tecnica ed economica per la ristrutturazione
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delle case e il rinnovo della vita a Sulukulé. Chiedono inoltre la riqualifica-
zione della zona e la restituzione a centro dell'intrattenimento basato sulla
musica e la cultura rom.

Tuttavia la voce dei residenti & rimasta inascoltata e la municipalita ha dato
via alle «espropriazioni urgenti», forzate per legge. La decisione di «espro-
prio urgente» ¢ stata adottata nell'ottobre del 2006 con un provvedimento
che viene utilizzato solo in casi di guerra, cosi da minacciare chi si oppone
all’evacuazione della propria abitazione. Lofferta della municipalita agli abi-
tanti & di acquistare le loro case a 500 lire turche al metro quadro (circa 250
euro) in cinque anni. Dal febbraio 2007, quando sono iniziate le distruzioni,
sono state rase al suolo centinaia di abitazioni. Perfino la casa di accoglienza
dei bambini rom, costruita dallo sforzo e il sacrificio dei volontari e inaugu-
rata nel luglio 2008, & stata abbattuta dalle ruspe nel gennaio di quest’anno.
Di fronte a questa situazione i possessori rom hanno cominciato a vendere
le loro dimore, mentre i proprietari delle case in affitto si sono affrettati a
liquidare sfrattando gli inquilini costretti a spostarsi in altre aree dove gli
affitti sono il triplo o oltre. Chi non si pud permettere gli affitti di mercato
trova ospitalita presso i parenti o i vicini. E oltre il 60% degli abitanti non ha
alcuna assistenza sociale. Come ha recentemente (19 marzo 2009) denuncia-
to il quotidiano “Hurriyet”, gran parte delle case sono state acquistate dagli
stessi esponenti dell’Akp (Partito della giustizia e dello sviluppo) al potere,
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che avevano fissato i prezzi minimi irrisori: si sono presentati ai proprieta-
ri offrendo a volte il triplo di quello che avevano stabilito. Lo scandalo sta
travolgendo '’Akp di Istanbul e ha prodotto dimissioni a catena da parte
degli amministratori della municipalita di Fathi. L'unica soluzione offerta
ai rom di Sulukulé & il trasferimento a cinquanta chilometri da Istanbul, in
un’area di recente costruzione vicino a Tosoluk. Viene offerta la possibilita
di acquistare appartamenti economici attingendo a un mutuo di 15 anni.
Sukru Punduk, dirigente del Centro culturale di Sulukulé, ha commentato:
«Come possono pagare circa 250 euro di mutuo persone che non riescono a
pagare 30 euro di affitto? Tosoluk € un campo di segregazione, 1"'ultimo gra-
dino della politica assimilazionista nei confronti dei rom». E il trasferimento
dei rom a Tosoluk ha gia suscitato l'ostilita dei vicini non rom, che hanno
chiesto la dislocazione altrove degli abitanti di Sulukulé.

L'Unesco ha imposto all'amministrazione di Istanbul di risolvere la que-
stione, preservando le radici rom del quartiere, altrimenti la citta sarebbe
depennata dai siti storici protetti. Ma, nonostante le assicurazioni del sinda-
co, rese nel luglio del 2008, le demolizioni sono andate avanti. Nel settembre
2008, un gruppo indipendente di 30 professionisti e studiosi ha presenta-
to un piano alla municipalita di Fathi per la riqualificazione di Sulukulé,
che preservi le radici culturali e la vocazione del quartiere, mantenendovi
gli attuali residenti. Inoltre, il Centro europeo dei diritti dei rom (Errc), coi
suoi partner turchi, ha intentato una causa contro la municipalita perché
le demolizioni in Sulukule violano i diritti umani e la stessa Costituzione
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turca. Una mobilitazione internazionale sostenuta da varie associazioni non
governative, tra cui Everyone in Italia e la Sulukulé Platform in Turchia, si
sta battendo per la preservazione della “prima casa dei rom”.

Ringrazio Hacer Foggo, della Sulukulé Platform di Istanbul, per la disponi-
bilita, I'aiuto e i materiali fornitimi, tra cui alcune delle foto che pubblichia-
mo in questo numero. Le dichiarazioni virgolettate sono state rilasciate nel
corso di un incontro a Sulukulé in luglio 2008.
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