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Giulio Todescan

Hausbesetzern
Il movimento delle occupazioni di case a Berlino (1978-1984)

Dal 1978 al 1984 a Berlino ovest si sviluppò un imponente movi-
mento di lotta per la casa. Ma la Berlin Häuserkampf (battaglia 
per le case) fu diversa dalle precedenti sollevazioni popola-
ri che nella capitale tedesca, ciclicamente, erano esplose. Nei 
tumultuosi decenni in cui Berlino da periferica città prussiana 

si trasformava in metropoli industriale di rango europeo, si ricordano le lotte 
del 1872, del 1920 e del 1945 (cfr. Rainer Nitsche e Otto Glagau, Häuserkampfe 
1872 1920 1945 1982, Transit, 1982). La differenza, forse, è da ricercare a par-
tire dal nome: quel plurale – Häuser e non Haus – indica che l’obiettivo non è 
più «la casa» come diritto universale da conquistare, ma «le case» in quanto 
edifici e luoghi della socialità. Da prendere, con l’occupazione, e restaurare e 
rendere vive, con l’autogestione. I giornali e le radio del movimento lo chia-
mano Instandbesetzung, un gioco di parole fra occupazione e restauro; lo slo-
gan più efficace è “legal, illegal, scheißegal”, traducibile come “legale, illegale, 
non fa differenza”. 
A far scoccare la scintilla delle occupazioni sono i progetti di risanamento 
urbano portati avanti dal senato berlinese fin dal 1963, che prevedono l’ab-
battimento di interi isolati di vecchie Mietskasernen (i casermoni popolari 
ottocenteschi), da sostituire con edifici moderni. Vengono colpiti i quartieri 
popolari come Neukölln, Kreuzberg e Wedding: le zone più vicine al Muro, 
ridotte di fatto a periferie interne nella scintillante vetrina dell’occidente. 
Questa politica prevede deportazioni di massa verso i nuovi quartieri satelli-
te come Gropiusstadt e Märkischen Viertel. Mentre l’abbattimento dei vecchi 
palazzi aggrava la scarsità di abitazioni: nel 1980 si registrano 80.000 perso-
ne in cerca di casa, e 7.000 appartamenti sfitti. La condizione di Leerstande 
– la permanenza di uno stabile abitativo vuoto – è illegale, se perdura per 
più di tre mesi. Ma nel caso degli ambiti di risanamento urbano questa regola 
non vale: anzi, ai proprietari, in attesa dell’abbattimento dell’edificio, lo stato 
garantisce un indennizzo. E’ proprio nello spazio giuridicamente e material-
mente precario dei palazzi sfitti che il movimento prende piede, rendendo 
plateale la contraddizione tra la casa come valore d’uso e la casa come valore 
di scambio.
Il 2 febbraio 1979 cinquanta attivisti della Bürgerinitiative SO 36 – un’associa-
zione civica di Kreuzberg – occupano un appartamento a Görlitzer Straße 
74 e uno a Dabbene Straße 3. L’azione è rivendicata per la prima volta come 
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Instandbesetzung, e alla con-
ferenza stampa convocata si 
presenta una squadra di “puli-
tori”: «Volevamo mostrare che 
gli appartamenti si poteva-
no sistemare con pochi soldi. 
Abbiamo subito sgomberato i 
detriti, tinteggiato, riparato le 
finestre» (Stefan Aust e Sabine 
Rosenblat, Hausbesetzer: wofür 
sie kämpfen, wie sie leben und wie 
sie leben wollen, Hoffmann und 
Campe, 1981, p. 36). Gli occu-
panti strappano alla BeWoGe, 
la società pubblica proprietaria 
degli stabili, contratti d‘affitto 
per quaranta appartamenti. 
Altre occupazioni seguono a 
ruota: a Cuvrystrasse un isola-
to viene salvato dalla demoli-
zione e iniziano i restauri auto-
gestiti. Il 4 giugno 1980 avviene 
il primo sgombero, in una casa a Chemissoplatz, e l‘arresto di diciotto occu-
panti. Nel dicembre 1980 si contano 21 case occupate. Il 12 dicembre scoppia 
la prima di una lunga serie di battaglie di strada: la polizia impedisce l‘occu-
pazione di una casa a Fränkelufer 30, e si scatena una guerriglia urbana che 
per dodici ore invade la zona di Kottbusser Tor. Solo quel giorno si contano 
centocinquanta manifestanti, settanta poliziotti ospedalizzati e due manife-
stanti incarcerati. Il movimento si radicalizza, e molti iniziano a rifiutare le 
ipotesi di legalizzazione, puntando alla costruzione di comunità autogestite. 
Un volantino arriva a proclamare la «Repubblica autonoma di Neükolln e 
Kreuzberg», mentre le occupazioni si allargano a macchia d‘olio: si stimano 
fra i mille e i duemila occupanti attivi, e quindicimila militanti pronti a par-
tecipare alle manifestazioni in favore delle case occupate. Nell‘estate del 1981 
si contano centosettanta case occupate.
I vecchi comitati di inquilini agivano con volantinaggi e tattiche come lo scio-
pero dell‘affitto, e si rivolgevano alla classe lavoratrice. Il nuovo scenario met-
te in luce tre rotture. Primo: l‘escalation dei progetti di risanamento urbano si 
generalizza, e la protesta diventa patrimonio comune a fasce diverse di popo-
lazione. Secondo: irrompe un nuovo soggetto sociale giovanile, che la stam-
pa definisce «generazione dell’81», che ha come retroterra la disoccupazione 
strutturale della crisi degli anni settanta, e accomuna laureati senza lavoro, 
disoccupati e immigrati senza prospettive. E‘ a tutti gli effetti la generazio-



116

ne del punk. In terzo luogo, questa generazione 
afferma nuove pratiche radicali: l‘occupazione di 
case, la creazione di economie alternative, la crea-
tività mediata dai codici condivisi delle subcultu-
re sono alcune di queste. I nuovi gruppi prendono 
l‘iniziativa qui ed ora, invece di lamentarsi o di 
sperare in un diffuso cambiamento del sistema. E 
anziché tentare la lunga marcia nelle istituzioni, 
come aveva tentato la generazione del ‘68 tedesco, 
creano le proprie istituzioni non burocratiche (cfr. 
Bernard Rabehl et. al., Jugend Protest 81. Analyse, 
Bewegung und Folgen für gesellschaftliches Handeln in 
Berlin, Friedrich Ebert Stiftung, 1982). I protagoni-
sti sono studenti di architettura, freaks, autonomen, 
artisti, rockers, antinuclearisti. A questi si aggiun-
gono le famiglie di immigrati, i Gastarbeitern, pre-
valentemente turchi.
Berlino ovest fra il ’78 e l’84 si presenta come un 
enorme cantiere di détournement architettonico. 
Così descrive questa febbre Massimo Zamboni nel 
suo libro Il mio primo dopoguerra (Mondadori, 2005, 
p. 37): «Poiché per la maggior parte del tempo le 
Famiglie B. Setzer [il «cognome collettivo» scrit-
to dagli occupanti sui campanelli, suona come O. 
Cupante] sono indaffarate al bricolage esistenziale, 
a risistemare con una nuova prospettiva le stanze, 
a sfondare piani, a inventare finestre e soppalchi 
e porte, a sfogare ogni propria vena artigianale 
o idraulica, succede che l’abito del lavoro diven-
ti l’uniforme ufficiale di rappresentanza. Così 
quando in manifestazione o a una assemblea 
di quartiere vedi un gruppo riconoscibile come 
imbianchini o falegnami alternativi, sgocciolati, 
spitturati, cosparsi di segatura con gli orecchi-
ni a freccia fluorescente e le badges punkettone, 
stai sicuro che sono dei nostri». La pianificazione 
avviene sul posto: i piccoli appartamenti vengono 
uniti, si concepiscono nuovi spazi comunitari. Il 
cortile (Hinterhof), riconvertito a giardino, diventa 
il cuore di un microcosmo sociale: intorno trova-

no posto i Projekte, laboratori, associazioni, negozi di «economia alternati-
va»; il Café al piano terra diventa luogo di scambio con i simpatizzanti e con 
il vicinato, e ha anche la funzione di Infoladen. Le ex fabbriche occupate in 
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Cuvrystraße (Kreuzberg SO 36) configurano una sorta di distretto produt-
tivo autogestito: collettivi di falegnami, una cooperativa di taxisti con una 
propria officina, una scuola di lingue, un gruppo di lavoro sulla salute con 
massaggi e terapie alternative, il Ratibor Theater che mette in scena pièce 
teatrali basate sull’attualità. Nella rete della case occupate emergono alcuni 
nodi: L’UFA-Fabrik, «fabbrica di cultura, sport e artigianato», ancora oggi 
attiva come spazio culturale; MehringHof, a Kreuzberg, che ospita dal 1979 
svariati progetti culturali e sociali; KuKuCK (Kunst und Kultur Centrum 
Kreuzberg) dall’81 all’84 adibito a centro artistico e biblioteca, dove si svolgo-
no le riunioni dell’assemblea plenaria del movimento, il Besetzerrat. Ci sono 
poi quelle di palazzo (Plenum), di isolato (Blockrat), di rione (Kiezrat), di cir-
coscrizione (Bezirksrat). Il KuKuCK fa da cerniera fra l’impegno politico e la 
diffusa creatività artistica espressa dalla Szene, la scena creativa giovanile. 
Così Franz Tunda, inviato del mensile italiano “Frigidaire”, scriveva in un 
reportage dedicato alla Berlino delle occupazioni: «In questa città accerchiata 
ci sono soprattutto vecchi, turchi e giovani strani».
Kreuzberg assurge a quartiere simbolo proprio per la contaminazione fra 
queste anime: qui apre la Galeria am Moritzplatz che lancia la corrente arti-
stica dei Neuen Wilden, il locale SO36 fa crescere la scena punk e new wave, 
al Café Mitropa si proiettano filmati in Super 8, sorta di cinema punk a bassa 
definizione e alla portata di tutti (il film Schade, dass Beton nicht brennt del 1981 
racconta la scena degli Hausbesetzern). Matrice comune delle diverse anime 
creative è l’attitudine manipolatoria e ludica nei confronti dei media: proli-
ferano giornali stampati nelle case occupate («Instand Besetzer Post», «Radi-
kal») la cui grafica è fatta di collage, fumetti e ironia, radio pirata (Radio Uto-
pia, Radio Ausbruch), e azioni di «guerriglia semiologica». Viene coniato il 
termine Spaßguerrilla (cfr. Anonymous, Spaßguerrilla - Reprint, Unrast Verlag, 
2001) ad indicare estemporanee burle mediatiche, azioni teatrali in strada o 
in metropolitana, tecniche di détournement come la diffusione dei fake, edi-
zioni false e tendenziose dei giornali più diffusi (come l’ultra conservatrice 
«Bild»).
A metà degli anni ottanta il movimento si esaurisce fra la repressione da una 
parte e la regolarizzazione dall’altra. Ma le occupazioni hanno avuto effetti 
in profondità: Kreuzberg e gli altri quartieri sono stati salvati dalla distru-
zione, e oggi sono piuttosto aggrediti dalla gentrification. Il nuovo modello 
di governance statale prevede percorsi di partecipazione istituzionalizzata 
(come il management di quartiere) in cui molti «facilitatori» provengono pro-
prio dall’associazionismo nato fra gli Hausbesetzern. Gli Hausprojekt hanno 
preso il posto delle case occupate: palazzi gestiti in cooperativa dagli abitan-
ti, con spazi e servizi in comune. L’eredità più forte è la scena culturale tut-
tora fertilissima, che è poi esplosa nel nuovo movimento degli anni novanta, 
dove le occupazioni si sono intrecciate alla cultura rave, in qualche modo 
erede di quella punk-new wave del decennio precedente.


