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Lidia Martin e Ferruccio Ricciardi 

Appropriazioni indebite 
L’economia politica del comando 

e l’economia morale dei lavoratori 

Qualche settimana fa, a metà gennaio, gli italiani hanno improv-
visamente riscoperto l’esistenza di un mondo – la fabbrica e 
gli operai – pressoché scomparso dalla narrazione prodotta 
quotidianamente dai media e dal discorso pubblico. Duran-
te una manciata di giorni, gli occhi dei telegiornali si sono 

piazzati davanti ai cancelli dello stabilimento Fiat di Mirafiori per scrutare 
i comportamenti di lavoratrici e lavoratori chiamati a partecipare a un vero 
e proprio referendum “capestro” sulle proprie sorti, il cui quesito suonava 
più o meno così: vuoi continuare a lavorare in cambio di una sostanzia-
le riduzione dei tuoi diritti? Al di là del valore paradigmatico che un tale 
avvenimento riveste dal punto di vista dell’evoluzione (degradazione?) del-
le relazioni sindacali (accordo separato, attacco allo statuto dei lavoratori, 
deroga al contratto nazionale di categoria, ecc.), e che meriterebbe un’ana-
lisi più circostanziata, il referendum di Mirafiori ha riportato alla luce una 
verità inconfutabile sulla natura del capitalismo industriale: l’“economia 
politica del comando”, per dirla con gli economisti radicali americani, ha 
bisogno del consenso dei lavoratori, sia esso estorto con la minaccia oppure 
ottenuto con la contrattazione o con lo scambio interessato. Se è vero che il 
management Fiat in questa occasione ha forzato la mano, ciò nondimeno la 
sua azione necessitava di una legittimazione “popolare” che riunisse più 
o meno artificiosamente impresa, lavoratori, sindacati (quanto meno quelli 
che avevano firmato l’accordo) e opinione pubblica. Come ci ricorda Stefa-
no Musso in questo numero, anche nelle situazioni di organizzazione del 
lavoro più “militarizzate”, esistono delle sacche di disobbedienza a disposi-
zione dei lavoratori, delle riserve di trucchi e competenze tacite che l’auto-
rità padronale fatica a tenere sotto controllo, e di cui, paradossalmente, ha 
bisogno non solo per sopravvivere, ma per far funzionare la macchina della 
produzione e per prosperare. Insomma, il rapporto di lavoro è anzitutto un 
rapporto di potere, certamente asimmetrico, ma vischioso perché costruito 
in modo non unilaterale. 
Gli operai di Mirafiori ci hanno ricordato non solo che il lavoro esecutivo 
esiste ancora e che è soggetto a vincoli sempre più pesanti (i dieci minuti in 
meno di pausa, lo straordinario triplicato, le limitazioni poste al diritto di 
sciopero e all’assenza per malattia, ecc.), ma, più semplicemente, che il lavoro 
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non è affatto scomparso. La retorica sulla “fine del lavoro” (e di conseguenza 
del conflitto sociale) che per anni è stata diffusa a piene mani, ovvero l’idea 
dell’ineluttabile declino del valore-lavoro come perno dell’identità sociale 
e come strumento di cittadinanza nell’ambito della società postindustriale, 
sembra essere stata intaccata dagli eventi più recenti. I discorsi ottimistici 
sulla scomparsa del lavoro (il lavoro diventa un’attività come tante, il lavo-
ro diventa soggettivamente marginale, la vita attiva si confonde col tempo 
libero…) hanno dovuto fare i conti con la disoccupazione di massa e con la 
crisi economica. È riapparso, più forte, un paradosso: nel momento in cui 
non si trova più, il lavoro torna a valere (cfr. Aris Accornero, Era il secolo del 
Lavoro, il Mulino, 1997). 
Ora, la storia sociale, in Italia e altrove, non ha mancato di avallare questa 
costruzione ideologica, anzitutto disinteressandosi del lavoro e dei lavora-
tori in quanto oggetto principale delle proprie ricerche. La caduta della cen-
tralità della classe operaia nella società e negli orizzonti politici e culturali 
– in Italia sancita dalla lotta dei 35 giorni alla Fiat nel 1980 e dalla sconfitta 
del movimento operaio che ne è seguita – si è accompagnata a una crescente 
opacità della fabbrica, e più in generale del mondo del lavoro tout court, negli 
studi universitari così come nel dibattito pubblico (cfr. Stefano Musso, Gli 
operai nella storiografia contemporanea. Rapporti di lavoro e relazioni sociali, in Id., 
a cura di, Tra fabbrica e società. Mondi operai nell’Italia del Novecento, «Annali 
della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli», XXXIII - 1997, Feltrinelli, 1999, 
pp. IX-XLVI). Vuoi per effetto di una sorta di riflusso generazionale (che 
ha coinciso con “l’addio al proletariato” da parte di numerosi intellettua-
li marxisti), vuoi a causa del prevalere dell’interesse verso le nuove forme 
dell’azione collettiva (i movimenti femminista, ecologista, altermondialista, 
ecc.), sta di fatto che il lavoro e gli operai sono via via scomparsi dall’agen-
da delle priorità scientifiche degli studi sociali (persino nella sociologia 
del lavoro! come sottolineano amaramente, per il caso francese, Stéphane 
Beaud e Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvrière, Fayard, 1999). Con 
essi è venuta meno anche la missione eminentemente politica associata alla 
storia sociale del lavoro, vale a dire il compito di elaborare uno sguardo 
critico sulla storia dei ceti popolari per fare emergere le forme specifiche 
della loro emancipazione (è questo l’auspicio espresso a suo tempo da Eric J. 
Hobsbawm, Labor History and Ideology, «Journal of Social History», n. 7, 1974, 
pp. 360-382). Che ciò sia il risultato di un processo di atrofizzazione discipli-
nare piuttosto che della caduta in disgrazia della novecentesca ideologia del 
lavoro (l’ideologia borghese dell’operosità così come l’ideologia operaia del 
riscatto) di fronte alla capacità di presa del cosiddetto “pensiero unico” di 
matrice liberale, o delle due cose insieme, non è questione da poco. Vediamo 
dunque di tirare le fila di questa parabola intellettuale e di individuare le 
premesse del nostro discorso sull’esigenza di riscoprire, dal punto di vista 
storiografico ma non solo, il rapporto lavoro/potere. 
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Secondo la moderna vulgata manageriale, l’era del lavoro coatto e subordi-
nato si è definitivamente conclusa nel periodo compreso tra gli anni ottanta 
e novanta. Il passaggio dal lavoro alienante all’acquisizione di una piena 
autonomia da parte dei lavoratori, nell’ambito di un processo che faceva 
perno sul “progetto” e sul “collettivo” a scapito della “gerarchia”, ha aperto 
la strada all’implicazione volontaria, alla responsabilizzazione e alla mobi-
litazione dei lavoratori. L’apparizione di nuove forme di organizzazione del 
lavoro – che insistono sul coinvolgimento dei lavoratori attraverso il ricorso 
a tecniche come il “management partecipativo” o “l’organizzazione a pro-
getto” – ha così posto il consenso al centro di una vera e propria rivoluzione 
copernicana nel modo di pensare il lavoro e i rapporti da esso generati: il 
lavoro, non più sottomesso, non è altro che il frutto di un’adesione libera e 
responsabile nell’ambito di un’economia-rete, più flessibile e performante (è 
il cosiddetto “nuovo spirito del capitalismo” descritto in Luc Boltanski, Eve 
Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999). Questa visione dai 
chiari accenti liberisti (il consenso è un atto libero, individuale e volontario 
sul modello del contratto) possiede una valenza normativa senza paragoni. 
Essa ci pone di fronte al dilemma della (presunta) scomparsa dell’autorità 
nei rapporti di lavoro. Come possono i lavoratori credere nella legittimità 
dei principi fondanti l’autorità se vengono meno gli elementi indispensabili 
a riconoscerla come la coercizione? L’imperativo dell’autonomia praticato dai 
nuovi modelli manageriali si traduce in un’effettiva emancipazione da una 
relazione di subordinazione? Le esperienze di subordinazione e insubordi-
nazione sono le facce di un’unica medaglia oppure una esclude l’altra? 
Questi interrogativi chiamano in causa il concetto di autorità come chiave 
fondamentale per leggere le relazioni sociali all’interno del mondo del lavo-
ro, oggi come ieri. Se è vero che la storia e la sociologia del lavoro e delle 
organizzazioni hanno a che fare con il fenomeno dell’autorità (in termini di 
gerarchia, disciplina, comando, ecc.), è pur vero che l’autorità viene solita-
mente trattata dal punto di vista dell’opposizione dominazione/resistenza. 
Un orientamento che, in entrambi i casi, tende a privilegiare il registro della 
denuncia e, spesso, contribuisce a occultare l’esistenza di vie e soluzioni 
alternative. Basti pensare alle due correnti storiografiche che per lungo tem-
po hanno opposto, da un lato, la lettura della nascita del sistema di fabbrica 
(qui inteso essenzialmente come disciplina del lavoro e dei lavoratori) come 
processo di irreversibile degradazione del lavoro operaio e, dall’altro, la let-
tura di tale sistema come frutto di una razionalizzazione neutrale e quasi 
naturale (una sintesi di questo dibattito è in Giuseppe Berta, Lavoro indu-
striale e organizzazione di fabbrica, «Annali di storia dell’impresa», n. 14, 2003, 
pp. 201-214).  
Questo doppio orientamento, più in generale, a nostro avviso non tiene suf-
ficientemente in considerazione la complessità, ovvero l’ambiguità, che è 
propria dell’autorità nel mondo del lavoro: i comportamenti di resistenza 
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e di consenso appaiono sovente incastrati, sovrapposti, confusi, e produco-
no condotte sociali non necessariamente univoche, e dunque difficilmente 
classificabili. L’autorità è, da questo punto di vista, un legame sociale, una 
relazione dai caratteri asimmetrici tra il forte e il debole (l’interpretazione 
relazionale dell’autorità è ripresa da Richard Sennett, Autorità. Subordinazio-
ne e insubordinazione: l’ambiguo vincolo tra il forte e il debole, Bruno Mondadori, 
2006, I ed. New York, 1980). All’interno di questo vincolo i subordinati sono 
tali perché obbediscono a degli ordini volontariamente, e così facendo con-
tribuiscono a riprodurre tale vincolo; ma se il consenso dei subordinati è 
parte integrante del dispositivo d’autorità che li governa, esistono tuttavia 
dei margini d’azione, delle tattiche, dei “modi di fare” che permettono di 
aggirare i meccanismi di dominazione, di discuterli, di aggiustarli o, più 
semplicemente, di convivere con essi. Questa prospettiva multilaterale è 
certamente utile per superare un’interpretazione puramente repressiva del-
le trasformazioni storiche del lavoro, ma anche per schiudere lo sguardo 
dinanzi a percorsi politici inediti o, addirittura, nascosti, che vedono come 
protagonisti i lavoratori subordinati. Esiste, per usare le parole dello storico 
inglese Edward P. Thompson, una “economia morale” dei lavoratori che si 
esprime attraverso una visione popolare delle norme e delle condotte cui 
le diverse figure sociali devono attenersi, e che sovente confligge (o quanto 
meno crea attrito) con l’economia politica del comando e del mercato (cfr. 
L’economia morale delle classi popolari inglesi nel secolo XVIII, et al./edizioni, 
2009, I ed. New York, 1971). In altri termini, i comportamenti di operai, arti-
giani e lavoratori possono dar vita a delle pratiche singolari che permettono 
loro di riappropriarsi, in modo critico, sovversivo o semplicemente accomo-
dante, della relazione di subordinazione di cui sono oggetto. A tale scopo, 
i lavoratori pescano nelle proprie culture di mestiere, nei linguaggi e nel 
“saper fare” generati dall’attività lavorativa, nelle tradizioni popolari, nelle 
forme della socialità operaia, ovvero in tutte quelle esperienze che offrono 
loro i riferimenti culturali indispensabili per legittimare eventuali rifiuti o 
aggiustamenti e costituire così delle “zone d’autonomia”. Questi comporta-
menti a volte contraddittori (dalla derisione della gerarchia al rispetto pedis-
sequo dei regolamenti, dall’organizzazione di feste conviviali all’uso errato 
di strumenti e macchine) si traducono, citando lo storico francese Michel de 
Certeau, in vere e proprie “appropriazioni indebite” nei confronti del dispo-
sitivo d’autorità (cfr. L’invenzione del quotidiano, Lavoro, 2001, I ed. Paris, 1990). 
Ma senza per forza di cose negarlo: al suo interno si inscrivono, traggono 
alimento e si sviluppano, dando forma a una realtà alternativa al “discorso 
ufficiale” benché le premesse, implicitamente o meno, siano spesso condivi-
se (cfr. James C. Scott, Il dominio e l’arte della resistenza. I «verbali segreti» dietro 
la storia ufficiale, Eleuthera, 2006, I ed. New Haven/London, 1990).
È su questo crinale definito dai comportamenti opposti ma complementari 
dell’obbedienza e della disobbedienza che si muove lo Zoom che presentia-
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mo in questo numero. Se il punto di vista adottato è, assai classicamente, 
l’unità produttiva centralizzata (la fabbrica, l’officina), la scala spazio-tem-
porale scelta è meno scontata: si va, infatti, dalla Francia delle rivoluzioni 
dell’Ottocento all’Inghilterra thatcheriana passando per l’Italia giolittiana 
e per i paesi dell’est sovietico. Nel primo articolo del numero, François Jar-
rige mostra come gli operai-tipografi parigini cerchino di “giocare” con i 
margini di libertà che l’effervescenza degli episodi rivoluzionari del 1830 e 
del 1848 offre loro per addomesticare le mutazioni tecniche (l’introduzione 
della pressa meccanica) e così sventare le logiche di subordinazione a cui 
sembravano destinati (la perdita dell’autonomia professionale all’interno 
di officine maggiormente meccanizzate), nonché legittimare forme violen-
te di protesta come la rottura delle macchine. In tal modo, essi riescono a 
contrastare le nuove logiche gerarchiche e di comando che sono imposte 
nel corso del processo di industrializzazione attraverso l’affermazione di 
forme di regolazione definite dagli usi e dalle culture operaie. Emerge così 
la rivendicazione del “buon diritto degli operai”, vale a dire l’esigenza di 
affermare principi comuni di giustizia e di responsabilità che l’analisi dei 
conflitti di lavoro nella Firenze artigiana del primo Novecento fatta da Anna 
Pellegrino attraverso la focale del dispositivo giudiziario (i probiviri, ovvero 
i giudici del lavoro) conferma e arricchisce. Questi istituti di conciliazione, 
lungi dall’imporre un’autorità disciplinare e coercitiva, offrivano ai lavora-
tori un’opportunità di fare leva sugli usi locali e sull’imperativo di equità, 
al fine di limitare l’intensità o l’estensione dell’autorità padronale. Essi con-
tribuivano pure a costruire un senso comune (e accettato) circa i comporta-
menti ritenuti leciti o illeciti. Di tutt’altro tono è il contributo di Valentina 
Fava che, attraverso la rassegna di un’ampia letteratura internazionale, ci 
introduce nel dibattito sul tema dell’obbedienza e della subordinazione nel-
la “fabbrica socialista”, vale a dire nei luoghi di produzione dei paesi dell’ex 
blocco sovietico governati dallo “stato degli operai”. Il ritorno allo studio del 
mondo del lavoro nell’ambito della cosiddetta “sovietologia” ha permesso 
di andare oltre le vecchie interpretazioni incentrate sulla preminenza del 
paradigma totalitario (che davano più spazio alla vita del partito e alle sue 
politiche repressive), e di indirizzare l’attenzione verso le varie forme (quo-
tidiane, clientelari, dal basso) di contrattazione tra i lavoratori e l’autorità 
statal-burocratica (via via incarnata dal management d’impresa, dal partito, 
dallo stato) con cui essi avevano a che fare. Tommaso Pardi, infine, nel suo 
saggio riprende il tema del “consenso necessario” all’interno della fabbrica 
e lo declina attraverso uno studio sui rapporti di lavoro nello stabilimen-
to automobilistico Toyota di Burnaston, costruito in Inghilterra negli anni 
ottanta. Non solo toglie il velo al mito dell’efficienza e dell’armonia del siste-
ma di produzione Toyota, ma mostra pure come tale sistema si fondasse su 
un modello autoritario di gestione della manodopera definito dal principio 
del right to manage tanto caro a Margaret Thatcher, nella prospettiva di poter 
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ottenere l’implicazione operaia e la soddisfazione al lavoro del personale 
dall’alto, escludendo o marginalizzando gli attori del compromesso sociale, 
a partire dai sindacati. 
Completano questo numero quasi interamente dedicato al mondo del lavo-
ro, due saggi che danno conto di forme di mobilitazione finora poco inda-
gate – l’ambientalismo operaio (Stefania Barca) e la conflittualità di tecnici 
e impiegati durante gli anni dell’autunno caldo (Cristina Palmieri) – e che 
mettono in discussione interpretazioni storiografiche quasi cristallizzate. Le 
immagini ricavate dai film industriali della Renault (a cura del gruppo di 
studiosi francesi NiGwAl: Nicolas Hatzfeld, Gwenaële Rot e Alain Michel) 
e l’intervista a Giovanni Binni sulla vicenda del dopolavoro ferroviario del-
la stazione Termini di Roma (a cura di Chiara Pavone) ci offrono, infine, 
due spaccati complementari del rapporto d’autorità che definisce il rapporto 
salariale: le forme di rappresentazione del discorso pubblico dell’impresa, 
da un lato, e le forme di resistenza (e di creatività) operaia sviluppate negli 
spazi contigui allo spazio di lavoro, dall’altro. 
In questo numero di «Zapruder», a partire da un approccio di storia socia-
le, vogliamo dunque reinterrogare la questione dell’autorità nel mondo del 
lavoro. Lungi dall’opporsi in modo frontale, le forme di consenso e di resi-
stenza qui descritte si inscrivono in un insieme complesso di prassi, di espe-
rienze, di comportamenti. Esse partecipano, anche se in maniera diseguale, 
delle modalità di costruzione della relazione d’autorità nei luoghi di lavoro, 
combinandosi in modo diverso in funzione del tempo e delle configurazione 
sociali. Con ciò non vogliamo affatto ignorare il valore politico della conflit-
tualità sociale, della ribellione, della trasgressione. Anzi: è proprio partendo 
dalla capacità di riconoscere i termini di questo gioco della disuguaglianza 
(il legame d’autorità) che è possibile ricostruire le condizioni indispensabili 
a intraprendere un percorso autonomo di emancipazione. 

La foto di copertina proviene dall’Archivio Fontanella conservato presso la Fondazione 
ISEC-Istituto per la storia dell’età contemporanea di Sesto San Giovanni, che ringrazia-
mo per averla messa a disposizione.


