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François Jarrige

de machines
Insubordinazione operaia 

nella Parigi rivoluzionaria (1830-1848) 

Nel rapporto che redige nel 1851 per giustificare la concessione 
di una sovvenzione alla Tipografia nazionale, il rappresen-
tante del popolo francese Charles Cunin-Gridaine deplora il 
fatto che «questa tipografia, la prima al mondo, è ormai da 
venti anni estranea ai progressi della tecnica». Si rammarica 

del fatto che essa non abbia adottato «queste macchine ingegnose che ese-
guono dei prodigi di rapidità nella stampa, nell’ambito di un regime indu-
striale». Per esprimere questo ritardo, egli evoca la «particolare attenzione 
che l’amministrazione pubblica riserva ai suoi operai»1. L’amministrazione 
statale avrebbe tardato a impegnarsi sulla via del “progresso” per risparmia-
re manodopera e soddisfare le rivendicazioni dei lavoratori. La Tipografia 
nazionale costituisce infatti un’istituzione originale nel paesaggio dell’atti-
vità tipografica parigina di metà Ottocento: il suo status la mette al ripa-
ro dalla concorrenza poiché i ministeri e le amministrazioni centrali sono 
obbligati a rivolgersi ad essa per i lavori di stampa. Essa è continuamente 
combattuta tra gli imperativi di modernizzazione promossi dallo stato e la 
sua reputazione di guardiano del savoir-faire e dell’arte tipografica2. 
Gli operai tipografi formano un mondo singolare all’inizio del XIX secolo. 
Essi appartengono a quell’universo complesso di mestieri artigianali urbani 
la cui persistenza e vitalità caratterizzano la via francese all’industrializza-
zione3. Come i lavoratori della confezione, del cuoio o dell’ebanisteria, i tipo-
1 Compte rendu des séances de l’Assemblée nationale législative, Panckoucke, 1851, tomo XV, appendice, p. 203.
2 Cfr. Gwladys Longeard, L’imprimerie nationale pendant la Commune de 1871, «Revue d’histoire moderne 
et contemporaine», n. 52, 2005, pp. 147-174.
3 Cfr. Alain Dewerpe, Le monde du travail en France (1800-1950), Armand Colin, 1998, p. 17; Paul Chau-
vet, Les Ouvriers du livre en France de 1789 à la constitution de la fédération du livre, Librairie Marcel Rivière 
et Cie, 1956; Philippe Minard, Travail et travailleurs dans les imprimeries sous la Révolution: permanences et 
mutations, in Livre et Révolution. Mélanges de la Bibliothèque de la Sorbonne, vol. 9, Aux amateurs de livres, 
1989, pp. 47-62.
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grafi vedono la loro organizzazione profondamente trasformata durante la 
prima metà del secolo dall’emergere di nuove forme di gestione, remunera-
zione e produzione. L’atelier, poco a poco, si trasforma per via della penetra-
zione della macchina – in particolare la pressa meccanica a vapore Köenig 
–  che contribuisce ad accentuare la parcellizzazione dei compiti e a mettere 
in discussione l’ordine che regnava nella chapelle (l’officina nel linguaggio 
dei tipografi). L’impatto sulla manodopera è devastante: a seguito dell’intro-
duzione della pressa meccanica, il numero di operai necessari per stampare 
le 16.000 copie del quotidiano «Constitutionnel» è diviso per quattro4. Di 
fronte a questo nuovo contesto industrialista e ai rapporti d’autorità che ne 
derivano, gli operai tipografi sviluppano dei “modi di fare”, delle “tattiche”, 
degli “stratagemmi” per aggirare i divieti e le logiche di dominazione che 
pesano su di essi, pescando in particolare nelle tradizioni e nelle culture 
dell’attività tipografica. In questo universo, l’insubordinazione si traduce 
continuamente nella costruzione di un ordine e di una legittimità opera-
ia. I tipografi cercano il sostegno delle autorità, tentano di far riconosce-
re la legittimità della loro causa nella società civile, immaginano strategie 
collettive per frenare e addomesticare l’arrivo del progresso tecnico. Dato 
che queste tattiche permettono di deviare i meccanismi di dominazione, di 

4 Cfr. Gilles Feyel, Des presses à bras aux presses à réaction: la presse quotidienne et l’industrialisation de son 
imprimerie dans le premier XIXe siècle, in Gérard Bonnet (a cura di), Imprimerie, édition et presse dans la 
première moitié du XIXe siècle, Publication de l’Olivier, 2004, pp. 55-91.

L’officina delle presse meccaniche presso la Tipografia imperiale verso il 1860, illustrazione ripresa da Julien Tur-
gan, Les Grandes usines, A. Boudillat, 1860, tomo 1, p. 104.
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aggirarli, i lavoratori, ricorrendo a varie azioni, elaborano delle occasioni di 
ri-appropriazione del rapporto di dominazione 
I momenti di efferscenza rivoluzionaria sono propizi a questa sovversione 
dell’autorità. I tipografi parigini si sollevano con violenza nel luglio 1830 e 
nel febbraio 1848. Queste manifestazioni di violenza, rese possibili da alcu-
ne brecce nell’ordine giuridico indotte dai fatti rivoluzionari, sono rapida-
mente delegittimate nello spazio pubblico in quanto azioni riprovevoli. Una 
volta che l’ordine è stato restaurato, l’autorità viene ristabilita nelle officine e 
la disciplina imposta alla manodopera. 
Questo saggio tenta di cogliere la conflittualità e le forme dell’azione col-
lettiva dei tipografi parigini del primo Ottocento, inscrivendole nella realtà 
concreta delle pratiche di lavoro e delle loro mutazioni. Lungi dal rappre-
sentare semplicemente delle vittime passive delle trasformazioni industria-
li, i lavoratori non smettono di negoziare con i fabbricanti e le autorità pub-
bliche. Essi cercano nelle tradizioni del mestiere e nella mobilitazione di un 
articolato repertorio d’azioni le risorse per superare i vincoli che connotano 
la loro attività. 

La violenza sacrilega

Il ricorso alla violenza è la forma d’azione più spettacolare, quella che 
ritiene l’attenzione. Approfittando della vacanza di potere e dello squar-
cio rivoluzionario che rende possibile l’espressione delle rivendicazioni 

popolari, i tipografi parigini si sollevano contro le macchine in occasione 
delle giornate insurrezionali del 1830. Il 20 luglio 1830, alcuni operai inva-
dono nove tipografie e rompono le macchine che vi sono presenti5. Dai 25 
ai 30 operai del giornale «Le Commerce» si recano alla Tipografia reale con 
«l’intenzione di penetrare, anche a rischio della loro vita, nelle officine, allo 
scopo di distruggere le presse meccaniche». Avendo i principali dirigenti 
della tipografia disertato i luoghi di lavoro, alla fine alcuni dei responsabili 
subalterni accettano di aprire le porte dell’officina. Gli operai sono condotti 
«nelle officine delle presse meccaniche, dove, grazie a dei martelli, delle bar-
re di ferro e dei calci di fucile colpiscono queste macchine in maniera tale da 
metterle fuori servizio»6. 
A partire dal 30 luglio, le autorità tentano di restaurare l’ordine. Un mani-
festo che «impegna gli operai a non distruggere più le presse meccaniche» 
è appeso sui muri della capitale. Il capo dello stato maggiore della Guardia 

5 Archives nationales, Parigi (d’ora in poi AN), Imprimerie et librairie, 567, dossier 278: rapporto del 
libraio Ladvocat. Sulla ricorrenza di questo tipo di violenze nella prima fase dell’industrializzazione 
cfr. François Jarrige, Au temps des «tueuses de bras». Les bris de machines à l’aube de l’ère industrielle (1780-
1860), Presses universitaires de Rennes, 2009.
6 François-Antoine Duprat, Histoire de l’imprimerie impériale de France, Imprimerie impériale, 1861, p. 298. 
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nazionale spiega che «gli operai, il cui coraggio aveva attirato il rispetto dei 
parigini, dovevano a questo punto dare l’esempio del rispetto nei confron-
ti dell’ordine che essi stessi avevano stabilito»7. Si ricorre così a tutta una 
serie di comunicazioni pedagogiche per mostrare agli operai il loro errore 
e condannare queste violenze. Dei cartelli redatti da Charles Dupin – pro-
fessore di economia al Conservatoire des arts et métiers – e da Firmin Didot 
– tipografo e deputato – sono affissi ai muri della città. Didot assicura che 
«gli operai stampatori […] non hanno riflettuto sul fatto che distruggendo 
le presse meccaniche, essi distruggevano gli strumenti che devono servire 
a diffondere, a un prezzo assai modico, l’istruzione del Popolo Francese». 
Per delegittimare queste violenze e restaurare l’ordine, le autorità tentano 
di spostare il fuoco del dibattito. Benjamin Constant – deputato e capo della 
fazione liberale – deposita così, il 13 settembre 1830, alla vigilia dell’apertura 
del processo intentato ai tipografi, un progetto di riforma dell’attività tipo-
grafica il cui scopo è la soppressione dei brevetti di tipografo nella capitale8. 
Secondo Constant, è il «regime di monopolio» che spiega lo sconforto della 
manodopera. Poiché «la libertà in tutte le cose è un principio vivificante». 
Senza di essa «ciò che è più utile diventa pernicioso». Solo l’assenza di liber-
tà nell’esercizio della professione spiega l’atto della rottura delle macchine. 
La violenza dei tipografi contro le macchine, delegittimata nel 1830, risorge 
nel febbraio 1848: diverse decine di macchine per stampare sono nuovamen-
te distrutte dai tipografi che approfittano del clima della Rivoluzione9. Le 
giornate rivoluzionarie cominciano il 22 febbraio, François Guizot, capo del 
governo, dà le dimissioni il 23 e la sera stessa nuove barricate sorgono in 
tutta la capitale. La distruzione delle presse meccaniche avviene il 25 men-
tre il governo provvisorio è stato formato la sera precedente, il 24, e il diritto 
al lavoro proclamato durante la giornata del 25. Garnier Pagès, nominato 
ministro delle finanze e sindaco di Parigi, fornisce alcuni dettagli su questi 
avvenimenti: «questi operai, obbedendo alle loro vecchie antipatie nei con-
fronti della concorrenza rappresentata dalle macchine, si precipitano negli 
atelier dei tipografi Panckouke, Bouchard-Huzard, Fain, Bautruche, Duces-
sois, Cosse, Pillet, ecc.; essi se la prendono con le presse meccaniche, protetti 
da una forza armata che trascinano ai loro ordini, niente ferma la loro opera 
di distruzione»10. Complessivamente, 49 presse meccaniche sarebbero state 
distrutte11. All’inizio del mese di marzo, «nuove minacce» sono pronuncia-

7 «Avis contre la destruction des presses mécaniques», citato in P. Chauvet, Les Ouvriers du livre en 
France, cit., capitolo 4. 
8 Ibidem. Il decreto dell’11 febbraio 1811 fissava a 80 il numero massimo di brevetti da concedere agli 
stampatori nella capitale francese.
9 Cfr. Ambroise Firmin Didot, Essai sur la typographie. Extrait du tome XXVI de l’Encyclopédie moderne, 
Firmin Didot, 1851, p. 868.
10 Louis-Antoine Garnier-Pagès, Histoire de la Révolution de 1848, Degorce-Cadot, 1868, tomo 1, p. 332.
11 AN, Ministère de la Justice, 363: lettera di Mathieu, tipografo correttore, Parigi, 30 marzo 1848.
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te, e costringono i «tipografi a far trascorrere alcune notti ai propri operai 
armati di tutto punto, nella previsione di un terzo attacco», ma nulla di tutto 
ciò si verifica nelle ore successive12.
Ancor di più che nel 1830, gli scompigli si attenuano rapidamente e suscita-
no un’ampia disapprovazione13. Già il 25 febbraio 1848, il giornale operaio 
«L’Atelier» li condanna in un testo quasi immediatamente riprodotto sulla 
stampa e appeso sui muri della capitale: 

Non rompiamo le Macchine Fratelli!
Abbiamo appreso che nel pieno della gioia del trionfo, alcuni dei nostri, smarriti a causa di 
perfidi consigli, vogliono infangare la gloria della nostra Rivoluzione con degli eccessi che 
noi disapproviamo con tutta la nostra energia. Vogliono rompere le presse meccaniche.
Fratelli! Questo è un torto. Noi soffriamo come loro delle perturbazioni causate dall’intro-
duzione delle macchine nell’industria; ma al posto di prendercela con le invenzioni che 
accorciano la durata del lavoro e moltiplicano la produzione, accusiamo dei nostri dolori i 
governi egoisti e imprevidenti. 
L’avvenire non può più essere lo stesso!
Rispetto dunque per le macchine! D’altra parte, prendersela con le presse meccaniche signi-
fica rallentare, soffocare la voce della rivoluzione; nelle gravi circostanze in cui noi ci trovia-
mo significa agire come dei pessimi cittadini14.

Con l’avvento della Seconda repubblica, le macchine devono cessare di esse-
re una minaccia per diventare uno strumento rivoluzionario e democratico. 
Il giornale repubblicano «La Réforme» assicura che coloro che si lasciano 
«trascinare nell’olocausto delle macchine si sbagliano sull’identità del vero 
nemico»15. La tecnica industriale non è responsabile della miseria operaia, 
il nemico degli operai «è il governo feudale-industriale che, allo scopo di 
fondare il proprio impero sulla servitù della fame, avviliva la manodopera 
e rifiutava ai lavoratori e il credito e il diritto di associazione». L’avvento del-
la sovranità popolare deve sopprimere i vizi del sistema industriale e fare 
delle macchine degli strumenti democratici: «le macchine sono una poten-
za eminentemente rivoluzionaria e democratica. In luogo di schiacciarle, 
come avveniva sotto il regno dell’industria feudale, esse devono affrancare 
il popolo. La macchina, per le società [moderne], significa la moltiplicazione 
dei pani. Ora, poiché il popolo ha conquistato la sovranità, poiché le leggi 
sociali e politiche sono operanti, il popolo commetterebbe un atto di follia 
contro se stesso rompendo la macchina, strumento a sua disposizione e suo 
servitore»16.

12 Ivi, Rapporto sulle rotture delle presse meccaniche, Parigi, 26 agosto 1848.
13 Cfr. Rémi Gossez, Les ouvriers de Paris. Livre premier: l’organisation (1848-1851), Bibliothèque de la 
Révolution de 1848, tomo XXIV, 1967, p. 53.
14 Ne brisons pas les machines, «L’Atelier», 27 febbraio 1848.
15 «La Réforme», 26 febbraio 1848.
16 Ibidem.
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Nel 1848 così come nel 1830, la violenza è rapidamente delegittimata come 
pericolosa e inefficace mentre le mutazioni tecniche sono celebrate da tutte 
le parti in quanto capaci di inaugurare un’era di prosperità e di progresso. 
Di fronte all’illegittimità della violenza, la manodopera ricorre a tre tipi di 
strategie d’azione prese in prestito da fonti e tradizioni diverse, al confine 
tra la riattivazione delle identità di mestiere e l’apprendimento di nuove for-
me d’azione collettiva. 

La forza della tradizione: dannazione e interdizione 

è noto che i milieux popolari si avventurano sulla via del confronto col-
lettivo e violento solo nel momento in cui i metodi più discreti per 
affermare i propri diritti hanno fallito17. I lavoratori parigini ricorrono 

a un’ampia gamma di strategie per esprimere le loro denunce e frenare i 
cambiamenti che sconvolgono la vita nelle officine. La loro insubordinazio-
ne si inserisce nelle tradizioni e nei riti del mestiere. Essi ricorrono per esem-
pio alle tradizioni del compagnonnage18 come interdire il lavoro o condannare 
a una multa quelle officine che non rispettano le decisioni della corporazio-
ne. Per contrastare le accuse di anarchia e di disordine che non mancano in 
queste occasioni, gli operai si sforzano di organizzare le loro azioni al fine di 
conferire loro una forma legale e legittima. Nel momento in cui penetrano 
nella Tipografia reale per distruggere le presse meccaniche, essi promettono 
«che avrebbero rispettato tutto il resto del materiale»19. Solamente i procedi-
menti vilipesi sono attaccati allo scopo di mostrare che il ricorso alla violen-
za si inserisce in una strategia d’azione cosciente e controllata. 
Il 14 agosto 1830, alcuni operai della Tipografia reale dovevano comporre 
un’ordinanza concernente la riparazione delle presse messe fuori servizio 
quindici giorni prima. Essi allertano subito il personale della tipografia e 
un’azione di distruzione delle macchine è immediatamente decretata20. La 
disoccupazione in quel periodo ha raggiungo il picco massimo a Parigi: 
quattro tipografie, che solitamente impiegavano 2.000 operai, ne impiegano 
poco più di 300 per produrre le sole stampe correnti. L’agitazione raggiunge 
rapidamente tutte le tipografie della capitale, che sono subito abbandonate, e 
il 15 agosto il prefetto di polizia segnala «che gli operai stampatori avevano 
in progetto di riunirsi e di recarsi in massa nelle officine, dove si sarebbero 

17 Cfr. James C. Scott, La domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Editions 
Amsterdam, 2008 (I ed. Yale, 1990), p. 101.
18 Il compagnonnage è un’antica forma di associazione tra operai e artigiani che mira ad assicurare ai 
propri aderenti l’istruzione professionale, l’assistenza e la moralizzazione.  
19 F.-A. Duprat, Histoire de l’Imprimerie impériale de France, cit., p. 298.
20 Le patriotisme du Constitutionnel dévoilé suivi de quelques réflexions sur l’introduction des presses mécani-
ques dans l’imprimerie, 1830.
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scagliati contro le presse meccaniche per distruggerle». La calma è rapida-
mente restaurata poiché il governo e i dirigenti del giornale «Constitution-
nel» rinunciano a reinstallare le presse. Il «Constitutionnel» cerca tra l’altro 
di riguadagnare la simpatia degli operai e lancia una sottoscrizione «per gli 
operai tipografi senza lavoro», il che provoca la protesta veemente del corpo 
dei tipografi che risponde: «noi domandiamo del lavoro, non domandiamo 
dell’aiuto»21.
Il 1° settembre 1830, gli stampatori-tipografi parigini apprendono che l’or-
dinanza reale di restaurazione delle presse meccaniche sarà inserita nel 
Bulletin des Lois. In risposta a ciò, essi disertano le officine e inviano delle 
delegazioni nelle tipografie della capitale spingendo gli stampatori e i com-
positori a cessare il lavoro. Il 2 settembre una folla immensa di operai tipo-
grafi, stimata attorno alle 2-3.000 persone, si riunisce presso le barrières della 
Courtille e del Maine22 per decidere le azioni da intraprendere23. Coscienti 
dei vincoli che pesano su di loro mentre il potere si sforza di restaurare l’or-
dine nella capitale, i tipografi eleggono una commissione composta da 13 
membri – stampatori e compositori – incaricata di sostenere le rivendicazio-
21 P. Chauvet, Les ouvriers du livre en France, cit., capitolo 4.
22 Le barrières sono le “porte” di Parigi: ricavate dalle mura che all’epoca cingevano la capitale fran-
cese, esse costituivano la frontiera tra la città e la periferia. Gli operai parigini spesso si riunivano 
in questi luoghi periferici durante gli scioperi e i momenti di conflitto, visto che potevano scappare 
agevolmente verso la campagna. 
23 AN, Police générale, 3884: bollettino di polizia, 2 settembre 1830.

Pressa meccanica a cilindro di Köenig e Bauer (1813), illustrazione ripresa da Maurice Audin, L’imprimerie, in 
Maurice Daumas (a cura di), Histoire générale des techniques, Presses universitaires de France, vol. 3, p. 741.
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ni dei lavoratori. In seguito, i commissari redigono una delibera che è stam-
pata, affissa sui muri della capitale e poi inviata a tutti i maestri stampatori. 
La delibera definisce gli obiettivi e precisa i modi d’azione: «nei nostri inte-
ressi reciproci, la Commissione si impegna e impegna i suoi Confratelli a 
non lavorare negli atelier in cui delle presse meccaniche sono in attività». Tra 
l’altro, «la Commissione si occupa di raccogliere fondi per sovvenire ai biso-
gni dei Confratelli che cessano la loro occupazione a causa dell’attività di 
una pressa meccanica»24. L’interdizione era la forma più classica delle azioni 
di compagnonnage, essa mirava a privare di manodopera i maestri artigiani e 
i capiofficina che si fossero opposti alle decisioni della corporazione. Questa 
pratica era però rara poiché il suo successo dipendeva da una forte orga-
nizzazione operaia e i periodi di crisi, caratterizzati dalla concorrenza tra 
gli operai sul mercato del lavoro, costituivano un ostacolo serio. Tuttavia, a 
Parigi questa azione suscita rapidamente delle inquietudini e delle voci pre-
occupate. Diversi giornali come il «Constitutionnel», il «Journal des débats» 
e il «Temps» non possono più essere stampati25.
Parallelamente all’interdizione delle officine che utilizzano le presse mecca-
niche, i commissari prevedono che «una circolare sarà indirizzata ai Maestri 
stampatori della capitale, per informarli della nostra delibera». Essi prendo-
no delle decisioni volte a mostrare a tutti che l’ordine regna tra i ranghi 
popolari: «l’Assemblea generale, su invito della Commissione, ha deciso che 
ciascuno, individualmente, si sarebbe ritirato a casa sua; che nessuno avreb-
be risposto ad alcuna lettera o invito proveniente da soggetti che non fossero 
i Commissari. Ciascuno allora si è ritirato, e tutto è rientrato nell’ordine»26. 
L’avvocato dei tipografi Charles Lucas assicura inoltre che la riunione del-
la commissione «aveva tutta la gravità di un Senato deliberante: l’uso di 
alcol era vietato e solamente 30 bottiglie sono state consumate per un totale 
di 2.000 individui!»27. Per evitare l’intrusione di agenti provocatori, alcuni 
operai si dispongono in gruppi all’ingresso della casa del ristoratore Desno-
yers, dove si riunisce la commissione. Per entrare, gli stampatori dovevano 
mostrare la pelle delle loro mani (affaticate dall’uso delle presse), e i compo-
sitori i propri indici. Le stigmate corporali del mestiere diventano altrettanti 
segni di appartenenza al mestiere28. La commissione invia anche dei dele-
gati presso il prefetto della Senna. Alla fine, il 9 settembre, sette commissari 
sono arrestati e imprigionati, prima di essere rilasciati. L’intervento della 
giustizia segna la fine provvisoria del movimento nella capitale29. Ma nel 
momento in cui le presse meccaniche sono reinstallate alla Tipografia nazio-
24 Bibliothèque historique de la ville de Paris (d’ora in poi BHVP), Na 154, Papiers Odilon Barrot, s.d.
25 «Le National», 3 settembre 1830.
26 BHVP, Na 154, Papiers Odilon Barrot, s.d.
27 «La Gazette des tribunaux», 11 settembre 1830.
28 Ibidem.
29 «La Gazette des tribunaux», 15 settembre 1830.
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nale, verso la fine degli anni trenta, non si registra alcun licenziamento tra 
il personale. L’insubordinazione operaia aveva portato i suoi frutti, i compa-
gni tipografi erano sufficientemente potenti per modellare la politica della 
direzione della tipografia e imporre una meccanizzazione negoziata. 

Buon diritto, dignità e segreti del mestiere 

Di là della violenza che si esprime nella rottura delle macchine, i tipo-
grafi tentano ugualmente di sovvertire l’ordine dominante ricorren-
do a un’ampia gamma di stratagemmi e tattiche. La manodopera 

delle officine tipografiche prende così in mano la penna per giustificare la 
sua azione e ricercare l’appoggio dell’opinione pubblica. All’inizio del mese 
di settembre del 1830, Charles Dupin riceve «ogni giorno un gran numero 
di lettere che [gli] sono indirizzate dagli operai tipografi. Queste lettere rac-
chiudono tutte dei ragionamenti più o meno ingegnosi per stabilire il diritto 
degli operai alla eliminazione delle presse meccaniche»30. Nelle lettere che 
inviano ai giornali, gli stampatori giustificano le loro azioni. A coloro che 
denunciano la loro insubordinazione, l’operaio Guillon risponde mettendo 
sotto accusa gli sfruttatori e i profittatori: 

Le vostre macchine [sono] nocive, potremmo dire illegali, poiché non avete affatto permes-
so al pubblico di partecipare al risparmio che esse vi procurano, sopprimendo la metà degli 
operai. Che cosa avete da rispondere a questo argomento? Avete diminuito il prezzo dei 
vostri abbonamenti dal momento in cui avete adattato queste macchine alle vostre imprese? 
RISPONDETE!

Ribelli di fronte alla nuova politica economica liberale, i lavoratori rivendi-
cano il diritto all’interdizione delle macchine ingiuste:

Voi pretendete che l’industria francese ci guadagni: è falso; i tre quarti delle presse meccani-
che sono forniti dagli inglesi. D’altra parte, l’uso delle vostre presse deve rientrare nell’arti-
colo 10 della Charte che è così concepito: «lo Stato esige il sacrificio della proprietà per cause 
di interesse pubblico, legalmente constatato, ma con un’indennità preliminare».
Allora pagando le vostre presse, non avete più nulla da reclamare, poiché esse sono funeste, 
compromettono l’esistenza degli operai, e si diffondono senza provocare alcun beneficio per 
le classi sociali diverse dalla vostra, poiché voi amate il denaro e i posti di potere.
Voi parlate di autorità, ma l’autorità non può costringerci a lavorare per delle presse mecca-
niche, non può, alla fin dei conti, costringerci ad arricchire un pugno d’individui31.

30 «Journal des Débats», 5 settembre 1830.
31 BHVP, Na 154, Papiers Odilon Barrot, «Les ouvriers compositeurs et imprimeurs aux Rédacteu-
rs du Courrier français, texte en réponse à un article de ce journal», s.d. (probabilmente verso il 10 
settembre 1830).
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Nel 1839, i tipografi giustificano frequentemente le loro azioni richiamando-
si alla carta costituzionale del 1814. Il 5 settembre, un giornale riceve una let-
tera di un tipografo nella quale «il reclamante, per richiedere la rottura delle 
macchine, si appella all’articolo della Charte che permette allo stato di esige-
re il sacrificio di una proprietà per causa d’interesse pubblico»32. «Il Journal 
des Débats», dal canto suo, spiega che «gli operai stampatori vogliono otte-
nere dal re un’ordinanza contro l’impiego delle macchine»33. Radicando le 
loro rivendicazioni nel testo stesso della carta costituzionale, i tipografi si 
presentano come i continuatori della Rivoluzione di luglio che era stata fatta 
in nome della difesa dei diritti costituzionali ridicolizzati da Carlo X. Anco-
ra alla fine del mese di marzo del 1848, una delegazione di operai tipografi 
si reca in visita presso il governo provvisorio allo scopo di domandare che 
i lavori di stampa del governo siano affidati alle presse a braccio piuttosto 
che alle presse meccaniche34. Queste richieste testimoniano di una concezio-
ne bilaterale dell’autorità, intesa come relazione negoziata. Questi discorsi 
dei tipografi corrispondono al “buon diritto degli operai” studiato da Alain 
Cottereau. Il “diritto degli operai” è fondato sulle «esigenze comuni di giu-
stizia e di responsabilità», ed è stato messo in luce dai lavori sui giudici di 
pace e i giudici del lavoro francesi (i prud’hommes) che, lungi dall’imporre 
un’autorità disciplinare e coercitiva, offrivano invece ai lavoratori un’oppor-
tunità di fare leva sugli usi locali e sull’imperativo di equità, al fine di limi-
tare l’intensità o l’estensione della subordinazione35.
Ai margini di queste rivendicazioni pubbliche del buon diritto della mano-
dopera, l’insubordinazione passa anche attraverso forme invisibili profon-
damente incastrate nelle tradizioni di mestiere, in quell’universo che Nico-
las Contat chiamava nel XVIII secolo “la piccola repubblica” degli operai 
tipografi36. La comunità si mantiene e si perpetua nell’esaltazione dei gesti 
del lavoro e nei riti festivi che disseminano il quotidiano dell’atelier. Il ger-
go, i canti, i banchetti sono altrettante occasioni per riaffermare il controllo 
operaio dello spazio produttivo. Per mantenere il loro controllo sulla chapelle 
i lavoratori del libro del XIX secolo rifiutano il lavoro delle donne, l’esten-
sione della formazione degli apprendisti e le innovazioni meccaniche, tutte 
minacce che pesano sulla perpetuazione del mestiere. 

32 «Journal de Paris», 5 settembre 1830.
33 Des rassemblements d’ouvriers, «Journal des Débats», 3 settembre 1830.
34 «Le Moniteur Universel», 25 marzo 1848, n. 85, pp. 684-685.
35 Cfr. Alain Cottereau, Droit et bon droit. Un droit des ouvriers instauré puis évincé par le droit du travail 
(France, XIXe siècle), «Annales HSS», n. 6, 2002, p. 1544.
36 Nicolas Contat, detto Le Brun, nato probabilmente nel 1717 e morto nel 1768, era apprendista presso 
lo stampatore parigino Jacques Vincent, tra il 1737 e il 1740; in seguito, si specializza nell’incisione di 
ornamenti su legno che ritroviamo poi nelle stampe parigine nel periodo 1750-60; è l’autore, nel 1762, 
di un manoscritto intitolato Gli aneddoti tipografici in cui sono descritti con abbondanza di dettagli il 
lavoro delle stamperie e la vita quotidiana della manodopera. Cfr. P. Minard, Typographes des Lumières, 
Champ Vallon, 1989, p. 154
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La generalizzazione delle presse meccaniche appare in effetti come una 
minaccia che rischia di trasformare in profondità le culture e le gerarchie 
di lavoro. Nella Tipografia nazionale, per esempio, il numero degli operai 
stampatori diminuisce: nel 1847 ci sono ancora 250 stampatori a fronte di 
145 compositori, mentre nel 1855 i primi sono scesi a 185 contro 145 compo-
sitori37. Allo stesso tempo, il numero delle donne e dei lavoratori ausiliari 
si accresce: dal 6,7% di donne e 3,9% di bambini nel 1847 si passa, nel 1860, 
rispettivamente al 51% e al 10%. L’inchiesta di Julien Turgan condotta nella 
Tipografia imperiale durante il Secondo impero conferma che le officine di 
presse meccaniche sono diventate degli spazi di lavoro ampiamente fem-
minizzati. Su una stampa dell’epoca raffigurante la «sala delle presse mec-
caniche», si vedono numerose donne dagli ampi abiti mentre sorvegliano 
il lavoro delle presse38. Queste minacce suscitano delle reazioni da parte 
degli stampatori, reazioni che spesso appaiono scomposte o, quantomeno, 
singolari. 
L’Eingesinn, o “desiderio di fare di testa propria”, che lo storico Alf Lüdtke 
ha scoperto nei comportamenti dei lavoratori in Germania durante il XX 
secolo39, si ritrova di frequente nel secolo precedente. Questi atteggiamenti 
si concretizzano in particolare attraverso il controllo autonomo delle mac-
chine e dei ritmi, il chiasso e l’imbroglio, ma anche attraverso l’interiorizza-
zione delle gerarchie e dei simboli del lavoro. Le tipografie artigianali sono 
ancora di taglia modesta negli anni quaranta, e gli stampatori si lamentano 
spesso delle “seccature” causate dalla manodopera indocile. Lo stampato-
re Joostens, per esempio, racconta come, ogni mattina, trovava «i caratte-
ri che aveva sistemato con tanta cura e amore la sera precedente mischia-
ti in numerosi cassettini». «I dispetti della vita d’officina – scrive l’autore 
dell’inchiesta con tono disilluso – ebbero ragione della sua energia» e del 
suo desiderio di modernizzare il lavoro40. Queste prassi testimoniano del-
la capacità di creare dei modi d’azione specifici utilizzando le lacune del 
sistema di sorveglianza e di produzione, nonché della volontà di affermare 
una soggettività autonoma (quant-à-soi) nell’ambito della necessaria solida-
rietà gerarchizzata dell’officina. L’insubordinazione si manifesta attraverso 
il mantenimento delle tradizioni e dei rituali segreti che permettono alla 

37 Cfr. Frédéric Barbier, Les ouvriers du livre et la révolution industrielle au XIXe siècle, «Revue du Nord», 
n. 248, 1981, p. 195.
38 Julien Turgan, Les grandes usines, A. Boudillat, 1860, tomo 1, p. 104. Turgan (1824-1887) è un medico-
intellettuale che durante il Secondo impero si dà al giornalismo; pubblica una serie di inchieste sulle 
“grandi fabbriche” in Francia, opere documentarie di un certo rilievo per via delle informazioni e delle 
descrizioni degli spazi produttivi che contengono. 
39 Cfr. Alf Lüdtke, Ouvriers, Eigensinn et politique dans l’Allemagne du XXe siècle, «Actes de la recherche 
en sciences sociales», n. 113, 1996, pp. 91-101 e pp. 109-111.
40 Auguste Jeunesse, L’imprimerie et les livres, in Eugène Lacroix (a cura di), Etudes sur l’exposition de 
1867. Annales et archives de l’industrie au XIXe siècle, Eugène Lacroix éditeur, 1869, p. 152.
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manodopera di perpetuare il suo controllo sullo spazio di lavoro esercitan-
do una pressione continua41.

Il nuovo idioma dell’associazione

Il fallimento dei tipografi nel 1830 e lo sgretolamento progressivo della 
loro “Repubblica” porta allo sviluppo di altre forme d’azione alimenta-
te dal nuovo idioma dell’associazionismo42. A partire dall’autunno del 

1830, i tipografi che redigono il giornale «l’Artisan» intravedono, grazie allo 
sviluppo dell’associazionismo, la possibilità di passare dallo stato di opera-
io-macchina a quello di cittadino, padrone della macchina:

Ora che le macchine fanno meglio dell’operaio, la macchina lo reclama in quanto uomo, 
cittadino. Abbiamo detto allora all’operaio: poiché siete voi stessi dei maestri […] la civiliz-
zazione prosegue, e ci caccia, per mezzo delle sue invenzioni, nelle nostre officine; approfit-
tiamo di quel poco di lavoro che ancora abbiamo per evitare questo scontro. Uniamoci, asso-
ciamoci, intraprendiamo per nostro conto ciò che senza di noi un ricco capitalista farà43.

Per gli operai si tratta di acquisire un’impresa. Per fare ciò, ciascuno è invi-
tato a risparmiare 2 franchi alla settimana. Per ogni cento operai, durante 
dieci settimane, saranno raccolti 2.000 franchi. Contrariamente a quello che 
afferma l’economia politica, non è il funzionamento naturale del mercato 
che permetterà, col tempo, di moralizzare il macchinismo, ma piuttosto l’as-
sociazione degli operai tra di loro per diventare proprietari del capitale. Allo 
scopo di ricavare tutti i benefici della meccanizzazione, i redattori de «l’Ar-
tisan» consigliano agli operai di mettere in comune i propri risparmi per 
fondare un’associazione cooperativa. 
Negli anni seguenti, i tipografi difendono numerosi progetti associativi 
finalizzati a smorzare gli effetti nefasti delle macchine. Così nel 1833, il tipo-
grafo Bannet afferma che «le macchine tendono costantemente a ridurre i 
salari a un tasso talmente incontestabile che non c’è nessun economista che 
si sia levato per affermare il contrario»44. Che fare di questa situazione? «Eh 
bene! Noi, operai, illuminati dalla meditazione sulle nostre miserie […] dob-
biamo riunire i nostri talenti e i nostri risparmi in un fondo comune». Dotati 
di questa cassa comune, agli operai non restava che aprire delle «officine in 
cui il profitto sarà condiviso in modo equo tra tutti i lavoratori, [e] in cui le 

41 Cfr. Clive Behagg, Secrecy, Ritual and Folk Violence: The Opacity of the Workplace in the First Half of the 
Nineteenth-Century, in Robert D. Storch (a cura di), Popular Culture and Custom in Nineteenth-Century 
England, Croom Helm, 1982.
42 Cfr. Bernard H. Moss, Aux origines du mouvement ouvrier français. Le Socialisme des ouvriers de métier, 
1830-1914, Les Belles Lettres - Annales littéraires de l’université de Besançon, 1985 (I ed. Berkeley-Los 
Angeles, 1976).
43 «l’Artisan», n. 4, 17 ottobre 1830.
44 Réponse d’un ouvrier typographe à la lettre des maîtres tailleurs (firmato Bannet), L.E. Herhan, 1833.
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macchine aumenteranno la produzione con conseguenze morali e materiali 
per tutti»45. Nello stesso anno, Jules Leroux, anch’egli tipografo, popone un 
progetto di associazione molto simile che doveva permettere di eliminare 
gli effetti negativi dei nuovi processi produttivi: «le presse meccaniche, i 
clichès, gli stereotipi – assicurava – sono nocivi nel momento in cui tutto ciò 
è appannaggio dei maestri tipografi, e tutto ciò si interpone tra noi e loro»46. 
La prossimità con le analisi fatte da «l’Artisan» mostra che esisteva un’in-
tensa riflessione negli ambienti degli operai parigini più colti e più coscienti 
circa la posta in gioco indotta dalle trasformazioni dei metodi produttivi. 
A partire dal 1839, i tipografi parigini creano la Società tipografica di mutuo 
soccorso. Nel 1843, essa riesce a negoziare in modo paritario con i maestri 
stampatori della capitale una tariffa applicabile alla professione. Sin dalle 
sue origini, questa società sostiene i lavoratori del settore del libro delle città 
limitrofe (per esempio Corbeil) e allaccia dei rapporti con delle associazioni 
dello stesso genere presenti a Lione, Nantes, Digione, Le Havre, Troyes o 
all’estero (in Belgio e in Inghilterra)47. 
Allo stesso tempo, alcuni membri della società tipografica fondano nel 1845 
la Société de l’Industrie fraternelle, sotto forma di società in accomandita per 
azioni aperta agli operai48. L’articolo 8 dell’atto di costituzione precisa che 
«essendo lo scopo della Società quello di procurare più lavoro possibile ai 
tipografi, il gerente potrà servirsi delle presse meccaniche solo nel momento 
in cui gli sarà materialmente impossibile di farne a meno». L’operaio com-
positore Coutant giustifica questa decisione appellandosi alla necessità di 
preservare la qualità dei prodotti – le «presse a braccio producono meno 
velocemente ma bene» – e alla finalità filantropica dell’impresa49. La Socie-
tà degli stampatori aveva fatto pressione per inserire l’articolo che vietava 
«l’impiego delle macchine», in mancanza del quale, affermava il presiden-
te della società Lambert di fronte agli altri membri, «mi porto via i miei 
stampatori»50.

A Parigi, capitale del libro e dei prodotti stampati, la manodopera 
disponeva dunque di numerose risorse per opporsi agli sconvolgi-
menti che investivano le tipografie e sovvertire i legami d’autorità sul 

lavoro. La presenza degli operai in prossimità dei luoghi del potere, la loro 

45 Ibidem.
46 Jules Leroux, Aux ouvriers typographes. De la nécessité de fonder une association ayant pour but de rendre 
les ouvriers propriétaires des instruments de travail, 1833, p. 13. Sappiamo peraltro che Jules Leroux e suo 
fratello Pierre avevano messo in pratica questa idea creando la stamperia cooperativa di Broussac.
47 Cfr. P. Chauvet, Les Ouvriers du livre en France, cit., p. 370.
48 «La Ruche populaire», marzo 1845, p. 85-87.
49 Ivi, p. 86.
50 Les Carnets de Joseph Mairet ouvrier typographe. Histoire de la Société typographique parisienne et du Tarif 
(1839-1851), Fédération des travailleurs des industries du livre CGT, 1995, p. 51.
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capacità di farsi sentire nello spazio pubblico, la persistenza dell’organizza-
zione artigianale e dei suoi rituali di mestiere, tutto ciò offriva ai lavoratori 
della Monarchia di luglio un vasto repertorio d’azioni. Nella seconda metà 
del secolo, mentre emergevano altre trasformazioni del lavoro e della pro-
duzione, i lavoratori della tipografia sapranno conservare questa capacità di 
negoziazione per addomesticare i cambiamenti tecnici e sventare le logiche 
di subordinazione operanti sul lavoro51. Attorno alla lotta contro le macchi-
ne è possibile intravedere la dimensione dialettica della relazione d’autorità 
che caratterizza le origini dell’era industriale. Lungi dal difendere semplice-
mente una visione tradizionale del mestiere e dell’ordine sociale, i tipografi 
sfruttano i margini di libertà che l’effervescenza rivoluzionaria offre loro, 
strumentalizzano senza sosta i nuovi linguaggi politici e sociali per difen-
dere il loro buon diritto e per legittimare le loro azioni. L’insubordinazione 
dei tipografi rivela così le relazioni complesse che si stringono tra gli attori, 
essa è la matrice di un potere il cui esercizio effettivo e pacificato presuppo-
ne che vi sia la possibilità di uno scambio, di una negoziazione permanente, 
di un compromesso, in funzione delle risorse, modeste ma reali, dei domi-
nati. Questa insubordinazione non è specifica dei tipografi anche se appare 
particolarmente forte all’interno di questo gruppo sociale. Numerosi studi 
hanno insistito sulle possibilità di autonomia che sussistono nel mondo del 
lavoro52: il libretto operaio, il contratto di lavoro, i regolamenti d’officina, tut-
ti questi strumenti di subordinazione della manodopera sono stati oggetto 
di aggiustamenti informali e di pratiche di aggiramento incessante da parte 
dei lavoratori che cercavano di domare il proprio destino. 

Traduzione di 
Ferruccio Ricciardi

51 Cfr. Madeleine Rébérioux, Les ouvriers du livre devant l’innovation technologique. Esquisse d’une réfle-
xion, «Histoire, économie et société», n. 2, 1986, pp. 223-231; F. Jarrige, Le mauvais genre de la machine. 
Les ouvriers du livre et la composition mécanique en France et en Angleterre (1840-1880), «Revue d’histoire 
moderne et contemporaine», n. 1, 2007, pp. 193-222.
52 Cfr. Patrick Fridenson, La subordination dans le travail: les questions de l’historien, in Jean-Pierre Chau-
chard e Anne-Chantal Hardy-Dubernet (a cura di), La subordination dans le travail. Analyse juridique et 
sociologique de l’évolution des formes d’autonomie et de contrôle dans la relation de travail, La Documentation 
française, 2003, pp. 59-69.
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Il mio lavoro mira complessivamente a reinterrogare le mutazioni delle forme 
dell’azione collettiva e la questione dell’iscrizione sociale della tecnica nelle società 
europee in corso di industrializzazione, dal XVII secolo alla Grande guerra. Ispi-
randomi sia alla socio-antropologia della scienza e della tecnica sia alla tradizione 
di storia sociale segnata dall’opera di Edward P. Thompson, il mio obiettivo è di 
interrogare le grandi narrazioni della modernità dedicando una particolare atten-
zione agli attori “invisibili” e ai discorsi provenienti “dal basso”. L’obiettivo è di 
storicizzare l’ondata tecnologica e industriale contemporanea e i rischi crescenti 
che vi sono associati partendo dalla ricerca delle traiettorie dimenticate e dei “pos-
sibili” non realizzati. 
Questo articolo si inscrive in tutta una serie di preoccupazioni attuali sullo status 
del lavoro, dei conflitti sociali e del cambiamento tecnico-scientifico. Mentre negli 
anni novanta si annunciava la fine del lavoro, al contrario, pare che oggi l’esperien-
za lavorativa rimanga un orizzonte fondamentale per qualsiasi progetto di emanci-
pazione. Piuttosto che rappresentare una potenza neutra e liberatrice, lo sconvolgi-
mento tecnologico contemporaneo appare sempre di più come portatore di aporie 
e minacce. Di fronte alle sfide ecologiche, alle situazioni di rischio sempre più pre-
gnanti, il mio lavoro intende fare luce sulla genesi di queste situazioni, interrogan-
do la lunga durata dell’era industriale. Nella mia tesi di dottorato, sostenuta nel 
2007, e dedicata al fenomeno della distruzione delle macchine industriali in Fran-
cia, Inghilterra e Belgio nella prima metà del XIX secolo, ho così cercato di mostrare 
come il rapporto con la macchina sia una costruzione sociale storicamente datata. 
L’analisi tentava di articolare, da un lato, lo studio delle pratiche di resistenza ope-
raia in diversi universi e, dall’altro, l’economia politica delle élites, identificando le 
circolazioni e gli effetti di ritorno reciproci tra questi ambienti diversi. Questo lavo-
ro si è concretizzato in diverse pubblicazioni, tra cui Les luddites. Bris de machines, 
économie politique et histoire (Maisons-Alfort, éditions è®e, 2006, con V. Bourdeau e J. 
Vincent); Face au monstre mécanique. Une histoire des résistances à la technique (Parigi, 
éditions imho, 2009); Au temps des «tueuses de bras». Les bris de machines à l’aube de 
l’ère industrielle (1780-1860) (Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009). 
Le mie attuali ricerche, nella continuità di una storia socio-politica dell’industria-
lizzazione, proseguono nella direzione dell’analisi delle controversie ambientali, 
dei conflitti socio-tecnici e delle traiettorie tecnologiche dimenticate.
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