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Roberto Bianchi

Grandi patrie, piccole storie
Nazione e Risorgimento nei fumetti

Riflettere sul rapporto tra fumetti e storia è cosa diversa dall’ana-
lizzare la relazione tra fumetti e storia del fumetto. Non abbiamo 
molti punti di riferimento storiografici sul tema, mentre i problemi 
metodologici sono stringenti, a cominciare da quello che Ernst H. 
Gombrich negli anni cinquanta definì «errore fisiognomico» pen-

sando alle arti figurative: i dipinti non vanno considerati espressione imme-
diata di un’epoca, dello “spirito del tempo”; pena il rischio di leggere in essi ciò 
che già sappiamo per altre vie, o che si crede di sapere, e che intendiamo dimo-
strare. Lo stile artistico rimane un indicatore «problematico» delle trasforma-
zioni sociali e culturali (E.H. Gombrich, A cavallo di un manico di scopa. Saggi 
di storia dell’arte, Einaudi, 1971, p. 164; Paul Ginsborg, Storia e arte nell’Italia del 
XX secolo, in Novecento. Arte e Storia in Italia, Skira, 2000, p. 41). Eppure esisto-
no collegamenti imprescindibili tra produzione artistica e contesto storico, più 
evidenti proprio nel caso del fumetto: prodotto che deve vendere, figlio della 
società di massa e di un mercato dominato da colossi dell’editoria, ma anche 
arte povera che a prezzi contenuti può rappresentare, con immagini e parole, 
scenari e mondi infiniti, con una libertà inimmaginabile per cinema o tv.
Abbiamo tenuto presenti questi problemi per il primo Zoom di «Zapruder» 
sulle rappresentazioni della storia nei fumetti, evitando di chiuderci in un’ana-
lisi tutta interna alla tradizione e alla grammatica del fumetto. Si tratta di un 
lavoro pionieristico per Storie in movimento come per la rivista, pur da sem-
pre attenta alle “altre narrazioni” della storia. Il progetto ha preso le mosse 
dal dialogo svolto nel SIMposio 2009 su Il volto nascosto dell’Oltremare. Fumetti e 
colonialismo italiano, coordinato da chi scrive, dove era prevista la partecipazio-
ne di storici del colonialismo (Nicola Labanca, Giulietta Stefani), dei fumetti e 
dell’editoria per ragazzi (Ludovica Longobardi, Juri Meda, Nicola Spagnolli), 
esperti e artisti del settore (Emilio Cavalleris, Gianfranco Manfredi). A segui-
to di quell’esperienza, abbiamo deciso di immergerci nella fonte per legge-
re, interpretare aspetti e momenti delle rappresentazioni di uno snodo stori-
co tornato con forza all’attenzione del dibattito con le celebrazioni per il 150o 
dell’Unità d’Italia e le sollecitazioni provenienti dalla politica e dalle tensioni 
sociali del presente (dal separatismo leghista ai movimenti neoborbonici per 
arrivare ai nuovi nazionalismi, passando per i mai risolti conflitti tra stato, 
società e chiesa).
Lo dimostrano anche alcuni fumetti pubblicati a ridosso dell’anniversa-
rio, concepiti come opere divulgative per i ragazzi delle scuole. Ripropone, 
ad esempio, un’idea del fumetto come mero strumento pedagogico e propa-
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gandistico la Storia della Lombardia “in salsa 
leghista” promossa dalla Regione Lombardia 
(2007), qui esaminata da Alfredo Goffredi e 
Gianluca Maestri, che solo in apparenza fa 
da contrappunto alle storie d’Italia “in salsa 
nazionalista” pubblicate dalla Regione Lazio, 
con libretti dedicati a I Grandi d’Italia (2004) 
o a Mazzini e il Risorgimento (2005), che sem-
brano usciti direttamente da un giornaletto 
di molti decenni fa, sia per la mediocre quali-
tà artistica sia per l’inaffidabilità storica. Ben 
diverso, invece, è il caso dei due supplemen-
ti pubblicati da «Il Giornalino» e «Famiglia 
Cristiana», col museo del fumetto di Lucca, 
nel 2010. Infatti, 150° Storie d’Italia, forse a 
dispetto delle intenzioni celebrative origina-
rie (comunque meno evidenti che in opere 
come Otto regine. Storia e storie del Risorgimen-
to umbro, provincia di Perugia, 2010, pur di buona fattura), offre storie più dub-
biose, capaci di includere passaggi controversi della storia nazionale con ben 
altra qualità e sensibilità artistica. Questi dubbi, presenti anche nella storia 
del Brigante Grossi di Michele Petrucci (Tunué, 2010), sono invece superati col 
tono dell’ironia nel forse troppo sommario Garibaldi di Tuono Pettinato (Riz-
zoli, 2010). Interessante e divertente, ma un po’ prevedibile, la storia ucronica 
uscita su «Topolino» a marzo (Marco Bosco e Paolo Mottura, Topolino e l’Italia ri-
unita, nn. 2883-4), con i protagonisti che prendono le mosse da quel museo del 
Risorgimento di cui ci parla Fulvio Cervini per un viaggio nel tempo che, in 
modo leggero, ci porta in una penisola col Risorgimento sconfitto. Mentre nei 
supplementi del «manifesto», pubblicati in vista del 150° col discutibile titolo 
La conquista, ci saremmo aspettati più spazio per gli autori delle pur intriganti 
sei tavole ospitate dai tre fascicoli editi da un quotidiano che sta mettendo in 
cantiere il periodico a fumetti «Gang Bang».
Senza dilungarsi con altri esempi – in un panorama povero rispetto a quello 
che si poteva prevedere, pensando alla quantità e qualità delle opere uscite ad 
esempio in Francia per il 90o della Grande guerra –, e senza citare le mostre o i 
concorsi a fumetti per le scuole (assai diversi da quello del 1961, qui ricordato 
da Pamela Giorgi), va rilevata la distanza radicale tra questi prodotti e quel-
li usciti nel centenario dell’unità, in un’Italia dotata di ben altre ambizioni, 
su cui riflette l’articolo di Cavalleris. La distanza sembra ancora maggiore se 
guardiamo ai fumetti del secondo dopoguerra dedicati alla Resistenza e alla 
presenza del Risorgimento in quello che, ci dice Meda, solo una parte dei gior-
nalini interpretava come secondo Risorgimento.
La trasformazione del fumetto nel corso del ’900 risulta evidente dal saggio 
di Spagnolli, con una lettura delle opere sul grande brigantaggio dal fasci-
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Michele Petrucci, Il brigante Grossi e la 
sua miserabile banda. Una cronaca disegna-
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smo ai giorni nostri; un filone 
che avrebbe potuto fornire mate-
ria per un’epopea e che invece si 
è affacciato solo con l’affermarsi 
del più maturo fumetto d’autore, 
che negli anni del terzomondismo 
poteva attingere alla migliore sto-
riografia critica. Al tramonto del 
secolo questi temi sarebbero tor-
nati nel dimenticatoio prima di 
riemergere, in tempi recentissimi 
e con altri intenti, in pubblicazioni 
di stampo neoborbonico.
Non al linguaggio, ma alla lingua 
dei fumetti è dedicato il saggio del 
linguista Neri Binazzi sulle storie 
di stampo risorgimentale pubbli-
cate negli anni trenta da «Giun-
gla!», mettendo a fuoco aspetti del-
la politica linguistica del fascismo, 
volta a formare balilla e giovani 
italiane usando stereotipi funzio-
nali all’ideologia patriottica del 
regime. Forme retoriche, “figure 

profonde”, tipologie di rappresentazioni presenti non solo in Italia – come si 
evince dagli articoli di Olivier Roche sul rapporto tra patria e nazione in Tintin 
e di Antonio Lenzi su due fumetti Marvel –, ma che il fascismo ridefinì e tra-
sformò in modo originale, in un rapporto oscillante fra continuità e rotture con 
opere precedenti, a cominciare da quelle proposte dal «Corriere dei Piccoli» 
negli anni della Grande guerra, come mostra Fabiana Loparco.
In un fascicolo arricchito dalla nuova rubrica Sei domande sulla storia, con un’in-
tervista a Franco Della Peruta, e dagli interventi di Gregorio Taccola e Valenti-
na Ferrari per le rubriche In cantiere e Luoghi, l’insieme dei contributi focalizza 
l’attenzione su aspetti di storia culturale dei fumetti, mostrando le potenzialità 
offerte ai ricercatori dallo studio delle rappresentazioni del passato in queste 
pubblicazioni.
Va detto che, a fronte di una storiografia che mostra capacità e fantasia nell’uso 
di nuove fonti per comprendere linguaggi, forme di comunicazione e produ-
zione culturale, colpisce notare la scarsa presenza dei fumetti tra le sempre più 
variegate liste di prodotti esaminati: letteratura e arti figurative, film, teatro 
e melodramma, bandiere e manifesti, inni e canzoni, programmi televisivi e 
radiofonici. Sembrano perdurare e riprodursi gli effetti della “maledizione” 
lanciata contro i fumetti da pedagogisti, letterati e politici negli anni cinquan-
ta, all’epoca della guerra fredda, ben accolta dagli ambienti cattolici, clericali 
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Tuono Pettinato, Garibaldi. Resoconto veritiero delle sue valo-
rose imprese, ad uso delle giovini menti, Rizzoli, 2010, p. 99
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e democristiani, come pure dalla direzione 
nazionale del Pci. A mezzo secolo di distanza 
dal n. 1 di «Linus» e dalla Ballata del mare salato 
di Hugo Pratt, e a dispetto di trasformazioni 
radicali delle storie a strisce e delle ricerche 
sul tema, mentre «Le Monde diplomatique» 
annuncia provocatoriamente la trasforma-
zione in un mensile a fumetti, in Italia con-
tinua a gravare sul fumetto un giudizio poco 
lusinghiero, che non riconosce la sua facoltà 
di veicolare contenuti di carattere culturale, lo 
relega nella categoria della “cultura bassa” o 
lo considera come uno strumento di comuni-
cazione pedagogica da usare verso bambini o 
adulti semianalfabeti.
Nella storia del Novecento i fumetti sono stati 
tanto importanti per la formazione e l’alfabe-
tizzazione culturale di più generazioni (qual-
cuno direbbe “alfabetizzazione multimediale”), quanto sottovalutati – o igno-
rati – in ambito storico, spesso anche negli studi più attenti al fare gli italiani, 
alle dinamiche di lungo periodo nella costruzione del consenso e dell’educa-
zione alla patria o alla cittadinanza.
Nella presentazione della collana “Nerbiniana” si spiega bene «l’incondiziona-
ta diffidenza» con cui la comunità scientifica ha da sempre accolto iniziative 
di studio in quest’ambito, astenendosi dal contribuire al modellamento di un 
filone d’indagine che di fatto è stato ceduto ai “non professionisti” della storia 
o ad altre discipline (J. Meda, Per una storia della stampa periodica per l’infanzia e la 
gioventù in Italia tra ’800 e ’900, in F. Loparco, I bambini e la guerra. Il Corriere dei 
Piccoli e il primo conflitto mondiale (1915-1918), Nerbini, in corso di stampa, p. 7). 
Da tempo i fumetti vengono analizzati da pedagogisti, semiotici, sociologi, lin-
guisti, studiosi delle comunicazioni di massa e – in altri paesi – storici. Quella 
che quasi mezzo secolo fa Francis Lacassin – pioniere della storia sociale e 
culturale dei fumetti, che nel 1971 inaugurò la cattedra di Histoire et esthétique 
de la bande dessinée alla Sorbona – definì come «nona arte» gode di strumenti 
d’analisi consolidati e di una tradizione di studi rispettabile; forse ancora fra-
gile in ambito storico e dai tratti pionieristici, talvolta caratterizzata sul pia-
no generazionale e del linguaggio, impegnata ad emergere dai ristretti ambiti 
dell’amatorialità; sicuramente più solida sul piano internazionale che all’inter-
no dei confini italiani, come hanno ad esempio mostrato le ricerche di Daniele 
Barbieri, Sergio Brancato, Matteo Sanfilippo, Gino Frezza e Fabio Gadducci, o 
altri autori di storie dei fumetti e biografie di sceneggiatori e disegnatori, in 
un panorama fitto di utili, ma non sempre ponderati, libri di collezionisti e 
appassionati cultori della materia. Un’arte strutturalmente diversa dalle altre; 
relativamente più povera, affermatasi come forma di comunicazione tenden-
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Grazia Nidasio,  illustrazioni per il 
volume di Angela Nanetti, Cristina Bel-
giosio una principessa italiana, EL, 2002
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zialmente di massa, talvolta sfuggente 
da lacci e imposizioni mercantili, sulla 
cui definizione come «arte sequenziale» 
il dibattito è ancora aperto, così come 
quello sulle periodizzazioni e le origini 
del fumetto (vedi i lavori di Will Eisner 
e Scott McCloud).
Eppure – come si osservava su «Zapru-
der» n. 6, 2005, p. 110 –, se è vero che per 
molte persone l’immagine della storia 
della conflittualità sociale è più vicina a 
quella evocata nella Locomotiva di Guc-
cini, piuttosto che a quella fornita dai 
saggi storici, è probabile che per altret-
tante persone le immagini del passato 
siano legate a quelle dei fumetti. Quanti 
si ritengono informati sulla storia degli 
Stati uniti e della frontiera, dei Lakota, 
dei Navajo e delle loro culture grazie 
alle ore passate con gli albi della Bonelli, 
facendo il tifo per Tex, Zagor, Ken Par-
ker, Magico Vento o altri paladini degli 
oppressi?
In questo celebrato e travagliato 150° 
dell’Unità è dunque legittimo doman-
darsi quale ruolo formativo abbiano 
avuto i giornalini, da chi, come e perché 
sono stati prodotti fumetti volti a mobi-
litare, sollecitare una partecipazione 

alla vita pubblica con tavole costellate di eroi ispirati alla mitologia risorgi-
mentale, alle remote origini preromane, latine, medievali o moderne dell’Italia 
unita e della sua inafferrabile “identità”, con periodizzazioni che rinviano a 
interpretazioni storiografiche o, più spesso, a esigenze politiche e commerciali. 
Nell’età della cultura di massa, i fumetti sono stati uno dei più praticati stru-
menti di svago, divertimento e formazione per una quantità imprecisata di 
lettori e lettrici, persone giovanissime, meno giovani, adulte – come ci dicono i 
pur frammentari e incompleti dati sulle tirature di albi e giornalini: il più delle 
volte destinati a passare di mano in mano fino al consumo definitivo delle loro 
carte fragili, che oggi è arduo poter consultare in modo sistematico.
Come il cinema, il fumetto si sviluppa nel XX secolo. La narrazione per imma-
gini giustapposte in sequenza ha una storia antica, rinnovata e modernizzata 
nell’800, con una capacità di penetrazione fra i ceti popolari grazie a figurinai 
e illustratori, e un salto stilistico favorito dalle opere dei pionieri del fumetto. 
Sulle cui origini continua un appassionato dibattito che anche in occasione del 
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Una gita scolastica, testo di Francesco Artiba-
ni, disegni di Corrado Mastantuono e Giorgio 
Cavazzano, in Sulle rotte dell’immaginario, v. 14, 
suppl. a «Il Giornalino», 2010, p. 117
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centenario di Yellow Kid ha dato l’impressione di rievocare competizioni tra 
scuole nazionali e gruppi linguistici (vedi almeno i lavori di Thierry Smolde-
ren, Roger Sabin e riviste come «Neuvième Art» o «Signs»).
I fumetti sono un prodotto letterario legato alla diffusione della stampa nelle 
società di massa e ai periodici per la gioventù, almeno fino agli settanta del 
’900. Come osserva un modernista prestato alla storia della bande dessinée (il 
ginevrino Michel Porret, curatore di Objectif bulles. Bande dessinée & histoire, 
Georg, 2009, p. 13), il fumetto è un prodotto culturale di consumo di massa, 
un’arte sorta in ambienti urbani in coincidenza con l’emergere della stampa 
popolare e con le tirature spettacolari dei giornali nella belle époque, per tutta 
una fase capace di declinare in modo originale una «mistica moderna» legata 
alla figura romantica e individualista dell’avventuriero multiforme (militare, 
esploratore, detective, aviatore, comunque maschio e di pelle bianca).
In seguito le cose sono cambiate. Con la moltiplicazione di generi e tipologie – 
passando attraverso il rinnovamento guidato dalle riviste degli anni sessanta-
ottanta, fino ad arrivare agli ultimi romanzi a fumetti e allo smodato uso del 
termine graphic novel –, oggi quella dei fumetti è un’industria di punta nell’edi-
toria mondiale. È persino difficile disegnare una mappa della sua diffusione, 
che si può descrivere come un mosaico composto da tessere di vario rilievo, 
raggruppate per gruppi linguistici ma con scambi sempre più fitti tra scuole 
nazionali, in un elenco sicuramente parziale che oltre alle più conosciute pro-
duzioni di area europea, statunitense, latinoamericana e giapponese (fumetti, 
comics, bandes dessinées, historietas, bandas desenhadas, quadrinhos, manga), dovreb-
be includere le esperienze emergenti in Asia (dai manhwa ai variegati manhua 
di Cina, Hong Kong e Taiwan), Africa (centrale, occidentale e Magreb) e Ocea-
nia (con i due poli di Australia e Nuova Zelanda).
Per quanto distanti dagli introiti faraonici dei comics americani, dei manhwa 
sudcoreani o dei manga giapponesi (a marzo si ha notizia della vendita all’asta 
del n. 15 di «Amazing Fantasy», con la prima apparizione dell’Uomo Ragno, 
per 1,1 milioni di dollari, mentre si dice che in tre giorni, a febbraio, siano stati 
venduti 2 milioni di copie di «One Piece» n. 61, per un fatturato di 0,8 milioni 
di yen), anche i fumetti europei rappresentano un solido pilastro per editori e 
distributori.
Per dare un’idea, nel 2010 in Francia si sono pubblicati 40 milioni di bandes des-
sinées (+19% sul 2007), per un giro d’affari di 400 milioni di euro (+25%). Il dato 
appare rilevante e parziale, considerando i discorsi sulla crisi del fumetto e 
l’assenza di notizie precise sul numero di pubblicazioni on line, per non parlare 
del semisommerso ed esteso mercato dell’usato. Una crisi che in Italia riemer-
ge ciclicamente, come mostra il crollo delle tirature tra 2001 e 2009 (da 3 milioni 
a 1) e dei titoli pubblicati (8 volte inferiore in 8 anni), ma a fronte di una crescita 
del numero di editori attivi (112 nel 2010), fumetterie (243), fiere (38), riviste spe-
cializzate, siti web, blog, pubblicazioni elettroniche e delle collane allegate ai 
giornali e non censite (vedi Ministère des Affaires étrangères et européennes, 
Culturesfrance, 2008, p. 5; http://www.neuvieme-art.com; Istat, Annuario statisti-
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co italiano, 2002-10; «Annuario del fumetto», 13-15, 2008-10). Questo, sullo sfon-
do di un panorama dinamico che sembra tendere a scardinare vecchi equilibri 
editoriali, come hanno mostrato i 140.000 visitatori (giovani e giovanissimi) 
presenti all’ultima, piovosa edizione del Festival internazionale del Fumetto, 
del gioco e dell’illustrazione di Lucca, e come conferma la vivacità della nuova 
generazione di sceneggiatori e disegnatori che tenta di farsi largo in un merca-
to niente affatto semplice.
Anche per questo, abbiamo deciso di aprire il primo «Zapruder» sui fumetti 
collocando in copertina il disegno originale realizzato per l’occasione da uno 
di questi autori, Brochendors Brothers, con la sua lettura dell’Arresto di Ama-
tore Sciesa, e di chiuderlo con una serie di Garibaldini in formato ridotto (1962) di 
Giorgio Trevisan, consapevoli che restano sullo sfondo questioni rilevanti. Ad 
esempio, si fa solo cenno al ruolo di editori e distributori, come alla questione 
centrale della ricezione dei fumetti, mentre un’attenzione per le tecniche di 
costruzione delle storie, al rapporto tra fumettari e storiografia è presente solo 
in alcuni contributi. Eppure crediamo che questo fascicolo potrà fornire spunti 
sia per chi vuole studiare la storia dei fumetti sia per capire il volto della storia 
nei fumetti, contribuendo ad aprire una finestra originale sul dibattito intorno 
a Risorgimento, patria, nazione nella cultura di massa in Italia.
Questo, sullo scenario di una società che sembra sempre più propensa a pol-
verizzarsi in un numero infinito di micro conflitti, rispetto ai quali le mobi-
litazioni che periodicamente occupano la scena pubblica (come nello scorso 
autunno) non paiono riuscire a dotarsi di strumenti e prospettive di più lungo 
periodo, ma tendono a esaurirsi senza trovare – o generare – interlocutori cre-
dibili nella prospettiva di una più ampia ricomposizione di un tessuto sociale 
capace di guardare verso il futuro e di progettarlo.
Difficile, al momento, dire quali saranno gli effetti di celebrazioni, dibattiti, 
pubblicazioni e convegni di questo nuovo anniversario che, come nel 1911, 
cade alla vigilia di nuove operazioni belliche in Libia. Eppure ricadute impor-
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Colomba Antonietti alla difesa della Repubblica romana, in Otto regine. Storia e storie del Risorgimento umbro, 
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tanti anche sul piano della consapevolezza critica del passato le avranno sicu-
ramente, rispetto alla storia della costruzione di uno Stato e di una nazione che 
in ogni caso ci appartengono (vedi Simonetta Soldani, I centocinquant’anni di un 
paese in affanno, «Passato e presente», n. 83, 2011, p. 5 ss.; Mario Isnenghi, Forza 
e disincanto del 17 marzo, «Storicamente», n. 7, 2011, http://www.storicamente.
org/06_dibattiti/isnenghi_17_marzo_1861_2011.htm). A maggior ragione se ci 
proponiamo di comprendere divisività e conflitti dell’Italia contemporanea nel 
2011, decennale dei fatti di Genova.
Quel Risorgimento non fu fenomeno solo di élite, ma un movimento di massa 
a cui presero «attivamente parte decine di migliaia di persone» in modi diver-
si, coinvolgendone tante altre (Alberto M. Banti e Paul Ginsborg, Per una nuova 
storia del Risorgimento, in Il Risorgimento, a cura di iid., Einaudi, 2007, p. xxiii). 
Fu un periodo segnato dall’intreccio fra forme diverse di conflittualità, scontri 
politici e conflitti militari, dal protagonismo di ampi settori della popolazione, 
mobilitati da una parte o dall’altra – o dall’altra ancora, con posizioni originali 
– delle barricate.
Una dimensione di massa che va decifrata e guardata criticamente, segnata 
dalla mobilitazione dal basso, ma anche dalla messa fuori gioco d’intere fette 
della popolazione dai nuovi equilibri di potere. Non a caso, la storiografia ha 
dedicato ampia attenzione ai temi della costruzione degli italiani e delle ita-
liane dal 1861 in poi, anche attraverso l’analisi di sistemi allegorici, strutture 
discorsive, costellazioni narrative che hanno concorso a fabbricare il discorso 
nazionale, la narrazione e la sacralizzazione della patria, sul cui ruolo giusta-
mente insiste Banti guardando agli ingredienti che costituiscono il cemento 
biopolitico della nazione, e al loro attuale riemergere (Sublime madre nostra. La 
nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, 2011). Eppure, la dimensio-
ne di massa del Risorgimento non la possiamo capire guardando solo all’effi-
cacia e alla popolarità dei discorsi sui più o meno immaginari legami di san-
gue e di suolo “dalle Alpi alla Sicilia” e, soprattutto, senza valutare la diffusa 
e riemergente domanda di affermazione di diritti civili, rivendicazioni sociali 
e democratiche dal valore sovranazionale (nella Repubblica romana come nel 
legame tra uomini del Risorgimento e Prima Internazionale), contro poteri di 
antico regime che avrebbero mostrato permanenze ben oltre il 1861, oltre alla 
capacità di integrarsi nel nuovo Stato.
Si tratta di una domanda che parla al nostro presente, a condizione di non sog-
giacere all’incalzante spinta centrifuga verso particolarismi e individualismi, 
verso la dedizione ad appartenenze a comunità immaginate vecchie e nuove, 
dai confini sempre discutibili. Piuttosto, nella storia di 150 anni fa e nelle sue 
rappresentazioni offerte dai fumetti, intendiamo cercare e interpretare quelle 
spinte al cambiamento capaci di prefigurare e progettare un futuro migliore 
che pure sembrano ribollire nel contesto attuale; senza però riuscire a coagu-
larsi e a valorizzare la compresenza di identità multiple: quelle differenze che 
concorrono a fare del nostro mondo e della sua storia qualcosa di appassio-
nante.

La patria tra le nuvole. Il Risorgimento nei fumetti


