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Zapruder. Storie in movimento

Tommaso Baris e Chiara Pavone

RILEGGENDO LE CAMPAGNE

Negli ultimi anni lo studio del mondo del lavoro ha conosciuto 
un significativo cambio di paradigma rispetto alla storia tra-
dizionale delle organizzazioni del movimento operaio. Si è 
passati infatti da un’ottica “autonoma” del ruolo del lavoro 
ad una visione “sistemica” che «comporta la considerazione 

del ruolo del sindacato non tanto per la sua, dimostrata o meno, capacità di 
perseguire obiettivi concreti con il miglioramento delle forze del lavoro di 
cui è rappresentante, quanto per il suo positivo apporto funzionale ad un 
sistema di contrattazione che è anche governo dell’economia» (Laura Cerasi, 
Corporativismo e contrattazione collettiva. Intorno a culture e ideologie delle rela-
zioni industriali nella storia d’Italia, in Luca Baldissara (a cura di), Democrazia 
e conflitto. Il sindacato e il consolidamento della democrazia negli anni Cinquanta 
(Italia, Emilia-Romagna), FrancoAngeli, 2006, p. 87).
La “storia del lavoro” sembra essere sul punto di mutarsi in una “storia delle 
relazioni industriali” caratterizzata dall’assunzione di un orizzonte colla-
borativo-produttivistico, peraltro «senza riconoscere a ciascuno dei soggetti 
in gioco la titolarità di culture, obiettivi e metodi propri» e a costo di «uno 
schiacciamento sulle ragioni di uno solo dei soggetti: nei fatti postulando 
la subordinazione del lavoro all’impresa» (ivi, p. 88). In un simile quadro 
intellettuale la storia del lavoro – intesa quale ricostruzione della vita mate-
riale delle classi lavoratrici, della loro organizzazione e capacità di generare 
conflitto sociale mettendone in discussione l’ordine esistente – dopo i fasti 
degli anni sessanta e settanta, ha conosciuto un periodo di appannamento 
anche se non mancano tentativi di una sua rivitalizzazione, come ci confer-
ma il numero 24 di «Zapruder», Legami di autorità, dedicato appunto al mon-
do delle fabbriche e delle persone che vi lavorano. Una traiettoria analoga 
ha conosciuto lo studio del movimento contadino, passato anch’esso da una 
ricca stagione di contributi, non privi di ascendenze “militanti” talvolta, alla 
maggiore perifericità odierna, legata anche alla perdita di importanza dell’a-
gricoltura nelle economie industrializzate. Mentre dunque nei paesi extra-
europei la rimessa in discussione dei parametri interpretativi realizzata dai 
cultural studies e dai subaltern studies ha portato al recupero della memoria e 
all’analisi dei sommovimenti rurali e delle agitazioni contadine che nei paesi 
africani ed asiatici si erano opposti al dominio coloniale, in ambito europeo 
si è assistito, a partire dagli anni ottanta, allo scemare dell’interesse verso il 
mondo rurale (Cfr. Ranajit Guha, Aspetti elementari dell’insurrezione contadina, 
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in Giuseppe Vacca, Paolo Capuzzo e Giancarlo Schirru, Studi gramsciani nel 
mondo. Gli studi culturali, il Mulino, 2008 (1983), pp. 85-103).
Va detto che da sempre in Europa, anche a “sinistra”, l’attenzione verso il 
mondo contadino è stata caratterizzata da una marcata ambiguità. Proprio 
pochi mesi fa, in un dialogo dell’ultimo SIMposio organizzato da Storie in 
movimento, Franco Milanesi – nell’ambito del suo intervento sul movimen-
to contadino in Germania (1928-33) – sottolineava il disagio marxista nel 
rapportarsi ad un soggetto sociale, il contadino, stigmatizzato per la sua 
propensione ad acquisire la proprietà privata della terra e considerato quin-
di una figura sociale frenante rispetto al moderno e conflittuale agire della 
classe operaia. E in fondo ad un’interpretazione simile si legava l’opposta 
attenzione con cui le forze conservatrici guardavano al mondo contadino 
caricandolo in aggiunta di una potenza quasi sacrale conferitagli dal rap-
porto diretto con la natura, con la terra. Un argomento che il nazionalismo 
di inizio Novecento avrebbe poi ulteriormente approfondito e ripreso.
La relazione di Milanesi – che ulteriormente rielaborata pubblichiamo in 
questo numero – sottolinea proprio come questo duplice pregiudizio ideolo-
gico abbia influito negativamente sulla riflessione storiografica intorno all’a-
zione contadina; lo dimostra ad esempio la scarsa attenzione riservata dalle 
ricostruzioni storiche della repubblica di Weimar al movimento dei contadi-
ni tedeschi, i quali diedero vita alla cosiddetta Landvolkbewegung, un ampio 
moto di ribellione che si diffuse nelle campagne alla fine degli anni venti. 
Solo in un secondo momento comunisti e nazionalsocialisti s’inseriranno 
nelle lotte cercando d’incanalarne le energie a proprio vantaggio; eppure 
il successivo confluire della ribellione contadina nel movimento nazista ha 
finito per mettere in ombra la sua specificità ed il suo collegamento con il 
percorso di lotte agite dal mondo agricolo occidentale.
In Italia invece il percorso è stato per molti versi diverso. Nella storiografia 
italiana il conflitto sociale delle campagne ha avuto a lungo un ruolo di 
primo piano. Si può dire, anzi, che con la nascita della Repubblica lo studio 
delle mobilitazioni delle campagne abbia accompagnato alcuni importanti 
passaggi politici del nostro paese, in particolare quello della Ricostruzione. 
Le grandi agitazioni agrarie dell’immediato secondo dopoguerra rappre-
sentarono infatti il più importante momento di mobilitazione sociale guida-
to dal Pci nel Mezzogiorno. Quel ritorno sulla scena pubblica di strati sociali 
rimasti tradizionalmente ai margini della vita politica dopo le agitazioni 
del primo dopoguerra riportava con forza nel dibattito pubblico la “questio-
ne meridionale”. Quest’ultima si arricchiva della riflessione sui molti limiti 
del processo unitario elaborata da Gramsci nelle carceri fasciste. Nel 1949 
Togliatti editava, infatti, il volume dei Quaderni del carcere dedicato al Risor-
gimento, aprendo un’importante discussione sul mondo delle campagne ita-
liane e il loro rapporto con la storia politica del paese appena liberato. 
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Intorno a quel tema si sarebbe sviluppato un importante dibattito destinato 
a sfociare, un decennio più tardi, da un lato nel volume di Rosario Romeo 
Capitalismo e Risorgimento del 1959 e, due anni dopo, in quello di Emilio Sere-
ni, Storia del paesaggio agrario in Italia, la cui importanza è ricordata anche in 
questo numero da Piero Bevilacqua. Struttura produttiva delle campagne, 
stato nazionale, squilibri sociali tra le diverse aree del paese si saldavano 
strettamente in quel dibattito, chiamando la classe dirigente antifascista a 
confrontarsi e discutere su come la ricostruzione economica dovesse inve-
stire l’agricoltura, le campagne, i lavoratori della terra e al contempo ripen-
sare il rapporto tra nord e sud. 
In un simile quadro la necessità di una riflessione storiografica sul mondo 
rurale si intrecciava con le scelte politiche, specie per quegli studiosi che si 
richiamavano in qualche modo al marxismo. Alberto Caracciolo iniziava la 
sua carriera scientifica pubblicando nel 1952 un volume dedicato al movi-
mento contadino nel Lazio prima dell’avvento del fascismo (Il movimento 
contadino nel Lazio 1870-1922, Editori Riuniti, 1952). Più avanti Franco Della 
Peruta avrebbe analizzato anche il rapporto tra mondo rurale e movimento 
risorgimentale, specie la sua ala democratica (I democratici e la rivoluzione 
italiana, Feltrinelli, 1958), mentre Gianni Bosio a partire dagli anni sessanta 
avrebbe cercato di ricostruire la vita materiale di una comunità contadina 
della pianura padana (Il trattore ad Acquanegra: piccola e grande storia in una 
comunità contadina, a cura di Cesare Bermani, De Donato, 1981). Nel 1970 era 
invece Giuliano Procacci a legare le lotte bracciantili dell’Italia settentrio-
nale di inizio Novecento con l’affermarsi del movimento socialista in Italia, 
quasi a ribadire lo stretto connubio esistente nel nostro paese tra queste due 
diverse dimensioni (La lotta di classe in Italia agli inizi del XX secolo, Editori 
Riuniti, 1970).
Il decennio successivo vedeva uscire importanti studi sulle campagne 
durante il fascismo e il loro ruolo nel crollo di consensi verso il regime 
negli anni del secondo conflitto mondiale. Per le lotte contadine del secondo 
dopoguerra si avviava dunque un primo tentativo di storicizzazione, non 
senza discussioni circa il loro potenziale “rivoluzionario”, in considerazio-
ne del ruolo avuto dalle masse rurali in paesi come Cina, Cuba o Vietnam 
per l’avvento di regimi comunisti. Nel 1980 il volume di Piero Bevilacqua 
dedicato alle campagne calabresi offriva forse la sintesi migliore di quel-
la stagione di ricerca, intrecciando la storia sociale, quella economica e la 
dimensione politica (Le campagne nel Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra: il 
caso della Calabria, Einaudi, 1980). Con il boom e la trasformazione del paese 
calava però anche l’interesse per il mondo contadino e l’universo rurale in 
generale, chiudendo in qualche modo una lunga stagione di studi. La rea-
lizzazione della Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea, uscita tra 
il 1989 e il 1991 a cura di Piero Bevilacqua, ha segnato in qualche modo il 
culmine di una lunga stagione di interesse verso il mondo contadino ma 
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anche l’inizio di una nuova fase (cfr. Giacomina Nenci, Campagne italiane in 
età contemporanea. Un bilancio storiografico, il Mulino, 1997).
Lo spiega lo stesso Bevilacqua nell’intervista rilasciata a Stefania Barca e qui 
pubblicata, in cui si ricostruisce il passaggio dalla storia del movimento con-
tadino a quella dell’agricoltura e poi l’ulteriore spostamento verso la storia 
dell’ambiente, inteso oggi come ecosistema vivente più che prodotto del solo 
lavoro umano con i suoi annessi sociali e culturali.
In questo numero di «Zapruder» abbiamo voluto riaprire una discussione 
sulle campagne e la loro capacità di produrre conflitto sociale, mutando 
però il punto di vista di partenza. Si è cercato infatti di tornare sullo scontro 
sociale delle campagne tenendo insieme le dinamiche alto/basso e cercando 
di verificare nel concreto soprattutto le modalità di gestione dall’alto del 
conflitto intorno alla terra. Abbiamo cioè provato a capire il valore attribui-
to al bene “terra” dai soggetti che hanno agito il conflitto sociale, ma anche 
dalle classi dirigenti al potere per contenere o indirizzare la conflittualità 
del mondo rurale, lavorando su temi e fonti in grado di restituirci questa 
duplice prospettiva.
Tale ambizione ha portato a ricostruire un mosaico variegato di eventi in 
cui, in contesti assai diversi, mobilitazioni di natura politica, sociale ed eco-
nomica si sono intrecciate producendo, con il loro innescarsi, un interven-
to da parte delle classi dirigenti volto insieme a bloccare il conflitto delle 
campagne ma anche a “governarlo” ed indirizzarlo nella direzione voluta, 
riuscendo talvolta nel loro obbiettivo di depotenziare il conflitto, ma in altre 
circostanze solo a spostarlo in avanti o su un terreno diverso.  
Lo Zoom si apre con un saggio di Raphaëlle Branche dedicato all’Algeria 
sotto il controllo francese. Nel contesto coloniale la terra acquista un valore 
non solo economico ma anche simbolico. L’arrivo di coloni bianchi francesi 
nel territorio di Palestro-Lakhdaria apre infatti uno scontro sulle risorse che 
è reale, ma sancisce pure l’affermazione del dominio dei “bianchi” sulla 
società araba. Per questo la rivolta delle comunità locali del 1871 intreccia 
ragioni sociali e culturali, mentre la sua repressione militare viene usata 
dalle autorità civili per rafforzare la presenza della comunità agricola bian-
ca e francese. I sequestri di terre agli algerini ritenuti complici della rivolta 
rafforzano l’estensione del nuovo villaggio dei colonizzatori; questi creano 
nuove colture allargando il loro insediamento fino a raggiungere la vallate 
e i lati della montagna. La terra, il villaggio, il suo ingrandimento segnano 
l’affermazione della società coloniale e aiutano a comprendere le ragioni del 
nuovo conflitto del 1956 che si riaccende a partire dall’uccisione di alcuni 
possidenti francesi residenti in quel territorio. 
Nel discorso sulla terra dunque, il valore simbolico del controllo del bene 
ma anche quello economico del suo godimento si confondono ed intreccia-
no. È un binomio che ritroviamo sempre nel conflitto delle campagne. Già in 
età medievale, la terra e il suo controllo hanno insieme un valore produttivo 
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ma anche politico e sociale, come si rileva dalla Scheggia di Luigi Provero. 
La valenza identitaria del bene “terra” ha dunque origini antiche, tuttavia 
l’area agricola legata ad una comunità non è per forza di cose coinciden-
te con un confine immutabile ed intoccabile. Provero ci racconta infatti un 
Duecento in cui esistono anche «spazi condivisi da diverse comunità, senza 
che questo implichi necessariamente un conflitto»: la terra non è dunque in 
partenza uno spazio esclusivo ma può diventarlo. O meglio proprio la mobi-
lità del confine alimenta il rischio di continue tensioni per il tentativo del 
signore feudale di “fissare” i doveri e gli spazi dei lavoratori delle campa-
gne, limitandone attentamente la libera gestione delle terre avuta in conces-
sione feudale. Ne ricaviamo così un chiaro esempio di come spinte dal basso 
per l’emancipazione e propensione al disciplinamento dall’alto finiscano per 
intersecarsi innescandosi reciprocamente.
Al tema del “governo dell’alto” rimanda anche il saggio di Manoela Patti. Il 
contesto bellico della seconda guerra mondiale, con le sue particolari caratte-
ristiche di conflitto per l’affermazione della democrazia, costringeva infatti 
gli alleati a farsi carico della gestione dei paesi caduti sotto il loro controllo. 
Per l’Italia meridionale cioè significava affrontare la questione dell’approv-
vigionamento alimentare delle città, ridotte alla fame dalla politica agraria 
del regime fascista e dalla guerra. Convinti dell’autosufficienza agraria del 
Mezzogiorno, gli anglo-americani provarono a mantenere il sistema degli 
ammassi granari, di fatto provocando la reazione dei ceti contadini, pron-
ti a resistere alla consegna obbligata per difendere i guadagni provenienti 
dal mercato nero. Da qui il riproporsi di un’estesa conflittualità sociale nel-
le campagne meridionali nel periodo dell’occupazione alleata che faceva il 
paio con le agitazioni della città a causa degli alti costi delle derrate alimen-
tari vendute al nero. La ripresa della mobilitazione delle campagne italiane 
trova quindi la sua radice nell’insuccesso anglo-americano della gestione 
agraria del Mezzogiorno nel periodo dell’occupazione. L’intervento di Eleo-
nora Lattanzi illustra una delle mobilitazioni del secondo dopoguerra, quel-
la dei mezzadri della provincia di Frosinone spiegandoci le ragioni della 
loro sconfitta. L’ultimo articolo dello Zoom, quello di Leo Goretti, ci offre 
alcune spiegazioni dell’abbandono della terra, raccontandoci dell’impatto 
della modernizzazione sulle giovani e sui giovani mezzadri toscani. A cau-
sare infatti la fuga verso la città non furono solo e tanto le cattive condizioni 
contrattuali. Queste ultime migliorarono negli anni del centrismo, ma non 
furono sufficienti a cancellare la percezione che il lavoro contadino fosse 
incompatibile con un stile di vita moderno, più aperto e libero, sentito come 
irrinunciabile per le nuove generazioni. In parallelo, la Scheggia di Valentina 
Iacoponi, dedicata alla rivista «Maremma», analizza la propaganda demo-
cristiana sui successi della legge stralcio voluta da Segni circa la creazione 
di una piccola proprietà contadina capace di modernizzare l’agricoltura ita-
liana. Peraltro si trattava di un tema da sempre caro alle forze moderate del 
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nostro paese, come mostra l’articolo di Erica Moretti dedicato al tentativo di 
Alice Hallgarten e del marito Leopoldo Franchetti, di dare alle plebi rurali 
“un’educazione alla terra” di forte impronta conservatrice con la creazione 
di scuole rurali. 
Nonostante il tentativo democristiano di rafforzare la piccola proprietà con-
tadina facendone il nucleo duro dell’agricoltura italiana, dopo gli anni cin-
quanta il settore agricolo perde progressivamente di importanza anche nel 
nostro paese.
Riforme del governo, scarsa redditività, cambiamento di mentalità, tutto 
contribuisce all’abbandono delle campagne da parte dei contadini italiani. 
Senza peraltro che questo significasse la fine di alcune particolari coltivazio-
ni pregiate, oggi “appannaggio” dei migranti stranieri, le cui condizioni di 
vita e problemi sono ricordate nell’intervista al giornalista de «L’Espresso» 
Fabrizio Gatti, autore di importanti inchieste sul tema, realizzata da Stefano 
Galieni. Le condizioni di vita dei tanti migranti impiegati in lavori stagiona-
li, e in particolare nella raccolta delle arance, a Rosarno, dove lo scorso anno 
si verificarono gravi incidenti con i “caporali” della malavita locale, sono 
raccontate anche dalle foto di Andrea Polzoni. 
Sempre a migranti, ma questa volta italiani, è dedicato il saggio di Floren-
ce Carboni. L’autrice ricostruisce il dibattito politico brasiliano sulla colo-
nizzazione dell’interno, legato strettamente a quello della purezza razziale. 
Sotto l’imperatore Pietro II si afferma infatti l’idea che modernizzazione e 
“bianchezza” siano aspetti interconnessi e ciò spiega le agevolazioni per i 
lavoratori agricoli, anche italiani, invitati a trasferirsi all’interno del paese 
per colonizzare la zona del Rio Grande. Inutile dire che quando poteva-
no, gli immigrati italiani preferivano abbandonare le campagne per trovare 
un’occupazione migliore in città, nonostante i divieti di spostamento pre-
visti dalla legge brasiliana. A ricordarci insomma che i bisogni soggettivi 
sono sempre pronti a scontrarsi con i tentativi di regolamentazione dall’alto.
Per ripensare una storia del conflitto sociale nelle campagne, finito il tempo 
di letture ideologiche, occorre quindi tener conto delle diverse traiettorie 
che spingono, nel loro concreto agire, i protagonisti delle agitazioni, trat-
teggiando una “storia sociale” della conflittualità contadina capace di inter-
secare la questione della governance nei diversi contesti storici con le spinte 
provenienti dal basso, a loro volta legate a molteplici radici, culturali, econo-
miche, politiche. Questa ci pare la via da percorrere per ripensare l’idea del 
conflitto sulla terra ed intorno alla terra, sicuramente destinato a riemergere 
nei prossimi decenni – se non già riemerso – come scontro per la gestione di 
risorse destinate a divenire più rare, in particolare per il controllo dell’acqua 
e dei semi.


