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PAMELA GIORGI

LÀ DOVE LA STRADA MUORE 
E PROMUOVE UN SENTIERO

L’ARCHIVIO DI CATERINA BUENO

«Sono nata spagnola, ma in Toscana, a San Domenico di Fiesole, da una famiglia di artisti (cosa 
abbastanza rara, da farmi sentire due volte straniera). Ho avuto però una tata toscana straor-
dinaria per quanto riguarda il canto, e anche per tutto quello che è nell’insieme il repertorio 

collina di Fiesole [...] In realtà le mie prime ricerche si sono svolte nelle biblioteche di Firenze, 
dove mi recavo per frequentare la scuola media, allo scopo di ricostruire quel repertorio dell’in-
fanzia che per me non aveva perso il suo fascino. In Toscana sono stata la prima a fare ricerca 
sul campo con il registratore, e soprattutto a riproporre le canzoni raccolte coinvolgendo il 
pubblico in una ricerca comune che nel tempo mi ha regalato moltissime emozioni, certamente 

rilievo ne ho raccolte non solo in Italia, ma anche all’estero tra gli emigrati di diverse generazio-
ni» (Archivio di stato di Firenze, Fondo Caterina Bueno, Carteggi).

È 
così che Caterina si raccontava in una lettera inviata, il 22 agosto del 
2004, a «l’Unità».
Il percorso umano e artistico di Bueno si presenta di tale interesse 
da dare immediatamente rilievo al materiale documentario che le 
afferisce e che attualmente si trova depositato presso l’Archivio di 

stato a Firenze. Il riordino e l’inventariazione del fondo, adesso in corso, per-
metteranno di arricchire con ulteriori dettagli la narrazione di un’avventura 

artisti e intellettuali e dal suo primo contatto con il mondo contadino: sia nella 
relazione con la tata originaria del Mugello, Albina, che intonava arie d’opera 
e stornelli, sia in quella con i suoi compagni di scuola e di giochi, prevalente-

Fiesole, allora rurale.
Come ha osservato il musicista Valentino Santagati, «alla madre Julia, che 
le insegnava canzoncine popolari francesi, Caterina fece capire inequivoca-
bilmente di preferire La storia del grillo e della formica e La donnina che semina 
il grano
trasmisero il toscano piuttosto “spaccato” che prese ad utilizzare in casa con 
una disinvoltura stupefacente anche per i poliglotti e navigati coniugi Bueno» 
(Pizzicata. Portale di musica tradizionale, 26 luglio 2007, in http://www.pizzicata.

I Bueno erano, infatti, una famiglia cosmopolita di origine spagnola (da parte 
del capostipite Javier) ed ebrea askenazita (da parte della madre: la moglie di 
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Javier, Hannah Rosianzka-

Javier, nato nei pressi di Gra-
nada e cresciuto a Madrid, 
era partito giovanissimo 
all’avventura, soggiornando 
a Parigi, Berlino e in Svizzera, 
dove aveva svolto con succes-
so la professione di giornali-
sta, come corrispondente del 
quotidiano spagnolo «ABC», 

-
mente, erano nati ciascuno in una nazione diversa: Guy (classe 1913) in Francia, 
Xavier (1915-1979) nei Paesi baschi e Antonio (1918-1984) in Germania.

-
va preso la strada di cineasta a Roma e poi di giornalista in giro per il mondo, 
mentre Xavier e Antonio, in compagnia della madre, si erano recati nel nostro 
paese per il loro personale grand tour. La guerra li aveva colti proprio a Firenze, 
dove avevano messo su famiglia, trascorrendo poi, alle pendici di Fiesole, il 

-
politismo familiare con l’amore per la tradizione musicale toscana.
Caterina, dopo aver imparato a suonare da autodidatta la chitarra, inizia a 
raccogliere e registrare centinaia di canti popolari toscani. In quest’attività di 
ricercatrice entra in contatto con l’Istituto “Ernesto De Martino” di Milano, 
divenendo membro del Nuovo canzoniere italiano. Gli esordi la vedono parte-
cipare, nel 1964, al Festival dei due mondi di Spoleto, allo spettacolo Bella Ciao 
(con Giovanna Marini e altri artisti folk). Si apre, così, un lungo periodo di suc-
cessi in cui Caterina inizia a pubblicare i primi dischi per l’etichetta I dischi del 
sole. Partecipa allo spettacolo Ci ragiono e canto portato in scena da Dario Fo con 

contratto con la Fonit Cetra, pubblicando i suoi dischi nella serie Folk, prende 
parte allo spettacolo televisivo Rai, in otto puntate, Italia bella mostrati gentile, e 
a Il tempo e la memoria.
L’intenso lavoro di quegli anni alimenta il mito della ricercatrice infaticabile: 
la “Caterina raccatta canzoni”, come viene soprannominata negli anni sessanta 

di ricerca di allora, quando girava per le campagne e i paesi toscani con una 
vecchia Cinquecento e un registratore tedesco.
Dalla seconda metà degli anni ottanta, seppur il folk viva una stagione di crisi, 
l’attività di ricerca e quella artistica di Caterina rimangono attente e intense. Pri-
ma che la colga la morte inaspettatamente, il 16 luglio 2007, il comune di Firen-

In compagnia della tata
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-
do.

comprendere l’importanza che oggi assume 
l’operazione di riordino del fondo documen-
tario di Caterina, attività inserita nell’ambito 
di un progetto più ampio che ha come proprio 
oggetto l’intero fondo della famiglia Bueno. In 

-
bri pittori Xavier e Antonio e quelle del padre, 
il giornalista Javier Bueno. Il tutto si svolge sot-
to la supervisione dell’Associazione culturale 
Bueno, nata nel 2010 e presieduta da Isabella 
Bueno.
Il lavoro sulle carte di Caterina si rivela di par-
ticolare importanza, soprattutto per il fatto che 
la sua opera artistica e poetica lascia anche una 

-
tà locali, delle esperienze comunitarie, dei pro-

li sociali del mondo popolare toscano. Nel 
corso della sua indagine sul campo, Cateri-
na ha, infatti, raccolto una documentazione 
imponente e rilevantissima, oggi senz’altro 
meritevole di una conservazione adeguata 
e di una fruizione più ampia e sicura. I car-

-
nata quantità di bobine che ha accumulato 

non raccolgono solamente canzoni, ma una 
memoria popolare complessa e articolata. 
Caterina stessa ne era ben consapevole; a una 
giornalista de «L’Europeo» che le chiedeva 
cosa occupasse un ruolo prevalente nel suo 

lavoro, se ricerca o spettacolo, dichiarò che era la ricerca a prevalere sul-

e all’incremento della prima, e volle precisare che, assai spesso, la ricerca 
intorno alle origini di una canzone poteva diventare un pretesto per discu-
tere di medicina popolare, magia, anarchia, lotte sindacali.
Il fondo è costituito dalla documentazione pervenuta alla famiglia Bueno in 

-

Beni e le attività culturali, è ricco ed eterogeneo. Comprende materiale concer-

Il mondo contadino negli scatti di 
Caterina
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corrispondenza; diari personali; etc.) 
e la sua attività professionale (audio 
registrazioni; appunti manoscritti; 
poster di concerti; ritagli di giorna-
le; corrispondenza pubblica; etc.). 
L’ordinamento, l’inventariazione, il 
ricondizionamento del materiale e la 
pubblicazione di un inventario ana-
litico permetteranno di riscoprire il 
lavoro di ricerca col quale Bueno ha 
recuperato quei canti toscani tradi-
zionali che altrimenti si sarebbero 
persi per sempre.
Va detto che, da una prima visione del mate-
riale, si possono individuare varie serie 
documentarie. In primo luogo il carteggio. 

considerevole di lettere indirizzate a Cateri-
na da personaggi dello spettacolo e dell’am-
biente culturale dell’epoca; mentre in quel-
lo privato è possibile rinvenire le lettere di 
Caterina alla sua famiglia, che si inseriscono 
nel quadro più ampio del carteggio del fondo 
famiglia Bueno (già inventariato), costituen-
do una possibile fonte di collegamento tra i 
due archivi. È presente anche molto materiale 
di lavoro: testi e spartiti dei canti tradizionali 
toscani interpretati dall’artista, arricchiti da 
note di Caterina e dei suoi musicisti; libri, 
riviste, appunti di Caterina per le sue ricerche di etnomusicologia. A riguar-
do, d’interesse non trascurabile sono i documenti manoscritti, come agen-
de, diari e carte personali. Assai consistente è anche il , 
costituito sia da immagini familiari (“private”), sia da immagini pubbliche 
di concerti e rappresentazioni. Tra gli scatti sono numerosi quelli fatti da 
Caterina stessa sui luoghi della sua ricerca. È cospicuo anche il materiale 
audiovisivo, per lo più bobine con materiali dagli Archivi Rai, audiocassette, 
dischi a 33, 45 e 78 giri, vhs. I manifesti, i poster e le locandine di spettacoli sono 
molti e si riveleranno importanti per chi voglia ricostruire e localizzare il 
percorso artistico di Bueno, così come lo sono sia le targhe e i premi ricevuti 
a riconoscimento della carriera – come il già citato Fiorino d’oro, conferitole 
nel 2006 –, sia la ricca rassegna stampa, composta da articoli di giornale sulla 
sua attività professionale.

Caterina e alle sue spalle un quadro del padre 
Xavier

Con la nonna Hannah


