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Franco Milanesi

Il fronte verde 
Politica e ribellione contadina nella Germania di Weimar

I fattori che collocano da molti anni la repubblica di Weimar al centro 
dell’attenzione storiografica sono riconducibili al carattere innovativo 
e sperimentale delle sue dinamiche sociali e politiche, alla crisi che 
ne innerva l’intera parabola e che si rivelerà come qualità intrinseca 
dell’intero secolo, all’essere stata al tempo stesso preludio e antitesi a 

uno dei momenti più tragici ed estremi della storia. Momento fondamenta-
le nella dinamica sociale weimariana, il mondo agricolo ha ricevuto nella 
maggior parte degli studi una scarsissima attenzione e non poche sono le 
opere di carattere generale in cui non si trova menzione della Landvolkbewe-
gung, il movimento che si diffonde nel contado alla fine degli anni venti1. 
Questa marginalità obbliga ad alcune considerazioni di carattere generale 
sulla storia delle campagne. È indubbio che una base documentaria assai 
più ridotta rispetto a quella relativa alle realtà urbane abbia negativamente 
condizionato l’approccio analitico alla storia delle campagne. Questa evi-
denza deve però essere inscritta in una problematica più ampia che, almeno 
nella produzione degli ultimi due secoli, attiene ai forti condizionamen-
ti ideologici che hanno filtrato l’intero approccio teorico alla materia. La 
sinistra ha sempre segnalato l’essenza proprietaria dei contadini e la loro 
funzione residuale nella dinamica capitalistica (identificata come “corso” e 
necessità storica)2. A destra, il segno di alcuni caratteri (piccola proprietà, 
tradizionalismo, neopaganesimo) che hanno originato sospetti a sinistra 
è stato rovesciato, caricando questi motivi di una valenza mitico-sacrale. 
Ne è conseguita la rappresentazione di figure prepolitiche, prestatuali, pre-
1   È sufficiente, in questa sede, segnalare questa esclusione in alcune tra le principali opere tradotte in 
italiano. Cfr. Arthur Rosemberg, Storia della Repubblica di Weimar, Sansoni, 1972 (I ed. Karlsbad, 1935), 
Erich Eyck, Storia della repubblica di Weimar, Einaudi, 1966 (I ed. Erlenbach-Zürich, 1954-1956), Walter 
Laqueur, La repubblica di Weimar, Rizzoli, 1979 (I ed. London, 1974), Hagen Schulze, La Repubblica di 
Weimar. La Germania dal 1918 al 1933, il Mulino, 1993 (I ed. Berlin, 1982), Heinrich August Winkler, La 
Repubblica di Weimar, Donzelli, 1998 (I ed. München, 1993).
2   Così Eric Hobsbawm: «i movimenti contadini e quelli della piccola borghesia […] possono 
essere quanto mai temibili politicamente in virtù della loro forza numerica o per altri motivi, ma 
storicamente sono inevitabilmente soccombenti, anche quando assicurano la vittoria alla causa, 
quale che sia, cui abbiano aderito [...] esistono slogan o programmi di classe che hanno pochissime 
probabilità di venir realizzati perché vanno in senso esattamente contrario al corso della storia», 
E. Hobsbawm, Gente che lavora. Storie di operai e contadini, Rizzoli, 2001 (I ed. London, 1984), p. 40. Il 
testo è immotivatamente tradotto con il sottotitolo storie di operai e contadini, ricevendo questi ultimi 
un’attenzione quantitativamente ridottissima. Hobsbawm si occupa invece con maggior attenzione del 
movimento contadino italiano in quanto, afferma, «posto fin dagli inizi sotto l’egida del marxismo», E. 
Hobsbawm, I ribelli, Einaudi, 1966 (I ed. London, 1959), p. 129.   
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capitalistiche, legate intimamente alla terra, di cui assorbono la sostanza 
metafisica e materiale (suolo e sangue), proiettata infine in una dimensione 
nazionale grazie alle stratificazioni temporali di tradizioni, vita, “storia” che 
in essa si addensano. Queste tendenze simmetriche sono state efficacemente 
sintetizzate da Barrington Moore: «determinare quali siano state di preciso 
le idee correnti in mezzo ai contadini è straordinariamente difficile perché 
essi hanno lasciato così poche testimonianze che emanino veramente da 
loro, mentre a loro sono state attribuite moltissime idee da parte di elementi 
urbani che avevano nel fare questo un loro interesse politico»3.
La compattezza di queste pregiudiziali ha inibito la comunicazione tra i 
prodotti “alti” della storiografia e il senso comune4. Una trasmissione spesso 
condizionata dalle esigenze mediatiche, ma capace di favorire, per esempio, 
una modificazione significativa dell’immaginario relativo ai ceti subalter-
ni delle industrie, con l’abbandono di alcuni stereotipi e l’attivazione di un 
esteso riconoscimento, veicolando addirittura la creazione di nuove e “posi-
tive” mitografie. 
In sostanza, il mondo contadino appare privato di una sua autonomia 
rappresentativa5 che non lo comprima nella dimensione folklorica prodot-
ta dall’intellettualità critica borghese. Ciò è confermato dal radicamento a 
livello di senso comune di massa dello stereotipo di una realtà immobile, 
intimamente conservatrice, autoemarginata dalla partecipazione diretta 
alle forze dell’innovazione. Un pregiudizio riprodotto nella polarità inter-
pretativa scissa tra «l’idealizzazione delle forme contadine e l’elogio della 
persistente forza del ceto contadino, contrapposti alla decadenza del mondo 
moderno» e un indirizzo che «caratterizza il villaggio e la famiglia conta-
dina come una società coatta e pericolosa, come germe gravido di atteggia-
menti reazionari, nonché come strutturalmente incapace di emanciparsi»6. 
La cristallizzazione di questi schemi ha portato infine alla semplificazione, 
come bene evidenzia l’uso generalizzato della categoria dei “contadini” che 
scherma la stratificazione sociale delle campagne. È chiaro infatti che «esi-
stono differenze di comportamento e di concezione tra affittuari e proprie-
tari, tra contadini poveri e ricchi, tra coltivatori che sono anche degli artigia-

3  Barrington Moore jr., Le origini sociali della dittatura e della democrazia. Proprietari e contadini nella for-
mazione del mondo moderno, Einaudi, 1969 (I. ed. Boston, 1966), p. 560.
4   La “moda” del Medioevo vale come conferma di questa dinamica. I “soggetti” balzati dalle pagine 
degli storici ai testi divulgativi, ai romanzi, alle trasmissioni televisive sono cavalieri e chierici, 
individualità ribelli (magari alla guida di orde contadine) e commercianti. Raramente la campagna 
è stata disegnata oltre gli schemi dell’arretratezza, della miseria e di una violenza primordiale. Ciò 
appare tanto più paradossale se si riflette sulla qualità straorinaria degli studi, soprattutto medievistici, 
che la storiografia ha dedicato al mondo contadino. 
5   Le problematiche connesse alla storia sui e dai ceti subalterni sono, com’è noto, da molti anni al 
centro del dibattito storico. La cornice teorica essenziale, non estranea alla specificità contadina, in 
Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Einaudi, 1976, pp. XI- XXV.
6  Werner Rösener, I contadini nella storia d’Europa, Laterza (I ed. München, 1993), pp. 5-6.
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ni e quelli che arano e mietono soltanto, tra chi ha la responsabilità di tutte 
le operazioni di un’azienda agricola di cui è affittuario o proprietario e i 
braccianti che lavorano sotto la supervisione di altri, in cambio di denaro»7. 
Solo a partire da questo taglio prospettico “classista” acquista significato 
l’estraneità alle forme della politica che caratterizzano le realtà urbane: isti-
tuzioni, statualità, partiti, rappresentatività.

Dove i contadini si sono ribellati, con proprie bandiere e propri capi […] non si sono mai 
impadroniti dello stato, né delle città che ospitavano i centri del potere, né delle risorse stra-
tegiche non agricole della società […] L’ideale utopistico dei contadini è il villaggio libero da 
vincoli, senza esattori delle imposte, agenti reclutatori di manodopera, grandi proprietari e 
funzionari […] Per il contadino lo stato è una grandezza negativa, un male che deve essere al 
più presto estirpato e sostituito con un ordine sociale “fatto in casa”. Questo ordine, pensa-
no, può fare a meno dello stato; i contadini in rivolta non sono dunque che degli anarchici8.

Contadini, cioè piccoli proprietari, affittuari, mezzadri. Non certo grandi 
agrari, possessori di latifondo. Proprietari, questi, assai attivi politicamente 
nel blocco sociale del conservatorismo europeo nel XIX e XX secolo, attraver-
so l’alleanza con i gruppi egemoni cittadini e le connessioni con gli apparati 
di stato. Il quindicennio di vita della repubblica di Weimar mostra dunque 
come la prospettiva “di classe” sia non tanto (o non solo) un dato valoria-
le e metodologico, quanto il presupposto per osservare una realtà, quello 
“bassa” dei contadini, in cui l’apoliticità si esprime come azione conflittuale, 
solidarietà, progettualità, secondo modi del politico al tempo stesso innova-
tivi e arcaici. Una doppia valenza che si tradurrà in debolezza a fronte dei 
soggetti e dei partiti che si stavano movendo lungo le logiche codificate del 
moderno potere (o contropotere) politico.
In Germania nel 1925 il 30% della popolazione attiva è occupato nelle cam-
pagne. Un gruppo minoritario è rappresentato da grandi proprietari, men-
tre la maggioranza risulta composta da contadini autonomi e mezzadri. 
Elettoralmente la popolazione rurale si orienta, con scarsa partecipazione, 
verso i partiti nazionalisti e cristiani. In assenza del medium politico, l’e-
spressione dei bisogni sociali resta in parte imbrigliata nei tradizionali rap-
porti di forza tra le classi. Fiammetta Balestracci in un ampio saggio sulle 
campagne prussiane nel primo dopoguerra, ha sottolineato come i consigli 
dei contadini patissero una sostanziale debolezza di autonomia, finendo per 
essere usati dai ceti egemoni agrari con funzione di controllo e pressione 
politica sulle ramificazione periferiche delle amministrazioni9. In una par-
tita molto complessa che vede vari attori in campo (agrari, contadini con 
differenti posizioni lavorative, consigli degli operai e dei soldati) i conta-
dini confermano quella debolezza politica che si manifesta, in sintesi, come 
7  Eric Robert Wolf, Guerre contadine del XX secolo, ISEDI, 1971 (I ed. New York, 1969), p. 13. 
8   Ivi, pp. 346-347. 
9   Fiammetta Balestracci, La Prussia tra reazione e rivoluzione, Zamorani, 2004, p. 67.
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assenza di obiettivi strategici definiti oltre la dimensione rivendicativa. La 
diffidenza verso le forme organizzate10, il localismo, la tradizionale difficol-
tà a trasformare il malcontento in lotta, la lotta in ribellione, la ribellione in 
organizzazione e potere: sono queste cadenze, per certi aspetti “storiche”, 
che caratterizzano la vita delle campagne tedesche (ma anche europee) nel 
primo dopoguerra. Le rivolte della fine degli anni venti confermano questo 
profilo ma rappresentano anche un momento di eccedenza nella misura in 
cui in esse si manifestano forme inedite di organizzazione e contestazio-
ne, di rivendicazione e antagonismo che – questo si vuole sottolineare con 
forza – mostrano alcune latenze politiche del mondo contadino (intendendo 
per politica una tensione ideologica, strategica, organizzativa orientata alla 
strutturazione del potere e alla modificazione dello stato di cose).
La ribellione contadina iniziata nel 1928 è radicata nella crisi economica post-
bellica che investe le campagne in tutta Europa e che nel mondo tedesco è 
aggravata dagli obblighi connessi alle riparazioni. Sulle campagne, in modo 
specifico si sovrappongono più motivi di crisi. Una forte caduta dei prezzi 
seguita alla liberalizzazione commerciale indebolisce la consueta tenuta dei 
produttori agricoli nelle fasi inflazionistiche. Parallelamente l’aumento dei 
costi dei prodotti industriali, inoltre, rende quasi proibitivo l’acquisto dei 
mezzi di meccanizzazione, necessari in una campagna che ancora non ha 
raggiunto un elevato standard di modernizzazione. Ma in particolare grava 
sulla campagna una fiscalità pesantissima. Si tassano gli immobili rurali, 
i terreni, i prodotti e la ricchezza mobile, il commercio agricolo e lo scam-
bio estero. Vi sono addizionali comunali, imposta ecclesiastica, quote per le 
associazioni operaie e bracciantili, per i consorzi dighe e argini, contributi 
per le bonifiche. In più si deve far fronte agli interessi bancari e ai mutui, 
lievitati con l’inflazione. Se sommiamo questa pressione fiscale con la con-
trazione delle vendite, la competizione al ribasso, l’aumento dei costi vivi, si 
evidenziano i motivi del collasso economico di molte aziende. Alla dichia-
razione di insolvibilità e fallimento segue il pignoramento delle aziende o di 
altri beni mobili come il bestiame e la loro vendita all’incanto, di solito ese-
guita dagli organismi comunali. È del tutto evidente che in tali condizioni 
i motivi di timore, di rabbia, di frustrazione e impotenza e la percezione di 
un accanimento delle istituzioni siano sentimenti diffusi e radicati. In parti-
colare la requisizione del bestiame e, alle volte, delle stesse cascine, intacca 
non solo le basi materiali della produzione e della riproduzione sociale ma 
anche quelle simboliche connesse alla piccola proprietà contadina a trasmis-
sione familiare. 
È proprio l’esecuzione di un mandato di requisizione di bestiame ad accen-
dere la rivolta. Il 19 novembre 1928 a Beidenfleth, piccolo comune dello 
Schleswig-Holstein, la regione più a nord della Germania al centro dei moti, 

10   Ivi, pp. 73-74.
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sono pignorati alcuni buoi a due contadini insolventi. Mentre gli animali 
sequestrati dal messo comunale vengono trasferiti per essere messi all’asta, 
i due contadini accendono fuochi di paglia lungo la strada, secondo un anti-
co segnale di soccorso. Decine di persone accorrono immediatamente dalle 
case rurali sparse sul territorio bloccando così la requisizione e la vendita del 
bestiame. Ne consegue la denuncia di decine di “rivoltosi” che, a piede libe-
ro, vengono pochi giorni dopo portati a giudizio a Itzehohe. Il processo ai 
cinquantasette contadini accusati di resistenza si trasforma in una protesta 
pacifica e collettiva. Centinaia di contadini si autoaccusano, spesso in modo 
fantasioso, dello stesso reato di resistenza. La vita della città si trasformano 
in una sorta di kermesse con feste, saghe, mercati, ritrovi in cui i contadini 
discutono tra loro e comunicano animatamente con i numerosi giornalisti 
accorsi. Concluso il processo con due lievi condanne e decine di assoluzio-
ni si attiva un’estesa mobilitazione che porta il 26 novembre in piazza a 
Itzehohe circa 140.000 persone11. Rapidamente il movimento si estende in 
tutta la Germania del nord-est attirando l’attenzione dei militanti dei grup-
pi antiweimariani, pronti a spostarsi nelle campagne per imprimere un più 
preciso indirizzo rivoluzionario alle lotte. Tra i giovani accorsi ci sono i due 
fratelli von Salomon, Bruno ed Ernst, l’uno membro del partito comunista, 
l’altro ex membro dei Freikorps, ora attivo nella vasta galassia nazionalrivolu-
zionaria. Su sollecitazione del “generale dei contadini” Claus Heim, il leader 
del movimento, i due fratelli pubblicano un foglio che ha la funzione di rac-
cordare tra loro i focolai di lotta, di propagandare le istanze del movimento 
e di dare un più articolato indirizzo strategico. Per sfuggire ai sequestri che 
seguono le numerose condanne per diffamazione e invito alla sedizione il 
giornale muta incessantemente nome – «Il contado», «Il fronte verde», «La 
zucca» – e raggiunge le 12.000 copie. La ribellione intanto tocca la Slesia 
e la Prussia, esprimendo intense e originali forme di lotta che sembrano 
fare rivivere, a tratti, alcuni aspetti della più remota storia dell’antagonismo 
delle masse rurali. In primo luogo il solidarismo e il mutualismo che riat-
tivano, smentendo la diffusa rappresentazione di rapporti sociali dominati 
dal familismo proprietario, la profonda tradizione comunitarista e colletti-
vista delle campagne, scalzata all’alba della modernità dalle prime forme 
di comando capitalistico sul lavoro agricolo. Nelle zone coinvolte dal movi-
mento, la terra o altri beni pignorati e messi all’asta non vengono acquistati 
dai contadini che trasformano le vendite pubbliche in occasioni di protesta. 
Allo stesso tempo si attuano forme di embargo alimentare delle città dove 
sono macellati gli animali sequestrati e nel marzo del 1929 viene fondata 
una società di mutuo soccorso per sostenere le famiglie più bisognose. L’e-
stensione delle forme di lotta fa emergere alcune divergenze tra i carismatici 

11   Una ricostruzione efficace in Ernst von Salomon, Io resto prussiano, Facchini, s.a. [I ed. 1952], pp. 
196-219. Due trasposizioni letterarie delle lotte dei contadini in Hans Fallada, Contadini, bonzi e bombe, 
Baldini & Castoldi, 1956 [I ed. 1931] ed Ernst von Salomon Die Stadt, Rowohlt, 1932. 
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leader dei contadini, da una parte Claus Heim favorevole alla radicalizza-
zione dello scontro, dall’altra Wilhelm Hamkens, propenso a soluzioni più 
mediate e istituzionali. Ma la vera svolta è provocata dalla diffusione, non 
controllata neppure dai capi più radicali, degli attentati. Bombe rudimen-
tali, spesso fatte con la polvere delle cartucce da caccia, colpiscono stazioni 
di polizia e uffici delle imposte, municipi e residenze private. Gli attentati 
avvengono di notte, preceduti da avvisi per evitare il coinvolgimento delle 
persone. L’apparato repressivo dello stato risponde con arresti, processi e 
condanne e attraverso imputazioni di corresponsabilità mira a distruggere 
l’intero movimento. Siamo nei primi mesi del 1929, è uno dei passaggi più 
delicati della storia della Landvolkbewegung. Infatti, oltre all’indebolimento 
causato dalla repressione, sono ormai diversi i soggetti e le linee strategiche 
che si intersecano. Una parte dei contadini sembra voler ridurre il conflit-
to agli attentati contro gli uffici pubblici. Una linea del “giorno per gior-
no” criticata da Heim e Hamkens, propensi invece a dare respiro strategico 
al movimento, garantendone però l’autonomia di fronte ai due principali 
partiti antiweimariani che proprio in quelle settimane stanno diffondendo 
nelle campagne il loro programma. Ma mentre i comunisti del Kommunisti-
sche Partei Deutschlands, già critici verso le pratiche individualistiche degli 
attentati, appaiono pesantemente condizionati dagli impacci della III Inter-
nazionale, saturata dai violenti contrasti tra le fazioni, i nazisti sembrano 
muoversi con incisività e buona scelta dei tempi, inviando gli attivisti pro-
prio mentre il movimento declina a causa delle tensioni interne e della forte 
repressione. Quando Heim viene arrestato e condannato nel 1930 a sette 
anni di reclusione, i nazisti, in costante ascesa elettorale in tutta la nazione, 
intensificano la propaganda con messaggi semplici e diretti che intercettano 
substrati ideologici e appartenenze profonde12. «L’adorazione del capo, l’idea 
dello stato corporativo, il militarismo, l’antisemitismo, il tutto in una cornice 
che ha stretti rapporti con la distinzione nazista tra capitale “predatorio” e 
capitale “produttivo”, furono espedienti largamente usati per fare appello ai 
sentimenti anticapitalisti dei contadini»13. Se è doveroso ricordare che questi 
stessi elementi penetrarono non meno profondamente tra gli strati urbani 
piccolo e medio borghesi, il consenso elettorale nelle campagne indica senza 
dubbio un’adesione massiccia e capillare. 
Il rapido declino del movimento e la risoluzione di alcune sue istanze nel 
programma agrario del regime non esauriscono certo il problema di una 
lettura che tenga conto di tutti gli elementi storici, ideologici, strategici e 

12   Claus Heim sarà scarcerato nel 1932 in seguito a una amnistia. Considerato elemento pericoloso 
dai nazisti, viene detenuto in un campo di concentramento dal 1939 al 1945. Hamkens si ritira 
definitivamente dall’attività pubblica a partire dal 1933. Muore nel 1955 ed è l’amico e rivale a portare 
la sua bara durante la cerimonia di sepoltura. Heim scompare nel 1968.
13  B. Moore jr. Le origini sociali della dittatura e della democrazia, cit., p. 493.
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politicamente contingenti della Landvolkbewegung14. Innanzi tutto va rileva-
to che nella mobile composizione dei movimenti antiweimariani, sempre 
alla ricerca di alleanze strategiche e tattiche per dare vigore alla battaglia 
rivoluzionaria, destra e sinistra avevano operato più di un avvicinamento. 
La destra esaltando la lotta di classe dell’Arbeiter, del “lavoratore-operaio”, 
come il momento necessario di una più ampia mobilitazione antiborghese 
saldata nell’ideale di una nuova comunità socialista e nazionale; la sinistra 
mostrando in diverse occasioni un’acuta sensibilità per le tematiche nazio-
nali. Un percorso che era culminato nel sostegno alla campagna di protesta 
contro la fucilazione di Albert Leo Schlageter, ex membro dei Freikorps e 
militante nella galassia dei movimenti nazionalisti, condannato a morte nel 
1923 dai francesi per atti di sabotaggio nella zona occupata della Ruhr15.
Una linea conforme all’idea di un socialismo “prussiano”, autoritario, orga-
nicista, agrario e comunitario. Può essere questo, in ultimo, l’amalgama 
teorico a cui riferire il profilo ideologico del movimento contadino? Così 
ritiene Armin Mohler che caratterizza la Landvolkbewegung come una delle 
espressioni di una rivoluzione conservatrice “oltre la destra e la sinistra”16. 
L’intento di Mohler è quello di accreditare le rivolte contadine a quella “ter-
za posizione” anticapitalistica e anticomunista, antifascista e antiborghese 
che si è spesso esaurita, soprattutto nelle espressioni epigoniche, in trasfi-
gurazioni farsesche di teorie antisemite e ipernazionaliste. Detto ciò, non 
si può eludere il tentativo di individuare la specificità del movimento del-
le campagne su un terreno che pare effettivamente non riconducibile nella 
tradizionale topografia politica. Questo sforzo va compreso proprio come 
tentativo di restituire la sostanza politica negata alla storia contadina. Si apre 
dunque un luogo della ricerca tanto difficile quanto fecondo. In cui gli ossi-
mori (localismo e solidarismo, particolarismo e universalismo, appartenen-
za e disponibilità inclusiva) dalle “case” di volta in volta vincenti della sto-
ria novecentesca (liberalismo, fascismi, comunismo russo-sovietico) devono 
essere svolti e ripensati dentro un movimento che dice “semplicemente” di 
una potenza costituente alternativa alle forme dell’esistente. Non fosse che 
per questo motivo, meriterebbe un’attenzione ben maggiore di quella accor-
datale fino ad ora.

14   In conclusione si vogliono qui segnalare almeno due testi sul Landvolkbewegung. Il volume di 
Gerhard Stoltenberg, figura di spicco della Christlich Demokratische Union Deutschlands, Politische 
Strömungen im schleswig-holsteinischen Landvolk 1918-1933. Ein Beitrag zur politischen Meinungsbildung 
in der Weimarer Republik, Droste, 1962 e Rudolf Heberle, Landbevölkerung und Nationalsozialismus. Eine 
soziologische Untersuchung der politischen Willensbildung in Schleswig-Holstein 1918-1932, Deutsche 
Verlagsabstalt, 1963.
15   Per questi temi mi permetto di rinviare a Franco Milanesi, Ribelli e borghesi. Nazionalbolscevismo e 
rivoluzione conservatrice. 1918-1933, Aracne, 2011.
16   Armin Mohler, La rivoluzione conservatrice, Akropolis, 1990 (I ed. Darmstadt, 1972), pp. 176-179.


