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Grano e ammassi: vecchio e nuovo 
nel dopoguerra meridionale

Nel 1941 Leonardo Sciascia era stato assunto all’Ufficio dell’am-
masso del grano, dove aveva continuato a lavorare dopo l’oc-
cupazione della Sicilia da parte degli anglo-americani. Nel 
1946 aveva perciò partecipato a due processi come testimone: 
«uno riguardava un contadino, in casa del quale erano stati 

trovati due o tre quintali di grano in eccedenza; l’altro un arciprete, che a 
sua volta era riuscito a nascondere quindici quintali»1. Alla fine al contadino 
erano toccati due anni di carcere, mentre l’arciprete era andato assolto per-
ché l’avvocato aveva convinto i giudici che «non era affatto un delitto l’atto 
consistente nel mettere da parte del grano per distribuirlo in seguito come 
elemosina ai poveri e agli sfortunati»2.
Sciascia ne traeva la dolente conclusione del reiterarsi di un’ingiustizia pro-
fonda nelle vicende della sua terra. A noi resta, nell’amara testimonianza 
dello scrittore di Racalmuto, la sintesi di alcune delle esperienze centrali 
dell’“altro dopoguerra”, per citare Nicola Gallerano3. Quelle della fame e del 
mercato nero, della miseria e della violenza della guerra; del passaggio, tra 

1   Leonardo Sciascia, La Sicilia come metafora, intervista di Marcelle Padovani, Arnoldo Mondadori, 
1989 (I ed. 1979), p. 61. Nell’estate del 1944 l’arciprete D’Asaro, amministratore del principe Notarbar-
tolo di Sciara, fu accusato di evasione all’ammasso, oltre che di estorsione nei confronti dei gabbellotti 
del principe. Di fatto, l’arcivescovo di Palermo fu costretto a sostituirlo dietro esplicita richiesta del 
Consorzio agrario provinciale. Cfr. l’ampia documentazione in Archivio di stato di Palermo, Prefettu-
ra, Gabinetto (d’ora in poi Aspa, Pg), 1946, b. 681, f. Ammasso Grano, sf. Sciara (1941-45). Non sappiamo 
però se l’arciprete sia lo stesso di cui parla Sciascia.
2   L. Sciascia, La Sicilia come metafora, cit., p. 61.
3   Nicola Gallerano (a cura di), L’altro dopoguerra. Roma e il Sud. 1943-1945, FrancoAngeli, 1985, p. 30.
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continuità e rottura, dal regime fascista alla democrazia4. E il grano e la terra, 
nella complessa condizione del precoce dopoguerra del Mezzogiorno, pos-
sono essere considerati i poli intorno a cui, direttamente o indirettamente, 
ruota l’esperienza quotidiana di molti, mentre vecchio e nuovo si intrecciano 
nel rapido mutare degli eventi che segue l’invasione alleata della Sicilia. È 
il grano che secondo le previsioni alleate nutrirà la popolazione italiana; ed 
è ancora il grano che sarà, secondo gli Alleati, uno dei mezzi per indicare a 
una popolazione apatica, schiacciata da un ventennio di dittatura totalitaria, 
la strada della cooperazione per la rinascita della democrazia. Gli ammassi 
diverranno dopo il fascismo i Granai del popolo, «per separare la vecchia 
associazione di ammassi e fascismo dalle menti della gente e dei produttori»5, 
mentre ad ammassing, in «tutte le pubblicità sul raccolto»6, si dovranno prefe-
rire termini che indicano la cooperazione, come collecting o contributing.
Gli ammassi erano stati istituiti dal regime alla fine degli anni venti, come 
organismi del nascente corporativismo7. Ma avevano mutato fisionomia già 
a metà degli anni trenta, inserendosi, tra la grande crisi e le sanzioni del-
la Società delle nazioni per l’aggressione all’Etiopia (1935-36), nei provvedi-
menti della cosiddetta “terza via” tra capitalismo e comunismo8. Dopo averli 
imposti nell’ambito della politica autarchica, il regime era tornato al mecca-
nismo dei conferimenti forzosi nel 1940, a seguito dell’ingresso dell’Italia nel 
conflitto mondiale e parallelamente all’istituzione del razionamento alimen-
tare. All’obbligatorietà degli ammassi faceva poi da corollario una legislazio-
ne fortemente punitiva nei confronti degli evasori, l’applicazione della quale 
era affidata ai prefetti, mentre ai consorzi agrari era demandata la consegna 
4   Il tema dell’occupazione alleata è stato ampiamente affrontato dalla storiografia. Qui si citano dun-
que solo alcuni dei lavori principali: David Ellwood, L’alleato nemico. La politica dell’occupazione anglo-
americana in Italia 1943-1946, Feltrinelli, 1977; Elena Aga-Rossi, La politica degli Alleati verso l’Italia nel 
1943, «Storia Contemporanea», n. 2, 1972, pp. 847-895, ora in L’Italia nella sconfitta. Politica interna e situa-
zione internazionale durante la seconda guerra mondiale, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985; N. Gallerano, 
L’altro dopoguerra, cit.; Claudio Pavone, Una guerra civile: saggio storico sulla moralità nella Resistenza, 
Bollati Boringhieri, 1991; Rosario Mangiameli, La regione in guerra (1943-50), in Maurice Aymard e 
Giuseppe Giarrizzo (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi. La Sicilia, Einaudi, 1987; Gloria 
Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi”. Il Mezzogiorno tra guerra e dopoguerra (1943-46), Carocci, 2004; 
Guido Crainz, L’ombra della guerra. Il 1945, l’Italia, Donzelli, 2007; Ennio Di Nolfo e Maurizio Serra, La 
gabbia infranta. Gli Alleati e l’Italia dal 1943 al 1945, Laterza, 2010.
5   National Archives Records and Administration, College Park (Maryland) (d’ora in poi Nara), Rg 331, 
box 955, rapporto mensile Allied control commission (d’ora in poi Acc) per il mese di aprile 1944, p. 5. 
Qui come altrove, se non indicato diversamente, la traduzione è mia.
6   Ibidem.
7   Per un’ampia disamina della reale portata dell’intervento statale nell’economia nell’ambito del cor-
porativismo, si veda Sabino Cassese, Corporazioni e intervento pubblico nell’economia, in Alberto Aquaro-
ne e Maurizio Vernassa (a cura di), Il regime fascista, il Mulino, 1974. Si vedano anche Salvatore Lupo, 
Il fascismo, la politica di un regime totalitario, Donzelli, 2000, p. 401; Emilio Gentile, La via italiana al tota-
litarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, Roma, 1995; Alessio Gagliardi, Il corporativismo fascista, 
Laterza, 2010.
8   S. Lupo, Il fascismo, cit., p. 401, ma più in generale pp. 397-406.
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dei cereali all’ammasso. Dopo lo sbarco anglo-americano in Sicilia, il gover-
no alleato aveva continuato a utilizzare il sistema degli ammassi, e si era 
anzi adoperato per garantirne funzionamento ed efficacia9. La scelta dell’am-
ministrazione alleata si collocava all’interno di una politica d’occupazione 
che aveva come priorità esclusiva la “necessità militare”, laddove la garanzia 
degli approvvigionamenti era funzionale al mantenimento dell’ordine pub-
blico, e dunque a garantire il disimpegno delle retrovie. Tuttavia, la strategia 
alleata non aveva tenuto conto della forte conflittualità implicita nel sistema 
dei conferimenti obbligatori, già mal tollerato durante il regime. Le attese 
della popolazione, sia delle campagne che delle città, erano infatti adesso 
tutte rivolte alla liberazione dal regime fascista, vissuta come momento di 
cambiamento profondo; e nelle campagne anche come occasione di trasfor-
mazione dei rapporti sociali. Speranze destinate però a crollare ben presto. 
Mancava infatti nelle forze d’occupazione la coscienza di come la questione 
della terra per la popolazione occupata stesse tornando ad assumere un ruo-
lo centrale. E anzi, paradossalmente, il mantenimento degli ammassi veniva 
inserito a pieno titolo nel disegno interventista democratico, ponendo l’ac-
cento, come abbiamo già osservato, sul valore della “cooperazione”. Ma, pro-
paganda a parte, in più di un’occasione la scelta dell’amministrazione alleata 
fu comunque quella di mantenere parte delle strutture, e spesso degli uomi-
ni, del fascismo. Obiettivo principale era infatti la garanzia della stabilità 
dei territori che via via passavano sotto il controllo alleato10. Sebbene non 
mancassero da parte di molti ufficiali alleati analisi profonde e consapevoli, 
lo spazio occupato dalla conflittualità contadina si traduceva spesso per gli 
Alleati esclusivamente in un problema di ordine pubblico.
Sarebbe comunque troppo superficiale ridurre a questo i modi e i termi-
ni in cui, durante il secondo dopoguerra, si articolò la politica alleata nel 
Mezzogiorno in relazione alla questione della terra. Attraverso l’uso della 
documentazione prodotta dalle forze d’occupazione, incrociata con quella 
italiana, si cercherà dunque di ricostruire il quadro della situazione dell’Ita-
lia “occupata/liberata” fra il 1943 e il 1945, con particolare attenzione al 1944, 
anno in cui esplode con più forza la crisi alimentare in tutto il Mezzogiorno. 
E in cui iniziano a manifestarsi, soprattutto in Calabria, i primi episodi di 
occupazione delle terre, più o meno guidati dai partiti comunista e sociali-
sta, e che preludono al più vasto e organizzato movimento contadino che si 
svilupperà tra il 1946 e il 1952. 

9   R. Mangiameli, La regione in guerra, cit.
10   Si veda ad esempio James E. Miller, The United States and Italy, 1940-1950. The Politics and Diplomacy 
of Stabilization, The University of North Carolina Press, 1986.
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«Riots»

Già prima dell’arrivo delle truppe d’occupazione, condizioni di vita 
difficilissime avevano causato diffusi moti di protesta da parte della 
popolazione, soprattutto in Calabria, in Basilicata e in Puglia11. Moti 

quasi sempre culminati in assalti ai forni o alle case dei podestà, e più in 
generale indirizzati contro l’amministrazione deputata al razionamento e 
agli ammassi12. Si tratta di manifestazioni ascrivibili più che altro a episodi 
di jacquerie, legate alla pressione statale sempre più pesante sui raccolti, cui 
si affiancava una progressiva diminuzione della razione di pane a dispo-
sizione della popolazione. Ma si trattava anche di episodi che mostravano 
un’evidente disaffezione al regime già prima dell’arrivo delle truppe allea-
te13. Quanto più si avvicinava il crollo del fascismo, tanto più crescevano nei 
piccoli centri dell’entroterra meridionale questi episodi di resistenza popo-
lare, che si concretizzavano, oltre che nelle più clamorose forme di protesta 
violenta, anche e soprattutto nella resistenza agli ammassi. A Calitri, per 
esempio, nell’Avellinese, il 29 settembre la folla era esplosa contro le autorità 
locali, assaltando la casa dell’ammassatore di grano Ricciardi, uccidendolo e 
saccheggiando poi la casa stessa e i magazzini del grano14. Prima dell’arrivo 
delle truppe alleate, la reazione della popolazione aveva assunto più volte 
anche la forma di aperta rivolta contro i tedeschi, e già prima delle quattro 
giornate di Napoli, il 21 settembre Matera era insorta contro gli occupanti 
nazisti15. Gli assalti ai mulini e ai magazzini del grano si erano ripetuti anche 
a ridosso dell’arrivo delle truppe anglo-americane, in Sicilia, in Calabria, in 
Puglia e in Campania16. In Calabria, a Limbadi17, la folla era insorta contro il 
podestà prima dell’arrivo degli Alleati, mentre a Coccorino e a Vibo Valentia, 
«poco dopo l’[...]occupazione una considerevole folla si è raccolta e ha iniziato 

11   Cfr. Piero Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra: il caso della Calabria, 
Einaudi, 1980; N. Gallerano, La disgregazione delle basi di massa del fascismo nel Mezzogiorno e il ruolo delle 
masse contadine, in Istituto nazionale per la storia del movimento di Liberazione in Italia, Operai e conta-
dini nella crisi italiana del 1943/1944, Feltrinelli, 1974; G. Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi”, cit.
12   Cfr. N. Gallerano, Operai e contadini, cit., pp. 458-459. Si veda anche Marina Comei, Crisi di regime e 
agitazioni popolari in provincia di Bari, in N. Gallerano (a cura di), L’altro dopoguerra, cit., pp. 301-314.
13   N. Gallerano, Operai e contadini, cit.
14   G. Chianese, Basilicata, Calabria, Campania, Puglia, in Enzo Collotti, Renato Sandri, Frediano Sessi 
(a cura di), Dizionario della Resistenza, vol. I, Storia e Geografia della Liberazione, Einaudi, 2000, in parti-
colare pp. 372-374.
15   G. Chianese, Il Regno del Sud, ivi, in particolare p. 82.
16   Nunzia Marrone, Il movimento contadino in Campania, in Aa.Vv., Campagne e movimento contadino nel 
Mezzogiorno d’Italia dal dopoguerra a oggi, De Donato, 1979, in particolare pp. 117-130; Pasquale Amato, 
Calabria tra occupazioni e riforma (1943-1960), ivi, in particolare pp. 483-484; Francesco Renda, Il movi-
mento contadino in Sicilia, ivi, in particolare pp. 568 ss. Si veda anche G. Chianese, Il Regno del Sud, cit.; 
Ead., Basilicata, Calabria, Campania, Puglia, cit.
17   Nara, Rg 331, box 4206, Acc files 10214/115/37, Rapporto Holmstrom (ufficiale provinciale agli affari 
civili) all’ufficiale regionale agli affari civili, Catanzaro, 18 settembre 1943.
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a distruggere la casa degli ex ufficiali fascisti, rubando il contenuto che com-
prendeva molto grano»18.
Queste prime forme di mobilitazione spontanea19, preludevano alle suc-
cessive mobilitazioni contadine che, maggiormente organizzate e condotte 
«under the Red Flag»20, come registravano i rapporti alleati, costituirono le 
prime fasi del movimento di occupazione delle terre. All’indomani della 
riaggregazione politica successiva all’invasione alleata e al crollo del regi-
me, la questione della terra ritornava infatti a essere una questione politica, 
pur mantenendo uno stretto legame con la grave congiuntura post-bellica21. 
Questo intrecciarsi di ragioni diverse trova conferma nella documentazione 
alleata, offrendoci in più il punto di vista degli occupanti/liberatori giunti in 
Italia nel nome della democrazia e posti in breve tempo di fronte a uno dei 
problemi fondamentali del processo di democratizzazione cui andava incon-
tro l’Italia. E cioè l’accesso alla proprietà della terra per i contadini22.
Ma a prescindere dai risultati di mobilitazioni più o meno organizzate, in 
qualche caso approdate alla costituzione di effimere repubbliche contadine, 
l’aspetto importante di queste manifestazioni va rintracciato nella presenza 
di comportamenti collettivi che in qualche modo prefiguravano la mobilita-
zione comune che caratterizzerà il movimento d’occupazione delle terre23. A 
costituire il nodo centrale della questione della terra e degli ammassi, sono 
comunque i decreti Gullo che, emanati a partire dall’ottobre del 1944, dava-
no finalmente uno sbocco legalitario a istanze fino a quel momento confu-
se, conflittuali e radicali24. Allo stesso tempo, però, richiedevano un impe-
gno per l’applicazione da parte del governo – italiano e non – , che in quel 
momento il governo stesso non era in grado di garantire, impegnato com’era 
nell’obiettivo primario della ricostruzione in un quadro di unità naziona-
le, e che privilegiava una dimensione politica lontana dalle esigenze e dalle 

18   Ivi, Rapporto Holmstrom all’ufficiale regionale agli affari civili, Catanzaro, 22 settembre 1943, p. 3.
19   Sulla critica al concetto di spontaneismo proprio in relazione alla mobilitazione delle comunità pae-
sane, si rimanda alle osservazioni di P. Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno, cit.
20   Nara, Rg 331, box 4216, Acc files 10220/115/24, Rapporto mensile del commissario di Zona colon-
nello Irish al quartier generale Ac, Southern Region, Catanzaro 27 novembre 1944, p. 3. 
21   Si veda Anna Rossi-Doria, Il ministro e i contadini. Decreti Gullo e lotte nel Mezzogiorno. 1944-1949, 
Bulzoni, 1983. Si vedano anche P. Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno, cit.; Sidney Tarrow, Partito 
comunista e contadini nel Mezzogiorno, Einaudi, 1972, pp. 240-245 (I ed. 1967). Tra le fonti alleate, si vedano 
per esempio i rapporti mensili al Quartier generale dell’Acc, Catanzaro Zone, del 28 ottobre 1944, 27 
novembre 1944, 23 dicembre 1944, 26 gennaio 1945, in Nara, Rg 331, box 4216, Acc files 10220/115/24.
22   Dell’ampia letteratura sul tema della riforma agraria nel Mezzogiorno, si vedano almeno Aa. Vv., 
Campagne e movimento contadino nel Mezzogiorno d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit.; Aa. Vv., La modernizza-
zione difficile. Città e campagne nel Mezzogiorno dall’età giolittiana al fascismo, De Donato, 1983; P. Bevilac-
qua (a cura di), Storia dell’agricoltura italiana in età contemporanea, 3 voll., Marsilio, 1989-1991; Francesco 
Di Bartolo, Terra e fascismo. L’azione agraria nella Sicilia del dopoguerra, XL edizioni, 2009.
23   Cfr. G. Chianese, Basilicata, Calabria, Campania, Puglia, cit., pp. 368-369.
24   Il primo decreto fu emanato il 19 ottobre del 1944 e prevedeva la concessione di terre incolte ai 
contadini riuniti in cooperative.
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istanze della popolazione. Proprio l’emanazione dei decreti Gullo fu infatti 
alla base della ridefinizione “politica” di forze ancora disordinate. Infatti, 
favorì la riaggregazione del movimento contadino e allo stesso tempo, a cau-
sa dell’opposizione all’applicazione dei decreti da parte dei grandi agrari, 
consentì al movimento contadino di individuare, all’interno di istanze legit-
timate, un più definito soggetto verso il quale articolare la conflittualità25. In 
questo contesto gli Alleati si inserivano a complicare il quadro generale con 
l’imposizione degli ammassi in un sistema che privilegiava, come abbiamo 
già osservato, la continuità, e che favoriva la speculazione di alcuni soggetti. 
L’elusione degli ammassi risultava infatti molto più facile per i grandi agrari 
che non per i piccoli produttori, su cui ricadeva il peso reale delle restrizioni. 
In Sicilia ad esempio, i piccoli produttori, che pagavano sulla propria pelle il 
prezzo della collusione fra pezzi di istituzioni e grandi agrari, lamentavano 
di essere continuamente 

espost[i] alle sevizie di coloro che dispongono, sino ad avere occupate le case, a vederle fru-
gate, con modi più o meno violenti, come alla ricerca di una vera propria refurtiva, pur 
avendo dato, appena ordinategli, quanto gli era possibile. [L’agricoltore] si è visto tradotto in 
Tribunale, legato come un volgare assassino, e condannato più di esso per avere fatto riserva 
di una maggiore quota del proprio grano per potere mangiare e per sopperire alle proprie 
esigenze di vita. Anche qualche piccola riserva che qualcuno degli agricoltori, rasentando la 
galera […] cerca di comerciare [sic] a prezzi superiori a quelli assegnati, non è da imputarsi a 
delitto […] che se poi si vende il grano nel mercato nero a £. 100 per Hg. e l’olio a £. 150, tale 
prezzo non è quello percepito dal produttore, ma in essa è compresa la quota di utile dell’in-
gordo intrallazzista26.

Intanto «i grandi quantitativi di grano da seme, trattenuti dalle grandi azien-
de e che [...] alimentano il mercato nero, vengono lasciati indisturbati»27. La 
politica degli ammassi, percepita come profondamente iniqua, non faceva 
poi che peggiorare la situazione, sollecitando nella popolazione reazioni vio-
lente in cui si mescolavano disperazione, fame, miseria e sfiducia nelle isti-
tuzioni. È il caso per esempio dei moti del “non si parte”, scoppiati in Sicilia 
tra la fine del 1944 e il gennaio del 1945, e culminati nella Sicilia orientale 
nella ribellione di Ragusa e nella proclamazione della “Repubblica popola-
re di Comiso”28. La ribellione, esplosa dopo la chiamata alle armi da parte 
del governo italiano, aveva coinvolto le province di Ragusa e Siracusa, ma 

25   N. Marrone, Il movimento contadino in Campania, cit., p. 132.
26   Aspa, Pg, 1946, b. 681, f. Ammasso Grano, sf. Sciara (1941-45), “Considerazioni” degli agricoltori 
di Sciara, lettera del sindaco di Sciara al prefetto, relazione su di un incontro con gli agricoltori, 16 
dicembre 1944.
27   Ivi, sf. Piana degli Albanesi, lettera del sindaco di Piana degli Albanesi al prefetto, 19 dicem-
bre 1944. 
28   Per il punto di vista alleato sui moti cfr. National Archives, London (d’ora in poi Na), War Office 
204/12661, f. Sicily- Ragusa Rebellion, 5-11 Jan. 1945. In particolare si veda il rapporto congiunto Psycho-
logical warfare branch (d’ora in poi Pwb) e Military Mission, Italian Army, 23 febbraio 1945.
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era stata rapidamente repressa dall’esercito italiano, affiancato dalle autorità 
alleate. Solo a Comiso gli insorti erano riusciti ad avere la meglio per qualche 
giorno29, proclamando la costituzione di un Comitato provvisorio del popolo. 
Come già detto, si trattava tuttavia di rivolte strettamente legate alla difficile 
situazione del dopoguerra nell’isola, che la chiamata alle armi esasperava. 
La stessa ribellione di Ragusa del gennaio del 1945 agli Alleati appariva poi 
strettamente legata alle leggi sull’ammasso, perché 

sebbene le condizioni economiche non siano state una causa diretta della ribellione, la popo-
lazione si lamenta di: (a) si teme che molto del grano prodotto sia esportato in continente; (b) 
dopo che la provincia di RAGUSA ha già consegnato il 90% della quota di grano ai granai, 
la recente richiesta da parte di Aldisio di ulteriori 25 kg di grano dalle riserve personali dei 
contadini e dei proprietari terrieri ha creato malcontento30.

Il problema, per le autorità anglo-americane, restava però principalmente di 
carattere militare. Anche se ritenevano che le agitazioni si fossero svolte in 
un’atmosfera da «opera buffa»31, la rivolta aveva costituito un grave pericolo 
per lo sforzo bellico alleato, in ragione della perdita di controllo di un terri-
torio in cui avevano sede ben due aeroporti. Le agitazioni popolari contro il 
carovita e gli ammassi erano comunque diffuse in tutto il Mezzogiorno32, e 
in Sicilia, a complicare il quadro, si inserivano le agitazioni separatiste. Il 19 
ottobre 1944 a Palermo ebbe luogo uno degli episodi più drammatici di tut-
to il dopoguerra dell’isola: la cosiddetta “strage del pane”33, in cui, durante 
un’affollata ma pacifica manifestazione contro il carovita nella centralissima 
via Maqueda, la divisione Aosta, chiamata dal viceprefetto Pampillonia a 
difendere la prefettura, sparava sulla folla scesa in piazza al grido di «pane, 
pasta e lavoro»34 , uccidendo 26 persone e ferendone 15635.

29   Il 5 gennaio circa 200 “ribelli” avevano occupato la locale caserma dei carabinieri, ottenendo la 
consegna delle armi e rinchiudendo in prigione carabinieri e militari dell’esercito italiano. Qualche 
giorno dopo, il sacerdote della cittadina aveva tentato una mediazione con il generale Ronco, inca-
ricato di reprimere la rivolta. Negoziando la liberazione di carabinieri e militari, Ronco era riuscito 
a ottenere la resa dei rivoltosi e la consegna delle armi, e l’11 gennaio la situazione era tornata sotto 
controllo. Cfr. ibidem.
30   Ivi, sf. Background and causes, p. 12.
31   Ivi, p. 19.
32   Per la Puglia si veda ad esempio M. Comei, Crisi di regime e agitazioni popolari, cit.
33   Cfr. l’ampia documentazione in Nara, Rg 331, box 1401, f. Palermo Riot, 19 oct. 1944, in particolare 
il rapporto dell’ispettore generale di pubblica sicurezza, Michele Iantaffi, alla Commissione alleata, 
Sottocommissione pubblica sicurezza, Commissione d’inchiesta sugli eventi che hanno avuto luogo il 19 otto-
bre a Palermo, 16 novembre 1944. Il rapporto è la copia della relazione inviata il 3 novembre al ministro 
degli Interni, Ferrari. Si veda anche la documentazione raccolta dall’Office of strategic services (Oss) in 
Nara, Rg 226, box 150, rapporto Jp 1033, 19 ottobre 1944. Si veda anche Lino Buscemi, La strage del pane, 
“a sparare fu l’esercito”, «la Repubblica», sezione di Palermo, 14 ottobre 2010, p. 10.
34   Nara, Rg 226, box 150, rapporto Jp 1033, 19 ottobre 1944, p. 3. In italiano nell’originale.
35   Nara, Rg 226, box 150, f. Reazione locale al Palermo Riot del 19 ottobre 1944, rapporto Oss 15 novem-
bre 1944, p. 3
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Il grano italiano nella pianificazione alleata

Se la “strage del pane” si inseriva nel contesto delle agitazioni del 1943-
45 con una sua modalità specifica, tuttavia essa si ricollegava a un qua-
dro generale fortemente conflittuale, in cui il riot cittadino rappresen-

tava una delle facce delle agitazioni delle campagne, e in cui il problema 
alimentare aveva un ruolo centrale, come avveniva appunto nelle campagne. 
Ma quali erano dunque le responsabilità alleate? E quali le soluzioni tentate 
dalle forze anglo-americane, che di fatto governavano il Mezzogiorno tra il 
1943 e il 1945?
Già a partire dalla fase della pianificazione dell’occupazione italiana, gli Alle-
ati avevano individuato nelle risorse locali, e in particolare nel grano, una 
fonte primaria per l’approvvigionamento della popolazione36. Come abbiamo 
osservato, la capacità di gestire il problema alimentare costituiva infatti uno 
dei punti cruciali per l’esito dell’occupazione stessa e delle operazioni milita-
ri, visto che da ciò sarebbe disceso direttamente il mantenimento dell’ordine 
pubblico. Ma non solo. La promessa della fine dei razionamenti e della fame, 
era stata infatti uno degli elementi principali della propaganda alleata prima 
dello sbarco. Già subito dopo, però, la situazione appariva in tutta la sua reale 
tragicità: la Sicilia, la prima porzione di territorio occupata, non era affatto 
«self-supporting», come indicato nei piani per lo sbarco37. Di fronte alla delu-
sione cocente della popolazione, più affamata di prima, il governo militare 
alleato sottolineava inoltre quale grave sarebbe stata la ricaduta per le agen-
zie di propaganda, visto che «le popolazioni nemiche sono inclini a ricordare 
le promesse già fatte su dal cielo»38 . Le previsioni su cui si erano basati gli 
Alleati derivavano direttamente dai dati sulla produzione di grano, e soprat-
tutto sulla raccolta negli ammassi, diffusi dal regime fascista, e molto presto 
rivelatisi falsi39. Per fornire ai vertici militari e ai Civil affairs officer un qua-
dro adeguato della situazione italiana, il dipartimento di Guerra e il Foreign 
office britannico avevano commissionato ai loro analisti, probabilmente a 
partire dalla primavera del 1943, alcuni studi sui vari aspetti della società e 

36   Nara, Rg 331, box 146, Acc files 10000/105/106, f. Preliminary Draft, Civil Affairs Handbook on Italy, 
Section Seven on Agriculture, s.d., p. 2. Si veda anche la lettera del quartier generale alleato (Algeri) al 
dipartimento di Guerra, 5 maggio 1943, Acc files 10000/100/593, citato in Harry L. Coles e Albert K. 
Weinberg, Civil Affairs Soldiers become Governors, Office of the Chief of Military History, Department of 
the Army, 1964, p. 308.
37   Rapporto delle agenzie governative incaricate di studiare il problema degli approvvigionamenti 
dal titolo Dopo un breve periodo, l’area si sosterrà da sé per il cibo, Memo di Somervell al brig. gen. Wedw-
meyer Chief Strategy and Policy Group, 18 maggio 1943, citato in Harry L. Coles e Albert K. Weinberg, 
Civil Affairs Soldiers, cit., p. 309.
38   Acc files 10000/100/501, Rapporto del quartier generale Amgot [Allied Military Government of 
Occupied Territories], settembre 1943, citato in ibidem.
39   Si veda Farm subsidy raised for sicilian wheat; Amgot finds plan used by the fascists was a failure, «New 
York Times», 10 agosto 1943.
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dell’economia italiane. Tra questi, ampio spazio era stato dato all’analisi delle 
condizioni dell’agricoltura italiana, raccogliendo soprattutto dati sui livelli di 
produzione delle singole regioni. I risultati del lavoro del Foreign office, che 
comprendevano informazioni relative alla produzione nel periodo compreso 
tra il 1935 e il 1938, erano stati inseriti nella sezione dedicata all’economia dei 
Zone handbooks40, manuali per le forze di occupazione stampati a partire dal 
giugno del 1943. Da parte americana, invece, il dipartimento di Guerra aveva 
chiesto ai dipartimenti governativi la redazione di bozze preliminari per un 
manuale destinato agli ufficiali civili, un Civil Affairs Handbook il cui scopo 
era di fornire riferimenti immediati e informazioni base agli ufficiali41, quale 
parte dello «sforzo del dipartimento di Guerra»42 per rispettare le necessi-
tà delle popolazioni occupate e «ridurre al minimo le sofferenze umane»43, 
contribuendo contemporaneamente a una più ordinata condotta delle opera-
zioni militari. Al dipartimento dell’Agricoltura veniva affidato poi un appro-
fondito studio sull’agricoltura italiana44. Le fonti utilizzate dagli analisti sta-
tunitensi comprendevano dati statistici, bollettini e periodici, come «Bonifica 
e Colonizzazione» o «Italia Agricola», ma anche studi sull’ideologia ruralista, 
sulla colonizzazione del latifondo e sulla riforma agraria del regime. Nella 
bibliografia acclusa al preliminary draft sull’agricoltura trovavano posto gli 
scritti di Serpieri e Lorenzoni, accanto a L’aratro e la spada di Carl Schimdt e 
a pubblicazioni ufficiali del ministero dell’Agricoltura italiano45. Secondo i 
funzionari del governo statunitense, la «caratteristica principale»46 dell’agri-
coltura italiana rimaneva comunque «l’importanza del grano nell’economia 
agricola»47, soprattutto perché «il pane e altri prodotti derivanti dal grano 

40   Na, War office 220/277, Foreign Office, Sicily Zone Handbook, giugno 1943, pubblicato integralmente 
in R. Mangiameli (a cura di), Foreign Office, Sicily Zone Handbook, 1943. Il manuale britannico per le forze 
d’occupazione in Sicilia, Salvatore Sciascia, 1994. Si veda la serie dei Zone Handbooks per il Mezzogiorno 
in Na, War Office.
41   Nara, Rg 331, box 146, Acc files 10000/105/104, f. Preliminary Draft, Civil Affairs Handbook on Italy, 
Section Four on Goverment Finance, s.d.; ivi, Acc files 10000/105/105, f. Preliminary Draft, Civil Affairs 
Handbook on Italy, Section Six on Goverment Finance, s.d.; ivi, Acc files 10000/105/106, f. Preliminary Draft, 
Civil Affairs Handbook on Italy, Section Seven on Agriculture. Benché senza data, questi rapporti risalgono 
presumibilmente al periodo compreso tra la primavera del 1943 e lo sbarco alleato in Sicilia di luglio.
42   Preliminary Draft, Civil Affairs Handbook on Italy, Section Four on Government Finance, cit., Introduction.
43   Ibidem.
44   Preliminary Draft, Civil Affairs Handbook on Italy, Section Seven on Agriculture, cit.
45   Giovanni Lorenzoni, economista trentino formatosi alla fine dell’Ottocento in Germania sotto la 
guida di Max Sering, aveva lavorato a partire dal 1903 presso la Società umanitaria di Milano e nel 
1907 aveva partecipato all’Inchiesta parlamentare sulla condizione dei contadini nel Mezzogiorno e in 
Sicilia. Arrigo Serpieri, che aveva incontrato Lorenzoni negli anni della propria formazione, era stato 
uno dei tecnici coinvolti nei progetti nittiani, passato poi nello staff di governo del regime fascista. 
Fu infatti sottosegretario all’Agricoltura fra il 1923 e il 1924, e fu il principale artefice della bonifica 
integrale voluta dal regime. Su Serpieri si veda S. Lupo, Il fascismo, cit. Più in generale, si veda Luigi 
Musella, Meridionalismo: percorsi e realtà di un’idea, 1885-1944, Guida, 2005.
46   Ivi, p. 2.
47   Ibidem.
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sono il cibo principale delle popolazioni rurali»48. Vista la sua centralità, il 
grano era stato dunque «oggetto di attenzioni particolari da parte del gover-
no», sino all’istituzione, durante il regime fascista, degli ammassi. Lo studio 
del dipartimento di Agricoltura evidenziava fra l’altro la centralità del grano 
nella politica del regime49, sottolineando il valore propagandistico della “bat-
taglia del grano” e individuando la matrice dell’istituto degli ammassi nella 
volontà del regime di «prendere il posto di cooperative di mercato» e «di 
eliminare gli intermediari e di garantire ai produttori un prezzo minimo»50. 
Il rapporto continuava ripercorrendo tutte le tappe della legislazione prote-
zionistica e interventista sul grano che, concludeva il documento, «in tempo 
di guerra», si era trasformata in vero e proprio «strument[o] di requisizione 
e controllo dei prezzi». Dando fra l’altro l’avvio, nel tentativo di «sfuggire 
all’ammasso», all’«attivo mercato nero di questi giorni»51.
Dunque per gli Alleati, la regolazione del mercato, il conferimento obbliga-
torio e l’imposizione di prezzi erano elementi che automaticamente conduce-
vano all’illegalità e alla proliferazione di mercati paralleli, favorendo l’asce-
sa di borsaneristi, individuati in particolare nella categoria dei middlemen, 
intermediari, ora privati del loro ruolo52. Eppure, paradossalmente, il tanto 
vituperato sistema degli ammassi veniva immediatamente rivitalizzato dagli 
Alleati stessi all’indomani dell’invasione della Sicilia. La guerra si protraeva 
per un tempo molto più lungo di quanto previsto53. Intanto la capacità di 
mutare radicalmente il sistema rovesciato si mostrava ogni giorno più lonta-
na, con tutte le conseguenze del caso. 

«Bringing Home the Bacon»

Ma già a poche settimane dallo sbarco la situazione era disastrosa. In 
Calabria, nel settembre del 1943, i magazzini del grano erano quasi 
vuoti; a Catanzaro, secondo i calcoli dell’ufficiale agli affari civili, 

per distribuire una razione di soli 150 grammi di pane per ogni abitante, 
erano necessari circa 2.000 quintali di grano al mese54. All’arrivo delle truppe 
alleate, nei magazzini vi erano ammassati però solo 200 quintali di frumento.

48   Ibidem.
49   Ivi, p. 18.
50   Ivi, p. 19.
51   Ibidem.
52   Ivi, p. 5.
53   I vertici militari presumevano di entrare a Roma all’inizio di gennaio del 1944. È una considerazio-
ne riportata in più luoghi, ma si veda ad esempio Nara, Rg 228, 1943-45, box 2, folder 2, lettera di Emil 
Despres a William L. Langer, Situazione alimentare e importazioni necessarie per l’Italia occupata e le isole, 5 
gennaio 1943 (ma 1944).
54   Rapporto Holmstrom, 18 settembre 1943, cit.
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A offrirci un quadro completo della situazione alla fine del 1943, sono però 
due documenti prodotti da fonti americane civili, destinati entrambi ad agen-
zie governative. Si tratta della relazione sulle condizioni dell’Italia liberata 
prodotta nel dicembre 1943 da Adlai Stevenson per conto della Foreign eco-
nomic administration55 e di un rapporto del Research and analysis branch, 
un’agenzia governativa legata ai servizi segreti, stilato nel gennaio 1944 da 
Emile Despres, economista di Harvard e membro dell’Office of strategic 
services (Oss)56. Il documento redatto da Stevenson, democratico formato-
si politicamente nell’ambiente liberal del newdealismo rooseveltiano, noto 
come Rapporto Stevenson e pubblicato in Italia a cura di Elena Aga-Rossi già 
nel 1979, metteva immediatamente in luce l’aspetto politico della disastrosa 
situazione economica e alimentare dei territori occupati dall’esercito anglo-
americano57. Il problema per Stevenson risiedeva anche nella mancanza di 
coordinamento tra le varie amministrazioni militari locali, laddove spesso 
«differenti politiche venivano perseguite dai diversi comandi regionali»58. 
E nemmeno l’istituzione della Commissione di controllo era ritenuta una 
soluzione vincente, perché la mancanza di personale qualificato59 nelle sotto-
commissioni non risolveva un problema che lo stesso dipartimento di Stato, 
«interessato soprattutto alle questioni politiche e non a prendere provvedi-
menti economici»60, fingeva di ignorare. Di tono simile erano le considerazio-
ni dell’osservatore del Research and analysis branch. Per Despres, i problemi 
della missione alleata in Italia erano in gran parte legati a stime sbagliate e 
alla stessa evoluzione della guerra. La situazione era anzi tanto «cattiva»61, 
scriveva Despres, da modificare i piani stessi dell’esercito alleato:

Eisenhower ha emanato un ordine diretto alle forze sul terreno italiano di non occupare nes-
sun nuovo territorio senza che sia chiaro prima per l’Amg [Allied Military Government] di 
esser certo che il problema del sostentamento può essere affrontato […] La gente del governo 
militare oscilla tra il considerare l’attuale disordine come inevitabile, e il dar la colpa agli 
italiani, il criticare il G-4 a Orano, il criticare il Sos [Service of supply] a Washington, il dar la 
colpa a Roosevelt (la promessa di abbondanza per tutti), o il dar la colpa un po’ a se stessi. Un 

55   Stevenson, senatore dell’Illinois nel 1948, sarà il candidato democratico alle elezioni presidenziali 
del 1952 e del 1956. Sulla missione di Stevenson si veda anche U.S. group to study how to revive Italy; First 
Plan for Major Liberated Area to Be Drafted, «New York Times», 10 dicembre 1943.
56   Lettera di E. Despres a W.L. Langer, Situazione alimentare, cit.; Despres nel 1944 diverrà consigliere 
del dipartimento di stato per gli Affari economici in Germania. Come Stevenson, Poletti, O’Dwyer, 
e molti altri, anch’egli era un democratico, liberal e progressista formatosi negli anni del New Deal. 
Il “passaggio” dall’Italia occupata pare dunque un momento non trascurabile della carriera politica 
degli uomini di Roosevelt, inviati spesso a ricoprire ruoli chiave nell’amministrazione alleata.
57   Cfr. E. Aga-Rossi, Il rapporto Stevenson. Documenti sull’economia italiana e sulle direttive della politica 
americana in Italia nel 1943-1944, Carecas, 1979.
58   Ivi, p. 34.
59   Ivi, p. 29.
60   Ibidem.
61   Lettera di E. Despres a W.L. Langer, “Situazione alimentare”, cit.
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ufficiale del governo militare, il cui giudizio io considero buono e che ha partecipato alle ope-
razioni Amg in tutte le aree, descrive i livelli medi di competenza come ragionevolmente alti, 
e quasi lo stesso delle agenzie civili con le quali è stato associato […] È probabile che in alcuni 
campi altre politiche avrebbero potuto lavorare meglio, ma gli errori sono stati di discutibi-
le – non flagrante – varietà. La più grande commedia degli errori è relativa alle spedizioni 
di grano requisite dall’Amg per la seconda metà del 1943. Il grano che l’Amg si aspettava di 
trovare incluso in convogli specifici si era scoperto all’ultimo momento non esserci. Questo è 
accaduto non una sola volta ma in modo ricorrente, ed era dovuto a molti fattori […] e proba-
bilmente a qualche ostruzionismo nel Sos a Washington. In ogni caso, questa esperienza ha 
creato una profonda impressione […] I programmi di alimentazione delle città hanno dovuto 
essere tagliati o abbandonati durante la notte e senza avviso. Attraverso i buoni uffici del 
molto malignato Naeb [North african economic board], l’Amg si è fatto prestare un totale di 
50.000 tonnellate dalle autorità francesi, che avevano stoccato per la Francia e condiviso con 
una certa riluttanza per nutrire gli italiani62.

Il funzionario del governo americano, continuava poi la sua analisi indivi-
duando la causa principale del fallimento degli ammassi non tanto nel rac-
colto andato male o nella mancanza dei mezzi di trasporto, ma piuttosto nel 
mercato nero e nell’incapacità alleata di fornire un’alternativa allo stesso 
mercato illegale:

In Sicilia circa il 10% del grano viene fuori immediatamente dopo il raccolto, e da allora nien-
te. La necessità giornaliera di 200 grammi pro capite è usata nel computo del bisogno stimato 
[...] L’attuale quantità consegnata sotto il razionamento è nella maggior parte dei posti 70 su 
100 grammi […] Mi è stato detto che in qualche posto le quantità di pane sono state stabilite 
alla sera per la razione del giorno seguente. Quanto pane raggiunga i consumatori attraverso 
il mercato nero è, certamente, sconosciuto. [secondo i sondaggi Gallup] virtualmente tutti i 
consumatori urbani prendono del pane al mercato nero, ma [...] i quantitativi che la massa di 
consumatori può riuscire a comprare da questa fonte sono estremamente piccoli […] in gene-
rale i prezzi sono 4 o 5 volte il livello del mercato nero pre-invasione […] Il grano non è stato 
portato sul mercato ufficiale perché l’intero macchinario dell’amministrazione è collassato 
[…] L’Amg ha mantenuto il precedente sistema di raccolta obbligatoria […] ma il sistema non 
ha funzionato. Non hanno convinto i contadini a lavorare63.

E a questo punto subentrava nelle riflessioni di Despres un’analisi “etnica” 
delle ragioni del fallimento alleato, laddove esso veniva giustificato anche 
con l’innata predisposizione dei siciliani a non cooperare «per natura», 
mentre «gli italiani»64 in genere non vedevano il governo come una struttura 
con cui cooperare. Insomma, in una popolazione culturalmente ostile ai 
normali meccanismi della democrazia, il mercato nero diveniva alla fine un 
meccanismo normale, che la rigida legislazione dell’Amg aveva finito per 
modificare in peggio. Despres concludeva, anche lui, che l’unica soluzione 
possibile sarebbe stata quella delle importazioni – e che non «si arrabbi»65 chi 

62   Ivi, p. 2.
63   Ivi, pp. 3-4.
64   Ivi, p. 4.
65   Ivi, p. 5. 
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riceve il rapporto – magari riducendo un po’ le stime del governo militare 
e importando grano dall’Argentina. Ma alle richieste e ai suggerimenti di 
Despres, di Stevenson, del governo militare e della Commissione di controllo, 
i due governi alleati rimanevano sordi perlomeno sino all’estate del 1944. In 
quell’anno, infatti, le condizioni della popolazione si erano incredibilmente 
aggravate e il graduale ritorno all’amministrazione italiana di parte dei 
territori del Mezzogiorno (prima fra tutte la Sicilia, l’11 febbraio) aveva solo 
peggiorato le condizioni. A Palermo, come abbiamo visto, erano scoppiate 
violente rivolte per il pane, ma i disordini erano diffusi in tutta l’Italia 
liberata, mentre nelle grandi città come Napoli e Palermo, la situazione 
era aggravata dalla dipendenza dalle campagne. Le zone produttrici mal 
sopportavano infatti la dipendenza delle città e delle aree più povere, e non 
era raro, soprattutto dopo che le competenze erano passate interamente al 
governo italiano, che i camion tornassero vuoti dagli ammassi, per il rifiuto 
dei comuni “ricchi” di cedere il grano accumulato66. Gli ufficiali dell’Allied 
control commission (Acc) lamentavano poi l’incompetenza degli ufficiali 
italiani e dei funzionari addetti agli ammassi67, e un generale abbassamento 
dello «standard dell’amministrazione» in seguito alla progressiva riduzione 
della presenza alleata nel sud68. Intanto la campagna alleata per i granai del 
popolo procedeva con ogni mezzo: mentre «gli organismi politici locali, il 
clero, e l’amministrazione comunale, in tutti i modi [facevano] appello al 
popolo»69, gli uomini del Psychological warfare branch percorrevano l’Italia 
del sud su «autotreni propagandistic[i]»70 muniti di altoparlanti, incontrando 
gli agricoltori nelle piazze. Raramente questi viaggi riuscivano a modificare 
l’esito del raccolto, avendo piuttosto un effetto devastante sugli ufficiali alleati, 
messi di fronte alla miseria, materiale e morale, in cui, a un anno dallo sbarco, 
la popolazione era ancora costretta a vivere71. Come era possibile convincere 
la gente a privarsi del grano quando si veniva inseguiti da torme di bambini 
cenciosi e affamati?
Negli Stati uniti, intanto, l’opinione pubblica era scossa dalla «gravità della 
situazione alimentare e sanitaria in Italia»: si temeva che «disordini estesi 

66   È il caso ad esempio del comune di Vicari, che si rifiuta di cedere il grano per rifornire i mulini 
di Palermo. Aspa, Pg, 1946, b. 681, f. Ammasso Grano, sf. Vicari, Consegna grano, lettera del sindaco di 
Vicari al direttore del Consorzio agrario provinciale di Palermo, 4 ottobre 1945.
67   Ivi, sf. Villafrati, Risposta a nota del 18 agosto 1944, lettera del sindaco di Villafrati al prefetto, 8 set-
tembre 1944; sf. Prizzi, “Funzionamento ammasso grano”, lettera del prefetto al comune di Prizzi, 18 
agosto 1944. 
68   Nara, Rg 331, box 955, rapporto mensile Acc per il mese di luglio 1944, sezione politica, 30 agosto 
1944, p. 1.
69   Aspa, Pg, 1946, b. 681, f. Ammasso Grano, sf. Piana degli Albanesi, lettera del sindaco di Piana degli 
Albanesi al prefetto, 19 dicembre 1944.
70   Ivi, sf. Polizzi Generosa, settembre 1944; Nara, Rg 331, box 4216, Acc files 10220/115/16, appendice 
al rapporto Pwb, 1 dicembre 1944.
71   Ibidem. In esso un ufficiale del Pwb riferisce, sconvolto e commosso, del suo viaggio in Sicilia.
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e la disintegrazione sociale […] nel primo paese posto sotto il controllo 
anglo-americano», potessero dare un «colpo al prestigio della democrazia 
[che] avrebbe [avuto] ripercussioni in tutta Europa»72. Ma a spingere per 
una presa di posizione da parte del governo era soprattutto la comunità 
italo-americana, cui Roosevelt aveva rivolto una parte consistente della sua 
campagna anti-isolazionista. Il progressivo peggioramento della situazione 
italiana, spingeva poi la Commissione di controllo a inviare una delegazione 
a Washington e a Londra, affinché i governi dei due paesi alleati prendessero 
una posizione, sia sulla politica alleata verso l’Italia, che sul reale impegno 
per un programma di aiuti all’Italia73. Fino alla fine dell’anno, i rapporti 
dell’Acc, continuavano a registrare un fallimento generale del sistema degli 
ammassi74. Gli arresti per reati connessi all’ammasso, all’estate del 1944, erano 
addirittura 9.000 soltanto in Sicilia75, dove il quadro era poi ulteriormente 
complicato dalla presenza del fenomeno criminale mafioso, che trovava nella 
possibilità di regolare il meccanismo degli ammassi un’importante fonte di 
potere contrattuale76.
Tuttavia, il viaggio della Commissione raggiunse alcuni risultati, anche se 
più di essa per il presidente Roosevelt contavano le elezioni del 6 novembre 
194477. Ad agosto, mentre il democratico O’Dwyer, vice presidente della 
sezione economica dell’Acc – ex procuratore generale di Brooklyn, oltre che 
candidato a sindaco di New York contro La Guardia nelle elezioni del 194178 
– chiedeva al governo 1.700 camion per l’Italia e 150.000 tonnellate di grano 
e farina79, il presidente si incontrava con Churchill a Quebec. Pur contro il 
volere del Foreign office, il primo ministro britannico appoggiava Roosevelt 
nel suo rinnovato impegno verso l’Italia. Il 26 settembre 1944, il presidente 
proclamava nella “Dichiarazione di Hyde Park” l’avvio di un programma 
di aiuti alleati per l’Italia, promettendo un aumento della razione di pane a 
300 grammi, insieme a più vaghe promesse di una concreta emancipazione 
politica per il paese80. Alla fine del 1944, l’Ac – la Commissione aveva intanto 
perduto la “c” di “controllo” nel riassetto della politica alleata seguito a 

72   Anne O’Hare McCormick, New Relief scheme for Italy is Urged, «New York Times», 7 settembre 1944. 
Ma gli articoli dedicati alla situazione italiana sono numerosi durante tutto il 1944.
73   D. Ellwood, L’alleato nemico, cit., pp. 90-124.
74   Nara, Rg 331, box 955, bollettino settimanale Acc n. 19, 13 agosto 1944, Granai del popolo, p. 4.
75   Ivi, bollettino settimanale Acc n. 21, 27 agosto 1944, Conferenza dei Commissari regionali, p. 2.
76   Cfr. R. Mangiameli, La regione in guerra, cit.
77   D. Ellwood, L’alleato nemico, cit., pp. 103-107.
78   Cfr. S. Lupo, Quando la mafia trovò l’America. Storia di un intreccio intercontinentale, 1888-2008, Einau-
di, 2008, pp. 124-127.
79 	 Nara, Rg 331, box 955, bollettino settimanale Acc, n. 27, 8 ottobre 1944, p. 4; Herbert Matthews, 
O’Dwyer returning to ask aid to Italy; Brings report to Roosevelt on Alarming Mortality and food shortage con-
ditions, «New York Times», 5 settembre 1944.
80   D. Ellwood, L’alleato nemico, cit., pp. 97 ss.
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Hyde Park – traeva un bilancio positivo, anzi dai toni quasi vittoriosi, della 
missione che cercava di riparare alla disastrosa situazione del 1944. Stava 
insomma “portando a casa la pancetta”81:

Il colonnello W.J. Legg, direttore della Food Sub Commission, è tornato all’Ac dopo che era 
partito per un viaggio di due settimane a Washington e a Londra a settembre. E a giudicare 
dal felice risultato nella sezione Economica, il viaggio del colonnello Legg è stato altamente 
produttivo, per entrambe le ragioni: per la sua missione principale, ottenere l’aumento a 
300 grammi della razione per l’Italia, e per una conseguenza estremamente desiderabile, 
la maggior comprensione dei problemi dell’Ac nel mondo disordinato dei quartier generali 
d’oltremare82.

Si trattava però di una vittoria di Pirro: il piano dei governi alleati preve-
deva infatti l’invio di 107.000 tonnellate di grano o farina al mese, che però 
non risulteranno sufficienti a garantire lo smantellamento del sistema degli 
ammassi83. In totale verranno garantite 642.000 tonnellate di grano, che se 
confrontate con le stime della Commissione, pari a 1.302.000 tonnellate, 
mostrano ancora una volta quanto fosse profondo il distacco tra il punto di 
vista delle forze sul campo e quello della politica dei governi alleati. L’Ita-
lia, ormai vicina alla fine della guerra, era al centro di una più ampia rior-
ganizzazione degli assetti mondiali postbellici, eppure dovrà aspettare ben 
cinque mesi per l’applicazione dei programmi di Hyde Park. Solo alla fine 
di febbraio 1945 Harold MacMillan, nuovo commissario capo della Commis-
sione, potrà infatti annunciare l’inizio di una nuova politica alleata84, mentre 
ancora nell’autunno del 1945, un capo zona dell’Ufficio comunale statistico 
dell’agricoltura ricordava che

ogni produttore, indipendentemente da quanto eventualmente concordato in precedenza, è 
chiamato ad adempiere un preciso dovere, particolarmente quest’anno in cui si rende neces-
sario assicurare il pane alla popolazione85.

81   Nara, Rg 331, box 955, bollettino settimanale Acc n. 35, 3 dicembre 1944, p. 3, Bringing Home the 
Bacon.
82   Ibidem.
83   Ibidem.
84   Si veda il resoconto della Commissione alleata. Ivi, bollettino settimanale Ac n. 47, 25 febbraio 1945, 
L’Italia raggiunge la terza base, p. 2.
85   Aspa, Pg, 1946, b. 681, f. Ammasso Grano, sf. Santa Cristina Gela, lettera del commissario prefettizio 
al Comitato provinciale di agricoltura e p.c. al prefetto, Conferimento ai Granai del Popolo, 20 ottobre 1945.
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Il tema di questo saggio è emerso nel corso degli studi per la mia tesi di dot-
torato, che ha per oggetto il dopoguerra del Mezzogiorno nelle fonti anglo-
americane. Sono perciò arrivata alla questione della terra nel sud d’Italia da 
un punto di vista per così dire “laterale”, che è appunto quello degli anglo-
americani durante l’occupazione del Mezzogiorno. La scelta di concentrare 
una parte del mio lavoro su questo tema, che ha una rilevanza non trascura-
bile nel sistema di occupazione strutturato nell’Italia meridionale, ha impo-
sto però anche un approfondimento del punto di vista italiano, soprattutto 
attraverso l’analisi delle condizioni che precedono l’arrivo delle truppe allea-
te, e che sono un punto di partenza imprescindibile per comprendere in che 
modo si sviluppano nel corso dell’occupazione anglo-americana tematiche e 
istanze profondamente sentite dalla popolazione contadina, emerse già nel 
corso del conflitto, e poi durante l’occupazione. Le fonti utilizzate sono in 
prevalenza quelle anglo-americane, cui sono state affiancate in qualche caso 
quelle italiane, e in particolare un interessante fondo sull’ammasso del grano 
nella Sicilia occidentale conservato presso l’Archivio di stato di Palermo. Le 
fonti alleate sono soprattutto quelle della Commissione di controllo alleata, 
cui si aggiungono i documenti dei servizi segreti civili americani. Entram-
bi i fondi sono stati consultati presso l’archivio statunitense di College Park 
(Maryland). La ricchezza di queste fonti, composte da documenti di diversa 
provenienza (per esempio rapporti redatti dagli ufficiali locali addetti all’am-
ministrazione, relazioni della sottocommissione alleata per l’agricoltura, 
documenti preparati dagli analisti dell’intelligence alleata prima dell’occu-
pazione italiana, relazioni periodiche della commissione su tutto il Mezzo-
giorno occupato, ecc.) permette di tracciare un quadro estremamente artico-
lato della condizione del Mezzogiorno occupato, restituendoci in tutta la sua 
complessità il clima in cui si sviluppa la fase iniziale – ma non per questo 
trascurabile – di quello che, dopo la fine del conflitto, sarà il movimento con-
tadino.

La terra trema. Risorse, identità, conflitto
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SANGUE ROSSO LAME NERE

storie di militanza antifascista

Dodici racconti di storia e memoria, fantasia e realtà che costituiscono forse un
primo esempio di narrativa, una risposta di scrittura militante al riproporsi
inquietante di cupi fantasmi del passato; storie che ogni autore portava dentro e
nelle quali ogni lettore troverà qualcosa di sé e del suo tempo.
Un esperimento politico editoriale per ricordare Ciro Principessa, giovane proleta-
rio romano ucciso dalle coltellate di un fascista, si è rivelato occasione per un
laboratorio di scrittura per tanti autori – per caso, per militanza, per vocazione, per
rabbia – che contribuiscono a scrivere una storia civile e politica.
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Valerio Lazzaretti

VALERIO VERBANO
Ucciso da chi, come, perché.

L'uccisione di Valerio Verbano non è un mistero. È diventata tale solo per
l'assenza di indagini vere, accurate, decise. Questo libro è un “processo indizia-
rio” che copre abbondantemente quell’assenza. Attraverso l'analisi di interrogato-
ri, verbali, sentenze, documenti e libri prodotti dai neofascisti, ricostruisce e radio-
grafa tutto quel che si mosse a destra tra la fine degli anni '70 e l'inizio degli '80.
Connette gruppi, figure, mitologie; fa luce sul proliferare di sigle sempre nuove e
rivendicazioni multiple ideate per depistare, creare confusione, mimetizzarsi e cer-
care di parificare destra e sinistra. Compone i pezzi di un puzzle e alla fine qual-
cosa si capisce: ci sono individui, armi, identikit, formule retoriche che ritornano.
Un cumulo di indizi che fanno chiarezza sulla morte di Valerio, ucciso il 22 feb-
braio 1980 nella sua abitazione, davanti ai suoi genitori legati e imbavagliati.
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Umberto Tommasini

IL FABBRO ANARCHICO
Autobiografia tra Trieste e Barcellona.

Introduzione e cura di Claudio Venza – Con un’intervista a Claudio Magris

Risolutivo e sonoro è l’io narrante del protagonista, un lavoratore manuale, che
solo attraverso una lunga conversazione può trasmettere la memoria di
un’autentica esistenza antiautoritaria: spontanea e cosciente, coerente e contrad-
dittoria. Egli affronta il carcere e mette di frequente a repentaglio la vita con estre-
ma naturalezza e serenità. Mantiene intatta la propria integrità e ingenuità tra
scontri armati, in particolare in Spagna, condanne, evasioni, attentati a Mussolini.
Incontra, e spesso si scontra, con figure di rilievo della storia del movimento ope-
raio italiano: Rosselli, Berneri, Valiani ma anche Di Vittorio, Vidali, Bordiga.
Dalla Trieste austriaca alla Prima Guerra Mondiale, dal biennio rosso al confi-
no, dall’esilio a Parigi all’epopea spagnola, dal ritorno alla “città senza pace”
al Sessantotto. Un lungo filo di impegno e di utopia unisce periodi e contesti
radicalmente diversi nei quali si muove con la tranquillità e la determinazione
di un essere umano attento e attivo.
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