MARIA LUISA TORNESELLO

CATTEDRE ROVESCIATE

SCUOLA DI BASE, SCUOLA POPOLARE E CONTROSCUOLA

hi si interessa alla storia della scuola, e in particolare all'istru-

zione di base, non pud non rimanere colpito da un fenomeno

singolare, che si presenta soprattutto nei momenti di fermento

sociale e culturale: il sorgere di numerosi esperimenti di scuo-

la popolare che si differenziano nettamente dalla concezione e
dallimmagine della scuola istituzionale per la ricchezza degli stimoli offer-
ti, soprattutto la liberta culturale e un rispecchiamento diretto dei problemi
e dei cambiamenti della societa. Questo dualismo (tra scuola e controscuola,
come si dira dopo il Sessantotto) ha origine da una comune radice. Lidea
della scuola e dell'istruzione pubblica, nata sicuramente con lo stato borghe-
se moderno, ¢ segnata non solo dalla sua connotazione di classe, ma anche
da una origine emancipatoria (in quanto diritto dei cittadini), la cui sugge-
stione ¢ stata indubbiamente forte.

Difatti, gia ai primi del Novecento, mentre comincia a diffondersi il movi-
mento delle donne e si fa sempre pili aspra e dibattuta la questione sociale,
si possono notare numerosi esperimenti di istruzione popolare: le scuole
dell’Agro romano, sostenute fra gli altri da Giovanni Cena e Sibilla Aleramo;
I'opera di Giuseppina Le Maire a Roma e in Calabria; il lavoro di Alessan-
drina Ravizza a Milano, anche in collegamento con la Societa umanitaria
fondata da Prospero Moise Loria, modello di organizzazione di una cultura
popolare nel senso pit1 alto del termine, fino al secondo dopoguerra e agli
anni sessanta. E poi c’e I'esempio pit1 grande di tutti: le scuole organizzate
da Maria Montessori nella clinica psichiatrica universitaria e nella periferia
di Roma.

L'altra grande ondata di scuole popolari caratterizza invece gli anni sessan-
ta-settanta, dalla scuola di Barbiana in poi. Rispetto ai casi precedenti, si
pud notare una maggiore diffusione del movimento e un dichiarato obiet-
tivo di denuncia, di controscuola. Inoltre, c’¢ un collegamento piu diretto
fra gli esperimenti non istituzionali e la scuola istituzionale, come si potra
vedere nell'organizzazione delle scuole a tempo pieno e dei corsi 150 ore.

Sarebbe troppo lungo rendere conto di tutti i vari tentativi, che per fortuna
cominciano a essere studiati o archiviati sia pure in modo precario e poco
visibile. Mi soffermerd sul movimento che, a partire dagli anni sessanta,
investe l'istruzione di base, sia all'interno che all’esterno della scuola.



Nel 1967, una sconosciuta casa editrice
fiorentina pubblica un libro che avra in
brevissimo tempo una grande diffusio-
ne, Lettera a una professoressa. E la denun-
cia appassionata dei mali della scuola
italiana - nonostante la riforma del 1962
- fatta dai ragazzi della scuola popola-
re di Barbiana e dal loro maestro, don
Lorenzo Milani. Limpressione aspra,
sconvolgente, ma al tempo stesso stimo-
lante, che il libro suscita nei suoi lettori
¢ ben testimoniata dalle parole di Elvio
Fachinelli:

Un testo cinese [...] Occorre cercare di capire I'emozione che nasce in chi legge queste noti-
zie, queste cifre cosi scarne, elementari.

Quello che dice il libro — lo sappiamo gia; o lo sapevamo [...] Ma lo dimentichiamo continua-
mente [...] E cid che & rimosso [...] mi deforma dal di dentro anche se I'ignoro.

Infatti anche Pierino libro stampato non sta tanto bene [...] «Deformato dalla specializza-
zione, dai libri, dal contatto con la gente tutta uguale» [...] Qui non ci sara uno di noi che
non gridi al settarismo, allo schematismo cinese. Affiora alle nostre labbra, estrema risorsa,
I'antica parola Cultura.

Cid che ci si mostra in questo libretto & la fragilita della nostra identita personale; cid che
ci spaventa, e di cui ci si minaccia, € in fondo la perdita di questa identita [...] Appare cosi
in piena luce la vecchia radice della nostra potente-impotente segregazione di «uomini di
cultura»: nel punto in cui gli altri, i Gianni, diventano muti, noi diventiamo ciechi.

Lettera a una professoressa si inserisce in un contesto culturale favorevole e
in un dibattito sui problemi della scuola vario e appassionato. In questo
periodo cominciano a essere conosciuti e discussi i libri di Althusser e Bou-
rdieu; in molti altri scritti troviamo affiancate la denuncia dei meccanismi
quantitativi di esclusione del proletariato e quella pit1 sottile e problematica
dei meccanismi qualitativi e ideologici, difficili da sconfiggere anche dopo
l'eliminazione dei meccanismi quantitativi (Illich, Pasolini). D’altra parte, si
sente fortemente l'esigenza del possesso della cultura intesa come possibili-
ta di partecipazione politica e sociale (Freire, don Milani) e anche come con-
dizione necessaria per la realizzazione di una societa socialista (Cuba, Cile)
o di una democrazia reale (vedi la richiesta di attuazione del dettato costi-
tuzionale sul diritto allo studio in Italia). Questa ambivalenza caratterizza
anche la posizione del movimento studentesco mondiale, che costituisce un
riferimento importante per i movimenti sociali di questo periodo.

! Elvio Fachinelli, Intervento sul libro di don Milani, «Quaderni Piacentini», n. 31, 1967, pp. 271-275.

wn
@)
I
m
)
)
m




80

Per spiegare la centralita del problema della scuola bisogna poi rifarsi al
contesto storico: innanzitutto, si impongono all’attenzione le contraddizio-
ni della scolarizzazione di massa, cioe l'allargamento dell’istruzione e la
necessita della selezione. C’¢ poi l'incontro con il terzo mondo, in fase di
cambiamento rispetto ai secolari rapporti di colonizzazione; anche questo
contribuisce a evidenziare l'inadeguatezza e lo screditamento del modello
culturale occidentale. Infine, c’¢ la suggestione della rivoluzione cultura-
le cinese, interpretata in Europa e in Italia non tanto come una feroce lot-
ta politica (che sara la chiave di lettura dominante in un secondo tempo),
quanto proprio come battaglia culturale, sorta dalla lotta di classe o meglio
dalle “contraddizioni in seno al popolo”, per la costruzione di nuovi rap-
porti sociali (si pensi al giudizio di «libro cinese» accostato da Fachinelli a
Lettera a una professoressa).

11 valore formativo del libro e dell’esperienza di Barbiana per il movimento
degli insegnanti ¢ determinante. Ma nel corso degli anni sessanta si era-
no via via delineati altri fermenti innovatori, a volte in collegamento fra
loro: il Movimento di cooperazione educativa, le diverse esperienze di Aldo
Capitini, Danilo Dolci, Gianni Bosio, Mario Lodi. Sara pero il Sessantotto a
determinare la diffusione delle scuole popolari in funzione di controscuola
e ad aprire una serie di contraddizioni all'interno della scuola istituzionale.

Per comprendere il movimento delle scuole popolari bisogna rifarsi alla
situazione di apertura democratica e di speranze che, nonostante le diffi-
colta, caratterizza gli anni sessanta, ai fermenti che percorrono la societa
italiana (di cui il dissenso religioso rappresenta una parte non insignifican-
te) e al delinearsi di una pratica politica nuova, le cui caratteristiche sono
un impegno insieme personale e politico, la radicalita, I'organizzazione “dal
basso” e I'autonomia’.

Un caso emblematico di come si arriva alla costituzione di una scuola popo-
lare ci & offerto dalla esperienza di Cinisello Balsamo (Milano): vi partecipa
un gruppo di giovani che aveva alle spalle I'esperienza comune di lavoro
nelle tradizionali unioni giovanili delle chiese evangeliche (valdese, meto-
dista e battista) e che va maturando un forte impegno politico-sociale e una
denuncia sempre pit1 radicale della societa capitalistica.

Nel 1967 esce Lettera a una professoressa, libro scritto dai ragazzi di Barbiana
della scuola di don Milani che ¢ forse la prima pubblicazione a carattere
divulgativo che contenga una chiara ed efficace denuncia della scuola di
classe in Italia.

2 Per una informazione dettagliata e per la bibliografia rimando al mio libro Il sogno di una scuola. Lotte
ed esperienze didattiche negli anni Settanta: controscuola, tempo pieno, 150 ore, Petite Plaisance, 2006; e alla
documentazione da me raccolta e depositata presso la Fondazione Isec, fondo Primo Moroni (cfr. anche
il sito dell’Archivio Primo Moroni www.inventati.org/apm, fondo scuola).



I1 1968 e I'anno del movimento studentesco, in cui il problema della funzio-
ne della scuola nella societa viene portato brutalmente a livello di opinione
pubblica®.

La scelta della scuola serale permette di sfruttare le competenze dei compo-
nenti del gruppo, che sono insegnanti, studenti o impiegati, ma soprattutto
di entrare in contatto col quartiere in modo piti intimo e profondo, anche
se si guarda pilt in 1a, a un‘azione politica, a interventi, come si diceva nei
documenti, «anche al di fuori del settore scuola». E questo il paradigma di
tutte le scuole popolari, come si dira nel convegno di Firenze del 27-29 giu-
gno 1970%.

Una grande diffusione di queste esperienze si verifica in Toscana, nel qua-
dro del cattolicesimo sociale fiorentino, prodromo del dissenso religioso che
doveva coinvolgere alcuni suoi esponenti: nell'opera di don Facibeni e don
Milani, nell'esperienza del quartiere Corea di Livorno e in quella di don
Alfredo Nesi, nelle scuole dell'Isolotto e della Casella. A Firenze si pubblica
nel 1969 Scuola e quartiere, un repertorio sulle scuole popolari e si organizza
nel 1970 il primo incontro nazionale.
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La diffusione & capillare anche a Milano: si puo dire che ogni quartiere peri-
ferico ha la sua scuola popolare. Interessanti i casi di Roma: l'esperienza di
Prato Rotondo — Magliana (don Lutte), la scuola 725 dell’Acquedotto Felice
(don Sardelli). E ancora troviamo numerose scuole popolari in Piemonte, in
Veneto, in Campania, anche se in quest'ultima regione prevale I'elemento
laico.

Dati significativi sul profilo degli insegnanti delle scuole popolari si pos-
sono ricavare dalle descrizioni in prima persona di queste esperienze, che
furono abbondanti ed ebbero una notevole circolazione. Partecipano in
quanto volontari a queste iniziative soprattutto gli studenti, parecchi inse-
gnanti della scuola tradizionale, pochi operai: troviamo inoltre, come col-
laboratori, gruppi cattolici e militanti della sinistra parlamentare ed extra-
parlamentare. Come detto, un ruolo di spicco esercitano i sacerdoti (dalle
figure carismatiche di don Milani, don Mazzi, don Lutte ai semplici parroci
o agli insegnanti di religione impegnati nelle lotte all'interno della scuola).
Non mi soffermero sulle figure pitt note e studiate, ma mi limitero ad alcuni
esempi meno conosciuti anche se non meno significativi e indicativi di una
tendenza generalizzata.

Comincerd con la vicenda di Prato Rotondo — Magliana (Roma) in cui si
e svolta l'opera di don Gerardo Lutte, per la risonanza che ha avuto nel
movimento e anche nel mondo della “scuola aperta”. In essa si evidenziano

3 Toti Bouchard, Una scuola serale e una testimonianza all'interno del proletariato, «Inchiesta», n. 5, 1972,
pp. 60-61.
* Benito Incatasciato, Convegno nazionale di «Scuola e quartiere», «Cooperazione Educativa», n. 9, 1970,

pp. 4-8.
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infatti alcuni elementi importanti: il lavo-
ro di quartiere, che si tradurra in indagini
sociali condotte dai ragazzi di molte scuole
a tempo pieno; e la lotta per la casa, il cui
riflesso arriva anche a scuola sia attraverso
I'esperienza diretta degli studenti sia grazie
alla produzione didattica alternativa.

La borgata di Prato Rotondo nasce nel 1922
e si sviluppa nel 1946. Come molte borga-
te che circondano Roma, & il punto di rac-
colta degli immigrati dal Lazio e dall'Italia
centrale e meridionale, che lavorano come
manovali nell'edilizia. La poverta e il degra-
do sono pari all'incuria delle istituzioni e le
occupazioni di case, guidate dal Pci, comin-
ciano molto presto, nel 1960-61. Dal 1966
operano in borgata un gruppo di studenti
salesiani e due sacerdoti, don Martin e don Lutte; quest’ultimo professore
universitario del Pontificio ateneo salesiano e autore di scritti sulla psico-
logia dell’eta evolutiva e sulla sociometria. A essi si aggiungono, nel 1967,
alcuni studenti universitari e liceali; nasce cosi, accanto ad altre iniziative,
un doposcuola per aiutare i ragazzi in difficolta.

Il doposcuola fu subito vissuto come strumento per intessere un dialogo con i baraccati e
per porli in posizione critica di fronte alla vasta gamma di problemi emergenti dalla borga-
ta [...] La trasformazione dell’agglomerato di Prato Rotondo in una consapevole comunita
proletaria esigeva precisi strumenti di collegamento e di crescita che furono individuati nel
Comitato di Borgata e nell’Assemblea Popolare [...] Don Gerardo Lutte era giunto a Prato
Rotondo nel 1966 e la sua scelta ideologica era stata subito molto chiara, come si puo desu-
mere da queste sue parole:

Non mancano i teologi che hanno tentato di svuotare la parola di Dio con le loro distinzioni
tra “buoni e cattivi ricchi”, tra “buoni e cattivi poveri”, tra “poveri di spirito e quelli che non
lo sono” [...] Gli uomini dell’istituzione predicano volentieri la pace sociale, I'interclassismo,
la buona convivenza, in una parola il rispetto dell’'ordine stabilito. Non cosi Cristo, che ci
dice che non si pud servire insieme a due padroni, e che bisogna scegliere tra Dio e Mammo-
na, tra i poveri e i ricchi [...] Per fedelta alla mia vocazione di cristiano e di uomo ho quindi
preso parte, per quanto potevo, a tutte le rivendicazioni di Prato Rotondo, a tutte le lotte per
la giustizia. E soltanto quando i poveri hanno visto che io stavo realmente dalla loro parte,
mi hanno riconosciuto come sacerdote®.

La risposta dell’istituzione non tarda molto: nel 1969 don Lutte viene
invitato a tornare in Belgio; nel 1971 viene espulso dall’'ordine e sospeso.

5 Giampietro Lippi e Annachiara Guidi, Proletariato in lotta e scuola alternativa, «Inchiesta», n. 8, 1972,
pp. 48-50.



Solo dopo una lunga lotta gli abitanti della borgata ottengono che possa
rimanere®. Accanto alle numerosissime scuole popolari legate al cattolice-
simo socialmente impegnato o al dissenso religioso, si sviluppano anche
scuole popolari di iniziativa laica. Qui gli obiettivi sono fin dall'inizio
dichiaratamente politici: «unificare la lotta nella scuola con quella nella
fabbrica»’, come dichiarano i promotori del doposcuola di Casalecchio di
Reno, e «costruire nel quartiere uno strumento di crescita politica e cultu-
rale della classe operaia e delle masse popolari»®, secondo il programma del
centro proletario di cultura del quartiere Salivoli di Piombino.

Una delle esperienze pil1 interessanti e conosciute e la mensa per i bambini
proletari di Napoli portata avanti da un collettivo che fra l'altro collaborera
al libro-inchiesta Anche il colera (Feltrinelli, 1973). Il gruppo promotore si
proponeva tre obiettivi: la conoscenza della situazione dei quartieri popo-
lari, attuata attraverso il metodo di inchiesta e azione della “co-ricerca’; la
denuncia civile di fenomeni come il lavoro minorile o le condizioni igienico-
sanitarie (che trova 'appoggio di intellettuali come Luigi Comencini, Franco
Ferrarotti, Camilla Cederna, Dario Paccino, e per Napoli Sergio Piro, Goffre-
do Fofi, Vera Lombardi).

Un altro modello interessante e il centro educativo di Partinico, il pit1 strut-
turato e il pitt isolato (anche se il suo animatore, Danilo Dolci, & notissimo,
ha molte relazioni ed esercita una forte suggestione). Si ripete un po’ quello
che era successo con la scuola di Barbiana: 'esperienza ¢ fortemente conno-
tata dal leader ed & in qualche modo irripetibile.
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I1 progetto del centro educativo presuppone tutto il lavoro precedentemente
svolto da Danilo Dolci. La sua opera, infatti, pur con un carattere spiccata-
mente sociologico-politico, ha una valenza prettamente educativa e richia-
ma a mio avviso quella di Freire (che non a caso sara invitato a partecipare
al seminario del 1976). Giustamente Antonino Mangano, che ¢ stato amico
e collaboratore di Dolci a partire dalla fine degli anni settanta e ha portato
avanti con altri un suo progetto di educazione maieutica, lo presenta com-
plessivamente come educatore e considera il lavoro in Sicilia negli anni cin-
quanta-settanta come un tentativo importante di educazione degli adulti.

Indubbiamente dagli esempi fin qui riportati sembra delinearsi la possibilita
di un fecondo contatto fra il movimento degli insegnanti che operano nella
“scuola del mattino” e le varie forme di controscuola: la mia ipotesi & che
questo contatto ci sia stato, anche se limitato. La battaglia per il cambiamen-
to all'interno della scuola non poteva porsi negli stessi termini alternativi e

¢ Ivi, p. 51.

7 Mig Brandinelli, Pier Luigi Folco e Ivana Tonini, I problemi di un doposcuola di classe, «Inchiesta», n.
8,1972, p. 63.

8 Salivoli: il centro proletario di cultura, una proposta per il lavoro politico nei quartieri, «<Scuola documenti»,
n. 2, 1973, pp. 40-41.
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infatti seguira altre vie. D’altra parte, le esperienze di controscuola devono
fare i conti con la loro stessa eterogeneita, che ne costituisce la novita e il
fascino ma favorisce anche la tendenza alla dispersione e alla dissoluzione.
Si pensi al problema di coniugare I'impegno religioso e politico; cosa quasi
naturale in una prima fase ma che portera, per 'aggravarsi della situazione
italiana e per l'azione repressiva della gerarchia ecclesiastica, a una divari-
cazione fra chi scegliera 'impegno politico, confluendo nelle organizzazioni
tradizionali o extraparlamentari della sinistra e condividendone la difficile
evoluzione, e chi scegliera 'impegno religioso, fino al momento in cui il pro-
fondo cambiamento verificatosi all'interno della Chiesa non ridurra il movi-
mento in un ghetto minoritario. Un’altra difficolta & che i volontari, nono-
stante molte e felici eccezioni, spesso non hanno una preparazione didattica:
in particolare gli studenti, numerosissimi e ben intenzionati a capire meglio
e a padroneggiare i meccanismi della scuola, sono comunque in una fase di
passaggio, di transitoria collocazione sociale. Anche l'azione sul quartiere
pud apparire un po’ estranea e quasi una “colonizzazione”.

Il movimento, che aveva conosciuto momenti di aggregazione su base
nazionale (gli incontri a Firenze a partire dal 1970), che si era dotato di uno
strumento di informazione, il «Bollettino di collegamento delle scuole popo-
lari» (edito a Firenze a partire dall'ottobre 1971) e aveva trovato ospitalita in
riviste come «Inchiesta» e «Scuola documenti», comincia a entrare in crisi
nel 1972 e finira per confluire nella comune richiesta dei corsi 150 ore e del
tempo pieno.

Nei primissimi anni settanta, la scuola di base & percorsa da un vivace movi-
mento innovatore che unisce minoranze agguerrite di giovani insegnanti
formatisi con l'esperienza del Sessantotto e alcuni insegnanti pitt maturi
(esemplare e il caso di Mario Lodi). Si parte con le lotte contro il sovraffolla-
mento e contro i costi della scuola, in particolare i libri di testo. Si intravede
presto, pero, il pericolo di una mobilitazione non politica su questioni con-
tingenti, che non scalfiscono la sostanziale estraneita dei proletari nei con-
fronti della scuola o la loro accettazione di un meccanismo di promozione
sociale. Nella piti generale lotta alla selezione viene individuato un elemen-
to unificante e capace di determinare una presa di coscienza: la selezione
infatti passa attraverso gli aspetti materiali (costi e strutture carenti, appun-
to) ma anche attraverso meccanismi intrinseci all’istituzione e da sempre
accettati dai proletari (bocciature, disadattamento, etc.). Inizia una mobi-
litazione, pitt difficile, contro le bocciature attraverso inchieste e denunce
promosse dalla sparuta e combattiva minoranza di insegnanti politicizza-
ti: ma l'istituzione oppone ottusamente la repressione e i genitori proletari
disertano le assemblee o sono «muti», come dice Lettera a una professoressa. In
questa complicata situazione comunicativa matura, come abbiamo visto, l'e-
sperienza della controscuola (scuole popolari serali e “doposcuola di classe”,



asili autogestiti). Molte di queste esperienze si collocano in una situazione
calda: si pensi al doposcuola della Magliana o all’asilo e doposcuola di via
Tibaldi a Milano, realizzati nel pieno delle occupazioni di case nel quartiere
Conchetta.

Le lotte che agitano la scuola tradizionale e le esperienze di controscuola si
mescolano fra loro e vedono talvolta impegnati gli stessi protagonisti. Nei
comitati di base o di quartiere troviamo insegnanti, studenti che collabora-
no ai doposcuola di classe, genitori presenti in entrambi gli ambiti, consigli
di fabbrica, lavoratori della zona, forze politiche e sindacali. E molto sentita,
come in tutti i movimenti di questo periodo, l'esigenza della democrazia
diretta, di cui gli organismi di base possono essere una prefigurazione, e
l'urgenza di collegarsi, al di fuori della scuola, con la classe operaia e con le
sue istanze di movimento (in particolare i consigli di fabbrica).

Lesperienza, o la tentazione, della controscuola cresce e si consuma in un
periodo molto breve. Ho parlato di tentazione della controscuola non a
caso: nella difficile situazione in cui si dibattono gli insegnanti innovatori
nella scuola tradizionale, sembra di poter realizzare tutto e subito in una
scuola “alternativa”, al di fuori dell’istituzione; e non sono pochi i “nuovi”
insegnanti che la sera vanno a fare lavoro politico nelle scuole popolari.
Partendo dal presupposto che la scuola-istituzione & antiproletaria, perché
esclude e seleziona per natura, a chi si pone l'obiettivo di realizzare una
scuola diversa (diverso modo di studiare, diversi rapporti, come nel model-
lo Barbiana) la controscuola appare all’inizio il luogo e l'occasione di una
maturazione politica dei ragazzi, dei genitori, del quartiere, di chi ci lavora
sia pure a livello volontario, dei lavoratori esterni che la appoggiano. La
controscuola si presenta infatti con una connotazione politica in senso lato,
ma molto chiara; inoltre, opera una altrettanto chiara scelta di classe. E la
scuola degli esclusi, da non intendersi in senso caritativo-assistenziale, ma
secondo il messaggio di Lettera a una professoressa: esclusi dalla sovranita; la
quale per0 si pud raggiungere attraverso la conquista del sapere.
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Questi sono gli insegnamenti pitt profondi che dal movimento antistitu-
zionale delle scuole popolari si trasmetteranno al movimento di lotta per il
cambiamento dall'interno della scuola istituzionale e che avranno una note-
vole influenza su due esperienze apparentemente limitate nel tempo, ma a
mio avviso storicamente molto significative: il tempo pieno e i corsi 150 ore.




