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VALENTINA ANTONIOL

L'IRRUZIONE DI SHERWOOD

NASCITA DI UNA RADIO LIBERA TRA NUOVI
LINGUAGGI E PRATICHE DI “RIVOLUZIONE”

1 lavoro qui proposto deriva da una rielaborazione sintetica della mia

tesi di laurea in Storia del giornalismo. La scelta di concentrarmi sulla

primissima fase di Radio Sherwood proviene da un lato dal fatto di con-

siderarla come uno dei suoi momenti topici, per quanto concerne intensi-

ta creativa e politica, dall’altro lato per 'importanza che hanno rivestito
quegli anni, il 1977 in particolare, come nodo cruciale nella storia italiana; e
proprio la connessione tra questi due aspetti che rende quell’esperienza cosi
interessante. Ho preferito invece tralasciare momenti altrettanto centrali per
la lunghissima vita della radio — uno fra tutti: gli arresti del 7 aprile 1979 e il
“teorema Calogero” — in virtlt della consapevolezza che tali eventi avrebbero
meritato una trattazione specifica a parte.

Per reperire notizie e informazioni ho voluto ricorrere a un numero relativa-
mente elevato di fonti orali. Cid & in parte risultato necessario a causa della
scarsa bibliografia disponibile su questa emittente. Tuttavia, dare voce ai prota-
gonisti di allora (tra i quali molti fondatori di Radio Sherwood) mi & sembrato
importante proprio a partire dalla consapevolezza di ritenerli interessanti in
virtl della loro partecipazione e del loro ruolo attivo nel progetto, piti che in
qualita di testimoni oggettivi. La decisione di procedere con questo metodo tie-
ne quindi conto della parzialita di una tale prospettiva e allo stesso tempo del
valore del materiale raccolto. Tutte le interviste, da cui provengono le citazioni
riportate, sono state da me condotte tra maggio e giugno del 2010.

Siamo a Padova, I'anno & il 1976. In vicolo Pontecorvo 1, a pochissimi passi dal
centro cittadino e dalla basilica di Sant’Antonio, ha inizio una storia destinata a
durare a lungo. Da uno stabile ristrutturato ricavato da un vecchio mulino, si dif-
fonde nell’'etere un nuovo segnale: cominciano le trasmissioni di Radio Sherwood.

Puo forse risultare interessante cercare di cogliere quale novita avesse dovuto
rappresentare, per la candida (e non per questo poco complessa) citta veneta
dei “gran dottori”, la comparsa di quest’emittente che proponeva se stessa come
mezzo di informazione indipendente dal potere politico istituzionale. Si tratta-
va di un segno forte all'interno di un clima di profonda innovazione culturale,
sociale, artistica, tecnologica e soprattutto politica, che stava coinvolgendo e
sconvolgendo I'ltalia intera, da cima a fondo, da est a ovest, fin nei pit1 recon-
diti meandri delle sue tradizioni. Era la seconda meta degli anni settanta: un
decennio intenso e complesso che sbucava impetuoso dal Sessantotto e che si
avvicinava dolente e claudicante agli anni ottanta.

Gia a partire dal 1975, Emilio Vesce, militante dell’Autonomia operaia e prece-
dentemente di Potere operaio, aveva avuto un ruolo fondamentale per la nascita



di questa radio. La necessita era quella di disporre di
uno strumento agile, percepito come meno dottrina-
rio rispetto a un giornale, che consentisse di cataliz-
zare l'attenzione degli ascoltatori su pratiche e azioni
politiche, attraverso un uso originale e “ribelle” della
comunicazione. Piccole riviste, tazebao, fanzine, volan-
tini — per lo pitt da distribuire davanti alle fabbriche,
alle scuole, all'universita — avevano costituito fino a
quel momento il mezzo attraverso cui venivano tra-
smessi avvisi e notizie da parte dei gruppi politici della sinistra extraparla-
mentare e dei movimenti non legati direttamente a forze di partito. Rispetto
a questi strumenti, quello radiofonico, che poteva contare sull'imminente fine
del monopolio Rai, consentiva di raggiungere un pubblico molto pitt ampio.
A essere intercettati non erano piu solamente i militanti sempre aggiornati
sui progetti politici in corso, oppure i diretti interessati da singole iniziative o
manifestazioni, ma tutti gli abitanti locali coinvolti quotidianamente dai fatti
e dalle cronache cittadine. A Padova, dal 1977 Radio Sherwood svolgeva con
regolarita questa puntuale funzione di narrazione.

Logo Radio Sherwood

Negli anni settanta iniziava a emergere, all'interno dei movimenti, I'importan-
za del territorio. La foresta di Sherwood, nei tradizionali racconti dei canta-
storie inglesi medievali, ospitava Robin Hood; Vesce, di formazione operaista,
aveva intravisto in questo nome la capacita mitopoietica di richiamare l'atten-
zione sulle modificazioni della composizione sociale e sul fatto che la fabbrica
si avviava a non essere pitit I'unico centro delle contraddizioni. Una foresta non
poteva che essere il luogo nel quale tracciare percorsi nuovi ed esplorare strade
imbattute, sotto il segno di un nuovo tipo di giustizia, pit1 equa. Come non pen-
sare inoltre alla linea rossa che connetteva I'immaginario evocato da Sherwood
con la pratica, diffusa in quegli anni, degli espropri proletari?

Un aneddoto simpatico accompagna questo nome, cosi ricco di suggestioni e di
riflessioni: il primo vero appassionato di Robin Hood in “casa” Sherwood era
stato Emiliano, il figlio di Vesce. Era quindi dalla spontaneita e curiosita di un
bambino che prendeva il via il titolo di questa esperienza. Sempre al piccolo
Vesce si deve inoltre il concept per la sigla che dal 1976 accompagnava, ogni mat-
tina alle ore 7.00, 'apertura delle trasmissioni. Anche in questo caso si intrec-
ciano fantasia e riflessione politica: la Mickey Mouse March, la Marcia di Topolino,
rappresentava si il piccolo topo protagonista di tante favole della Disney, ma era
altresi un‘allegoria dell'individuo in marcia all'interno della societa e, pilt spe-
cificatamente, del territorio, dell'universita, dell’'ambiente lavorativo. A riflette-
re sull’argomento € Marzio Sturaro, uno dei protagonisti storici della radio che,
con un pizzico di ironia commentava: «Non & di poco conto il fatto che Sherwo-
od, in quegli anni cosi ideologizzati, avesse come sigla La marcia di Topolino che
non era né Bandiera rossa, né Il potere dev’essere operaio». Effettivamente, anche da
un punto di vista nominale, questa nuova emittente aveva saputo rompere con
gli schemi rigidi di un certo tipo di ortodossia e incamerare quel fervore creati-
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vo che fu probabilmente il segno distintivo di cid che molti hanno definito “la
rivoluzione culturale italiana” della meta degli anni settanta.

Per quanto riguarda le trasmissioni, il Punto Flash e il radiogiornale costituirono
sin da subito il fulcro del palinsesto. Si trattava di una programmazione che si
concentrava soprattutto su questioni di attualita politica: la situazione studente-
sca, le lotte per le mense e i trasporti, le condizioni lavorative, il problema della
salute in fabbrica (non si pud dimenticare che proprio in quegli anni stava emer-
gendo e diventando cruciale il caso del petrolchimico di Marghera). Gli “abitanti
della foresta di Sherwood” — cosi amavano definirsi — facevano cid che allora si
chiamava controinformazione, che altro non era se non il tentativo di sviluppare
un’informazione alternativa. Erano dei giovani che, almeno inizialmente, non
avevano quasi idea di che cosa significasse essere un giornalista — fatta eccezione
per pochi di loro, tra i quali Vesce — eppure I'impegno e la militanza politica scan-
dirono il tempo in maniera cosi intensa e formativa da mettere in atto un pro-
cesso di professionalizzazione capace di costituire una preparazione e un sapere
sempre piu specifici, posti al servizio dell'intero movimento.

Altrettanto importanti furono poi le trasmissioni musicali, per esempio quelle
jazz del disk jockey Juliano e il Non Stop, che garantiva una copertura della
programmazione nelle ore notturne o quando eventi politici di grossa porta-
ta impedivano a coloro che si occupavano della radio di trovarsi fisicamente
all'interno degli studi. La promozione di musica non commerciale era sicura-
mente uno degli aspetti pitt importanti e che maggiormente caratterizzavano
la distanza, incommensurabile, tra le nuove esperienze delle radio libere e la
mamma/matrigna Rai, sempre pill percepita come un qualcosa di vecchio e
stantio. Gli strumenti e i budget a disposizione non erano minimamente para-
gonabili, ma forse proprio una serie di ristrettezze economiche e tecnologiche
fecero si che i vari gruppi e collettivi, che in quegli anni avevano fondato le
emittenti private, si attrezzassero in maniera curiosa e originale.

Rispetto a tali questioni tecniche, 'esperienza di Radio Sherwood & stata simi-
lare a quella di molte altre emittenti dell'epoca. Grazie a un importante lavoro
di volontariato, alla messa in comune di conoscenze (tra i fondatori vi erano un
ingegnere elettronico e un antennista) e alla dedizione di ragazze e ragazzi che
avevano intuito I'importanza del progetto, erano stati costruiti in proprio i pri-
mi trasmettitori: si trattava di strumenti di base ad alta frequenza. La potenza
iniziale del segnale dei ripetitori era di circa 300 watt, che si trovava a cozzare
contro i 1.500/3.000 watt di altre radio che andavano a coprire il suo segnale.
Cio portava a vere e proprie battaglie dell’etere — divenute famose alle cronache
— che si svolgevano, come ricorda Sturaro, su un doppio piano d’attacco: «[...]
da una parte si trattava di potenziare i propri mezzi, dall’altra di spegnere, biri-
chinamente, gli strumenti altrui».

Marco Rigamo, il quale nel '76 viveva con altri ragazzi impegnati nella costru-
zione di Radio Sherwood, rammenta come in quei primi periodi «[...] avessero
cominciato a sparire i dischi e le cuffie dello stereo dalle proprie camere [...]». Si
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pud comprendere, da queste poche battute, la precarieta “creativa” della situa-



zione, in cui una delle strategie pitt comuni e allo stesso tempo pit1 efficaci con-
sisteva nel riciclare quanto piti materiale possibile, anche e soprattutto quello
che veniva dismesso da altre radio.
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Le spese principali erano sostanzialmente il telefono, la corrente, gli affitti. I
lavori di manutenzione — in occasione delle lunghe piogge autunnali, i locali
della radio erano quasi sempre allagati — erano affidati per lo pitt ad amici e
simpatizzanti, che svolgevano gratuitamente il mestiere di idraulico, piutto-
sto che di riparatore o elettricista. I costi erano sostenuti in parte attraverso
I'autotassazione, ma come ricorda Luciano Mioni (un altro dei fondatori) «]...]
per l'autofinanziamento c’era molto di illegale. Lillegalita gia da anni era un
terreno praticato a livello generale, a livello sociale». E come se, in quella fase
storica, forse ancor pit che in altre, si fosse creato una sorta di cortocircuito
tra legalita e legittimita: ampi strati di popolazione e vaste aree di quello che
verra conosciuto come “movimento del '77” sentivano come legittimi dei com-
portamenti che di fatto erano illegali. Espressioni come “illegalita diffusa” o
“illegalita di massa” erano all'ordine del giorno e tali pratiche rappresentavano
per il movimento alcune delle leve attraverso cui riteneva di poter attuare il
capovolgimento dello status quo.
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Non & certo un dettaglio il fatto che Radio Sherwood fosse stata costituita da
un collettivo di cui la maggior parte dei suoi membri erano molto vicini all’e-
sperienza di Autonomia operaia; € altresi impossibile non riconoscere come
queste due realta fossero fra loro osmoticamente intrecciate. Questa emittente,
non solo allora, ma nella sua lunga carriera, si € sempre proposta come radio di
“comunic/azione” (tale forma di scrittura ¢ tipica del Settantasette), il che signi-
ficava non accontentarsi di informare riguardo agli eventi, ma cercare anche di
produrli, dimostrando in questo modo che il messaggio, nel momento in cui
viene messo in circolazione, definisce a sua volta una trasformazione del reale.

Il grande interesse suscitato da questa radio di “movimento” deriva in parte
proprio da questo suo stretto rapporto intrattenuto, in particolare nella seconda
meta degli anni settanta, con ’Autonomia. E innegabile che Radio Sherwood
rivestisse un’importante funzione di struttura logistica per quell’organizzazio-
ne, la quale soprattutto a Padova (ma non solo) aveva un ruolo notevole all'in-
terno della vita politica cittadina. Cid significava che, anche “semplicemente”
per una questione di rapporti di forza, il confronto con questa esperienza era di
fatto inevitabile per qualsiasi realta istituzionale e/o politica. E utile ricordare
inoltre che dal 1978, la rivista «Autonomia» (sottotitolo: «Settimanale politico
comunista») di cui era proprietario Marzio Sturaro e direttore responsabile
Emilio Vesce, aveva sede proprio a Padova, in vicolo Pontecorvo 1.

Credo che da questo studio emerga abbastanza chiaramente il motivo per cui
nei primi anni della sua nascita, Radio Sherwood sia potuta diventare, non
senza contraddizioni, punto di riferimento per lo sviluppo e la crescita di una
vasta produzione culturale e come al suo interno e per mezzo di essa si sia arti-
colato cio che, secondo l'uso di una forma palindroma, si pud esprimere come
rivoluzione dei linguaggi e linguaggio della rivoluzione.




