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Deborah Sannia

Oltre Alice

Quando ho deciso di scrivere questo articolo avevo in mente 
un obiettivo: capire come funzionava il rapporto tra emitten-
te e destinatario in Radio Alice. Volevo cogliere quanto real-
mente il microfono fosse aperto e che distanza creava il nuo-
vo linguaggio dell’emittente libera bolognese. Tuttavia nelle 

interviste da me svolte non sono emersi contenuti sufficienti per dare una 
visione critica di questo  fenomeno ma i ricordi affiorati si soffermavano su 
altre esperienze dell’etere bolognese. Le persone con cui ho avuto modo di 
dialogare hanno vissuto a Bologna tra il 1975 e il 1985 ed erano in contat-
to con il “movimento”. La partecipazione alla vita politico-culturale degli 
anni settanta è un elemento comune a tutte le interviste e ritengo che questa 
sia stata un mezzo per avvicinarsi all’ascolto delle emittenti indipendenti. 
Questo primissimo approccio con gli intervistati è ovviamente un inizio, 
o meglio, un invito per una ricerca che è tutta da fare. Le informazioni da 
me raccolte non sono sicuramente esaustive ma già da questo piccolo primo 
passo possiamo avvistare i segni di una storia delle radio libere che va oltre 
lo stretto binomio Radio Alice-’77. Non tutte le voci da me ascoltate hanno 
trovato spazio in questo testo ma sono state tutte significative e influenti per 
la stesura dell’articolo.
La letteratura su Radio Alice e il ’77 ci ha ben descritto l’irruzione di un 
nuovo linguaggio nelle esperienze politiche (cfr. Collettivo A/traverso, Alice 
è il diavolo. Storia di una radio sovversiva, Shake, 2002, I ed.  L’erba voglio, 1976; 
Gruber Klemens, L’avanguardia inaudita. Comunicazione e strategia nei movi-
menti degli anni settanta, Costa&Nolan, 1997). Radio Alice porta con sé non-
sense, ironia e caratteri dadaisti ma anche una certa orizzontalità nell’atto 
pratico di trasmettere informazioni. Da queste primissime chiacchierate si 
coglie un ricordo positivo che conferma il filo diretto tra destinatari ed emit-
tente:

Mi sorprese positivamente che si riprendevano delle forme di provocazioni linguistiche 
per usare un linguaggio che non fosse il solito dei militonti per rompere con una vecchia 
maniera di fare politica […] Tutto questo mi coinvolgeva [...] Mi interessava la militanza ma 
in una maniera molto diversa da quella quadrata e ottusa che ormai non sopportavamo più 
per cui mi sentii totalmente coinvolto [Pino C., 9/10/2013].

Lo spazio occupato da Radio Alice nelle interviste non è molto e si passa 
subito ad altri ricordi legati più al quotidiano o a delle esperienze più o 
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meno dirette con altre radio bolognesi. Affiorano così Radio Carolina, lega-
ta all’area di Lotta continua; L’Aradio-Radio Ricerca Aperta, più vicina agli 
ambienti anarchici e famosa per aver accolto Radio Alice; Radio Città, un’al-
tra radio militante con una maggiore attenzione alla controinformazione. 
Queste tre radio che bilanciavano gli aspetti culturali e politici resistettero 
oltre i fatti del marzo 1977. Dopo l’omicidio dello studente Francesco Lorus-
so, ci fu una forte risposta da parte del Movimento con imponenti mani-
festazioni e duri scontri con le forze dell’ordine. La violenta repressione si 
scatenò anche su Radio Alice, chiusa manu militari con il sequestro delle 
registrazioni e l’arresto dei presenti (cfr. Autori molti compagni, Bologna 
marzo 1977… fatti nostri…, Bertani, 1977; Marco Grispigni, Il Settantasette, il 
Saggiatore, 1997; Sergio Bianchi e Lanfranco Caminiti, a cura di, Settantaset-
te. La rivoluzione che viene, Derive Approdi, 1997).
Le tre emittenti che qui prendiamo in considerazione hanno continuato a 
trasmettere con alcune difficoltà anche negli anni successivi attraversando il 
decennio e il cosiddetto riflusso. A questo periodo vengono associate carat-
teristiche negative come il ritorno al privato, la forte repressione, la violen-
za politica e la diffusione delle droghe. Insomma la fine di un decennio di 
lotte e fermento culturale. Il mio invito è quello di spogliare la transizione 
agli anni ottanta di queste facili semplificazioni, per cercare dei soggetti 
che ci possano raccontare esperienze politicamente e culturalmente attive 
anche durante il “riflusso”. La vita dietro i microfoni dopo il ’77 può essere 
un esempio. Oltre al recupero delle registrazioni, da cercare negli archivi 
privati, è importante l’ascolto di chi ha continuato la propria esperienza da 
attivista anche dopo il ’77 tenendo presente che «la storia orale e quella cul-
turale non forniscono di per sé una prospettiva alternativa alla generale 
afasia degli ’80; si tratta, quindi, di dialogare diversamente con le persone, 
lasciando il racconto aperto a nuove soggettività senza dare per scontati gli 
effetti delle rotture esistenziali e politiche vissute tra ’70 e ’80» (Beppe De 
Sario, Resistenze innaturali. Attivismo radicale negli anni ’80, Agenzia X, 2003, 
p. 14).
Prendiamo ora il caso di Radio Carolina, che ha smesso di trasmettere nel 
1982, raccontato da un militante vicino all’area di Lotta continua, studente 
di giurisprudenza, che ha fatto parte del progetto:

Negli anni successivi, nel periodo del cosiddetto riflusso, ho continuato a lavorare con vari 
collettivi, in particolare con il centro di iniziativa comunista che si riuniva in via Avesella, la 
sede storica della disciolta Lotta continua. Il centro fra le sue varie iniziative propose anche 
la costituzione di una radio ma per un bel po’ non si realizzò nulla. Il progetto si concretizzò 
in seguito (non ricordo di preciso l’anno) quando il collettivo di Berretta rossa, propose di 
riunire le forze di vari collettivi per portare avanti iniziative comuni. Fra le varie attività 
propose di collaborare alla nuova radio che avevano lanciato, Radio Carolina. Il nome era 
stato mutuato, se ricordo bene, da Radio Caroline, la prima radio “pirata” della storia. La 
sede era in via Michelino, nel quartiere san Donato. Con altri compagni del collettivo abbia-
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mo aderito all’invito di collaborare. Personalmente mi sono occupato di rassegna stampa 
e poi, in particolare di una trasmissione, dove cercavo di analizzare le nuove normative 
in materia di repressione in particolar modo dei decreti Cossiga. Ricordo che avevo scelto, 
come colonna sonora d’introduzione della trasmissione, In the Court of the Crimson King dei 
King Crimson [Gianfranco P., 9/10/2013].

 
Le radio erano anche dei nodi di congiunzione con altre realtà, come i grup-
pi esterni che seguivano programmi o rubriche specifiche, o come i luoghi 
da cui trasmettevano. L’Aradio-Radio Ricerca Aperta si trovava in via Mas-
sarenti quando ospitò Radio Alice. L’ospitalità costò una violenta visita da 
parte delle forze dell’ordine e successivamente L’Aradio fu costretta a tra-
slocare. Già nel ’78 la ritroviamo al Circolo anarchico Camillo Berneri che 
mette a disposizione i propri locali fino alla fine dell’esperienza radiofonica. 
Nel collettivo de L’Aradio infatti erano presenti alcuni aderenti alla Federa-
zione anarchica bolognese,

che raggruppava un po’ dei gruppi anarchici che c’erano a Bologna, non tutti eh […] ma 
nel collettivo de L’Aradio c’erano compagni aderenti […] In quel periodo i compagni della 
Federazione gestivano il locale di via Paglietta, qui al Cassero appunto la radio, la redazione 
del giornale [Umanità Nova], poi c’era il Picchio che era la libreria poi L’Onagro che era una 
libreria-osteria, poi c’era la Talpa che poi diventerà Punkreas [Walter S., 26/10/2013].

Un’attivista del circolo, nel ’77 militante e lavoratrice, ricorda la radio come 
un po’ «fricchettona», uno spazio dove rilassarsi a fine serata fino a tar-
di, dove si ascoltava buona musica e programmi impegnati su tematiche di 
vario genere, dall’anticlericalismo alle lotte nel lavoro, e collegamenti con 
varie realtà politiche sparse in Italia.
Nata in via Masi, Radio Città trasmetteva in onde medie ed era molto segui-
ta nella Bologna di fine anni settanta e continuò a restare in vita tra traslo-
chi e innovazioni. Forse meno innovativa, ma con una maggiore attenzione 
all’informazione, anche questa esperienza può essere vista come un nodo 
che richiama varie realtà. Un esempio è un programma del ’77 gestito da un 
gruppo di femministe che il venerdì sera si occupava di sessualità, aborto e 
cultura femminile (cfr. L’almanacco: luoghi, nomi, incontri, fatti, lavori in corso 
del Movimento femminista italiano dal 1972, Edizioni delle donne, 1978, p. 65). 
Continuarono negli anni, oltre all’informazione diretta e libera, le invenzio-
ni letterarie, microfoni aperti, musica, risate, in un ambiente ricco e vivace. 
Importante passaggio per Radio Città è il 1987 quando Democrazia prole-
taria si trovò in maggioranza nell’amministrazione. La paura era quella che 
il partito potesse fare della radio il proprio organo ma sorse presto l’anima 
libertaria della radio. Si arrivò così alla rottura e alla nascita di Radio Città 
del Capo. Lo racconta così un attivista che ha collaborato con questa radio 
per tanti anni, con rassegna stampa e programmi culturali:



LA
 RIC

ERC
A

 C
HE

 NON



 C

’è

115

C’è una sorta di occupazione della radio, si sta lì 24 ore su 24 e si trasmette in diretta con le 
telefonate dicendo «noi che dobbiamo fare, noi non ci stiamo» … ma come facciamo a fonda-
re un’altra radio… e così iniziano ad arrivare offerte e si crea Radio Città del Capo che nasce 
da una scissione dicendo «noi vogliamo continuare a essere una radio senza un partito, una 
politica precisa che ci dica cosa fare» … per quanto Democrazia proletaria […] garantisse a 
parole «ah, ma voi sarete sempre liberi» tu alle orecchie degli abitanti di Bologna sei la radio 
di un partito [Pino C., 19/11/2013].

La radio occupava la quotidianità degli intervistati, la routine di tutti i gior-
ni e la militanza. Tuttavia anche chi era più sensibile agli aspetti culturali 
e soprattutto musicali trovava soddisfazione nell’ascolto delle radio libere 
bolognesi:

Quella musica che sentivo io praticamente non la sentivi da nessuna parte prima di Radio 
Alice e delle radio libere… da nessuna parte se non a casa tua con gli amici mettendo su 
un disco… poi sentire questa musica […] alla radio… per me era un modo di identificarmi 
[Guido B., 26/10/2013].

In queste prime interviste, indipendentemente da dove partisse il racconto, 
prima o poi affiora il delicato ricordo dell’omicidio Lorusso e la chiusura di 
Radio Alice. A seguire il periodo difficile della violenza e della repressione. 
Non si vuole mettere in discussione l’importanza reale e simbolica del mar-
zo Settantasette ma penso che sia il caso di scavare nei ricordi degli attivisti 
di questi anni per scoprire ciò che non può rientrare nelle caratteristiche 
negative attribuite al periodo del “riflusso”. Per fare ciò è essenziale vedere 
negli anni ottanta qualcosa che non sia il momento della fine della politica 
e delle spinte utopiche; così anche il Settantasette dovrebbe essere non più 
solo cesura ma anche cerniera per transitare all’altro decennio. Tutte le pro-
duzioni culturali, le nuove modalità di comunicazione politica, l’attivismo 
e i movimenti hanno bisogno di griglie interpretative che non siano quelle 
della militanza classica del lungo Sessantotto cosicché si possano valoriz-
zare i caratteri originali senza ridurli a un continuo serrato confronto con il 
decennio precedente. 
Le esperienze radiofoniche bolognesi, da intendere non come “avanzo” del 
Settantasette ma come pratiche all’interno di un periodo di transizione, pos-
sono rivelarci nuove forme comunicative, così come le lotte, le culture, e le 
produzione degli anni ottanta che costituiscono un tipo di attivismo diffe-
rente.


