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Memorie di una strage
Brescia, 28 maggio 1974 

Le stragi di stampo terroristico relative al periodo della “strategia del-
la tensione” hanno avuto un ruolo rilevante nella recente narrazio-
ne pubblica nonostante il mancato accertamento delle responsabilità 
giudiziarie e l’affievolirsi dell’importanza della conoscenza storica, 
soprattutto nelle giovani generazioni. Il racconto di questi eventi 

drammatici sconta una deficienza sul piano della ricostruzione della comples-
sità storica, delle responsabilità e del contesto politico, riconducendo così i fatti 
ad una sbrigativa definizione di “misteri italiani”.  
Nella narrazione pubblica le istituzioni hanno investito soprattutto sull’aspet-
to pedagogico, includendo la memoria di alcuni nodi significativi della storia 
nazionale ed europea che non è soggetta alle regole della conoscenza scientifica 
del passato, ma interessata alle immagini utili e significative nel presente, in un 
percorso di formazione civile con la costante ammonizione a non dimenticare. 
Nel caso della memoria della strage avvenuta a Brescia il 28 maggio 1974 è 
necessario parlare di memorie plurali e dinamiche. Dallo scoppio della bomba 
e negli anni seguenti ci sono stati momenti in cui l’antifascismo ha operato da 
collante ideologico, culturale e politico, mantenendo vivo il ricordo della stra-
ordinaria reazione concretizzatasi nell’occupazione simbolica delle fabbriche, 
della piazza e del centro cittadino. L’ambito maggiormente interessato dalla 
memoria condivisa di questo sentimento antifascista è stato quello della cultura: 
nel corso degli anni successivi alla strage sono state organizzate, nell’ambito 
del Maggio culturale antifascista, iniziative che hanno sviluppato le temati-
che antifasciste e rivendicato giustizia. L’impegno culturale ha visto nascere 
centri di ricerca tra cui si segnalano la Casa della memoria, il Centro bresciano 
dell’antifascismo e della Resistenza, la Fondazione Clementina Calzari Trebe-
schi e la libreria Rinascita.
Un altro esempio di come la memoria condivisa si sia declinata in specifiche 
azioni è stata l’organizzazione e la gestione della solidarietà: in pochi mesi sono 
stati raccolti 562.530.835 di lire da destinare ai feriti e ai parenti delle vittime. 
Terminata la prima fase emergenziale, 206.000.000 di lire rimasti vengono ver-
sati alla Tesoreria comunale, così come appare dal resoconto finale del comitato 
di coordinamento, con l’impegno di investirli in opere coerenti con lo spirito 
antifascista finora espresso. Questo ha rappresentato una prova tangibile di 
una simile memoria condivisa, ma ha anche determinato le prime crepe nel 
rapporto tra istituzioni e cittadinanza: l’operato del comune non ha soddisfatto 
queste aspirazioni e ha innescato molteplici critiche in primis da parte del grup-
po culturale A. Banfi, di cui facevano parte Livia Bottardi, Alberto Trebeschi e 
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Clementina Calzari, che ha ravvisato nelle 
inadempienze istituzionali l’obiettivo di far 
calare il silenzio sulla reazione popolare 
successiva alla strage. 
Da questo momento alla memoria condi-
visa e propositiva si affianca una memoria 
contesa e si assiste ad un tentativo dei vari 
soggetti politici e sociali di appropriarsi 
dei valori antifascisti adattandoli a precise 
contingenze politiche. E così, il medesimo 
evento ha finito con lo stimolare riflessio-
ni e linee d’azione diverse a seconda dei 
soggetti in campo: la Democrazia cristia-
na ha recuperato con forza le basi storiche 
dell’antifascismo cattolico e della Resisten-
za bianca, i movimenti extraparlamentari 
bresciani hanno insistito sulla necessità di 
attualizzare i valori della manifestazione 
di quel 28 maggio e dei giorni successivi, 
estendendone gli insegnamenti al presente 
e al futuro. Emblematica, a questo proposi-
to, è la figura di Giulietta Banzi, che nelle 
commemorazioni ufficiali è stata ricordata 
in molti casi come moglie di un assesso-
re democristiano e non come militante di 
Avanguardia operaia e della Cgil scuola. 
Ancora più evidente è il caso dei funerali e 
delle contestazioni alle istituzioni che nelle ricostruzioni democristiane saran-
no descritte come minoritarie e orchestrate da minoranze di “facinorosi”, per lo 
più venuti da altre città. Nel disco «Brescia ore 10,12» curato dal Comitato uni-
tario permanente antifascista, composto dai partiti dell’arco costituzionale, da 
varie associazioni  e da Cgil, Cisl e Uil, le proteste e i fischi di quella giornata, 
nonostante le testimonianze dei presenti e dei giornali locali, sono misterio-
samente sparite, frutto di un’evidente censura. Fin da questi primi anni una 
critica costante da ampia parte della cittadinanza nei confronti delle istituzioni 
è quella del tentativo di ridurre le commemorazioni a momenti retorici pri-
vi di quella carica antifascista che aveva contraddistinto i momenti successivi 
allo scoppio della bomba. È radicata l’idea che esista un nesso indissolubile 
tra memoria e impegno politico come dimostra l’occupazione, in prossimità 
del primo anniversario della strage, delle sale consiliari da parte degli operai 
della fabbrica metalmeccanica Samo a rischio di perdere il posto di lavoro. Il 
sindacato ha rivestito, per quasi un mese dopo la strage, un ruolo fondamentale 
nella gestione e nell’autorganizzazione della città: ha organizzato, ad esempio, 
il servizio d’ordine dei lavoratori espellendo e sostituendosi alle forze dell’or-

Brescia, piazza della Loggia, stele commemo-
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dine e stabilendo un controllo effettivo 
non solo sulla piazza ma anche su tut-
te le vie d’accesso alla Loggia. Tuttavia, 
nell’arco di pochi mesi muta atteggia-
mento aprendo il fianco alle critiche 
della sinistra extraparlamentare che 
fin dal maggio 1975 ne critica le posi-
zioni ritenute eccessivamente “istitu-
zionali”.
Ha preso corpo, quindi, sul finire degli 
anni settanta e si alimenta fino ai gior-
ni nostri una memoria conflittuale in 

cui trovano spazio le contestazioni alle istituzioni e alla Democrazia cristiana, 
l’estromissione della sinistra extraparlamentare prima, radicale poi, da piazza 
della Loggia, i fischi, le tensioni con le forze dell’ordine, la denuncia della pre-
senza e legittimazione del neofascismo e la compresenza di più manifestazioni 
“ognuno sotto la sua bandiera”. 
A partire dagli anni ottanta e novanta si è concretata anche una memoria legata 
all’uso e all’abuso pubblico della storia, ponendo sullo stesso piano eventi che 
costituiscono delle discontinuità, se non delle vere e proprie rotture. Questa 
memoria astuta, per citare una definizione del sociologo francese Maurice Hal-
bwachs, mira a riscrivere il paradigma antifascista ed è funzionale alla volontà 
di legittimare la formazione di una nuova destra, anche in ambito locale. La 
memoria della strage ha subìto una svolta significativa negli ultimi anni, in un 
contesto nazionale in cui vi è stato un proliferare di Giornate della memoria, 
oltre venti in Italia, creando un eccesso di rituali e portando ad un annulla-
mento reciproco o, perlomeno, ad una confusione informativa. Si passa dal 10 
febbraio, Giorno del ricordo degli istriani, fiumani e dalmati al 12 novembre, 
Giornata del ricordo dei caduti militari e civili nelle missioni internazionali per 
la pace, dall’11 marzo, Giornata europea in ricordo delle vittime del terrorismo 
all’8 agosto, Giornata nazionale del sacrificio del lavoro italiano nel mondo, dal 
9 novembre, Giornata della libertà in ricordo dell’abbattimento del muro di Ber-
lino al 17 marzo, Giornata dell’unità nazionale, della costituzione, dell’inno e 
della bandiera.
Il 9 maggio diviene, nel 2007, la data in cui celebrare le “vittime del terrori-
smo” e dal 2006 nei discorsi del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano 
diviene centrale il tema della memoria condivisa, intesa però come annulla-
mento dei conflitti e finalizzata ad un’armonica ricostruzione del violento pas-
sato italiano.
Uno degli esempi più eclatanti di questa lettura equidistante e vittimistica a 
Brescia è il progetto del Percorso della memoria, una serie di oltre quattrocento 
formelle da collocare sul selciato cittadino per ricordare le vittime del terrori-
smo. In occasione del quarantennale della strage, inoltre, la Casa della memo-

Brescia, 31 maggio 1974. Funerali delle vittime di 
piazza della Loggia
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ria ha diffuso 25.000 cartoline per sostenere economicamente il completamento 
dell’opera, composta sinora da ventotto placche tra le quali troviamo le vittime 
inconsapevoli, i morti “per errore”, quelli dei militanti, i morti nel manifestare 
le loro idee e quelli appartenenti alle forze dell’ordine, uccisi dai gruppi armati 
di sinistra o dal separatismo sudtirolese, i morti per le bombe fasciste e studenti 
ammazzati dalla polizia. Le prime formelle collocate sono quelle delle vittime 
della strage di Brescia seguite, in una continuità fisica, da quella di piazzale 
Arnaldo del 16 dicembre 1976 e da sedici nomi di poliziotti, carabinieri, membri 
della Guardia di finanza, militari, guardia merci, vittime del terrorismo separa-
tista dal 1962 al 1977 nel Veneto e nel Trentino Alto Adige.
Gli anniversari più recenti vengono riletti prevalentemente con la lente delle 
vittime, termine che è riuscito ad unire i morti per mafia a quelli del terrorismo 
neofascista, della Resistenza, dei lager, delle foibe, della lotta armata di sinistra, 
nel segno del pathos che smuove dolore e commozione, attraverso cui si crea 
l’appartenenza alla comunità ferita in un tentativo di lettura condivisa e paci-
ficante, come ben testimonia la proiezione nel 2013 del film di Silvia Giralucci 
Sfiorando il muro in cui la regista affronta la morte del padre Graziano ucciso 
dalle Brigate rosse nella sede del Msi di Padova o la presenza, ormai ricorrente 
nelle iniziative celebrative, di Benedetta Tobagi, figlia del giornalista Walter, 
assassinato dal gruppo armato di Marco Barbone (Brigata XXVIII marzo). 
Si tratta quindi di una memoria selettiva che sceglie di ricordare dell’evento 
storico della strage l’aspetto legato alle vittime, al dolore, all’emotività, omet-
tendo il ricordo della reazione popolare, della produzione culturale, sociale e 
politica, la ricostruzione delle responsabilità, la denuncia delle colpe materiali 
e politiche e l’aspetto conflittuale che ha caratterizzato parzialmente le giorna-
te successive e alcune ricorrenze. Col passare degli anni si è potuto assistere 
all’abbandono di una prima chiave interpretativa delle stragi, fondata sui con-
cetti di «strage di Stato» e di strategia della tensione per avallare una lettura 
che non mette in discussione le istituzioni nel loro complesso. Nella sfera non 
istituzionale permane invece la denuncia nei confronti del neofascismo e neo-
nazismo attraverso dibattiti e incontri e la costante attualizzazione del ricordo 
nelle lotte sociali.
La calendarizzazione e la ritualizzazione della memoria aiutano a veicolare 
un interesse nelle giovani generazioni? Bastano gli appelli a non dimenticare 
per comprendere e reagire alla violenza e alla sopraffazione messe in atto dal 
fascismo? Può la commistione di eventi differenti e ricordi parziali portare un 
buon servigio alla storia? Un antidoto a questa proposta di memoria fornita in 
ambito istituzionale non può che essere, a nostro avviso, la riproposizione dei 
valori che animarono le otto vittime “consapevoli” della strage, la loro attua-
lizzazione, l’invito alla partecipazione politica che ha visto nel protagonismo 
popolare una sorta di Sessantotto bresciano, l’analisi dei dispositivi e delle for-
me di violenza e sopraffazione messe in campo dal fascismo, l’approfondimen-
to storico come possibili forme di contrasto all’oblio e alla mistificazione degli 
ultimi anni.


