
108

Matteo Rebecchi

LA LEGA DI CULTURA DI PIADENA 
CRONACA DI UN’ESPERIENZA

Tratto dal contributo al convegno «Gianni Bosio: 1923-2013. Fare 
cultura è fare politica. Le esperienze»
(Acquanegra sul Chiese, 26 ottobre 2013)

La Lega di cultura di Piadena è principalmente conosciuta grazie alle 
fotografie di Giuseppe Morandi e alla festa annuale che ogni ulti-
ma domenica di marzo richiama centinaia di persone dall’Italia e 
dall’Europa a casa di uno dei suoi fondatori, Gianfranco Micio Azza-
li.

Ma non è solo questo, è molto di più.
Negli ultimi dieci anni si sono moltiplicate le persone, i gruppi, i giovani, le 
organizzazioni che sono convenute a Pontirolo (Cremona) e che hanno parte-
cipato ai dibattiti sulla musica popolare, sull’integrazione, sull’economia soste-
nibile, sul lavoro; hanno assistito ai concerti delle corali di tutta Europa, hanno 
pranzato e cenato in un clima di condivisione ed ospitalità inusuale per il mon-
do liquido che contraddistingue la società occidentale del ventunesimo secolo. 
La Lega di cultura di Piadena è una straordinaria dimostrazione di cosa vuol 
dire fare politica nel senso più puro del termine. Differente dalla politica che 
siamo abituati a leggere sui giornali o a sentire alla televisione, così come viene 
esercitata dalla maggior parte dei partiti politici italiani. I protagonisti della 
vita della Lega di cultura sono magnifici esemplari di “animali politici”, uomi-
ni che assecondano la predisposizione che – secondo quel filosofo dell’antica 
Grecia che per primo definì la politica – è innata e dovrebbe portare gli esseri 
umani ad unirsi ai propri simili per formare delle comunità, esercitando le 
proprie funzioni in vista del bene comune.
E dove affondano le radici di questa esemplare vicenda?
A partire dagli anni del boom economico, l’Italia risulta coinvolta in un pro-
cesso di trasformazioni sociali, economiche e di costume accompagnato da un 
forte rimodellamento dei valori e indirizzato all’affermazione di una società di 
massa, di consumo. In relazione a questo contesto si crea, attorno alla figura 
di Gianni Bosio, un insieme di forze appartenenti all’area di sinistra, che indi-
viduano una possibile alternativa politica, sociale, culturale, nel solco dell’ide-
ologia socialista. Bosio avvertiva che era dalle “classi subalterne”, dal proleta-
riato stesso che poteva venire la spinta al cambiamento ma a tale fine vi era la 
necessità che il proletariato fosse aiutato a ritrovare la propria identità storica e 
di classe, a recuperare, partendo dalla propria storia, il senso preciso della sua 
collocazione politica.
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Questa operazione poteva realizzarsi senza 
l’obbligo della mediazione dei partiti ufficiali 
che si presentavano come i soli legittimi rappre-
sentanti della classe operaia: nuovi organismi 
di base dovevano essere creati allo scopo e in 
questa prospettiva nascevano le esperienze del 
Nuovo canzoniere italiano e dell’Istituto Erne-
sto De Martino e l’idea di uno strumento di par-
tecipazione nuovo, ovvero la Lega di cultura, 
un’associazione di lavoro collettivo che aveva 
come finalità raccogliere, in ogni località, le for-
ze di base disponibili per realizzare un’attività 
culturale a livello più alto.
Negli anni in cui Bosio esplicita più compiuta-
mente questo pensiero politico entra in contatto 
con la realtà di Piadena grazie al maestro Mario 
Lodi che, a partire dalla metà degli anni cin-
quanta, aveva creato un gruppo di lavoro di giovani, tra cui Giuseppe Morandi 
e Gianfranco Azzali, che ruotava attorno alla Biblioteca popolare. Il progetto 
educativo di Lodi spingeva i ragazzi alla costruzione di quaderni di informa-
zione e ricerca, abituandoli all’uso dell’intervista, della cinepresa, del ciclostile, 
applicando un metodo rovesciato, in cui il ruolo dell’intervistatore/ricercatore 
fosse “impercettibile” rispetto all’intervistato.
Sempre in quegli anni si forma il Gruppo padano di Piadena che assimila le 
suggestioni ed il tentativo di recupero della tradizione del canto sociale, inizia-
ta con il Nuovo canzoniere italiano. In questo modo si andava consolidando un 
processo di maturazione per la comunità piadenese che scopriva e raccontava 
se stessa attraverso la canzone, l’inchiesta, la storia orale, l’immagine. 
È questo il contesto in cui Morandi e Azzali si staccano dall’esperienza della 
Biblioteca popolare e fondano la Lega di cultura di Piadena (14 aprile 1967). 
La rottura con Lodi è causata da divergenze di obiettivi e finalità: Morandi e 
Azzali sentono che il quaderno, l’intervista, la documentazione non bastano 
più; se si vuole indirizzare la società verso un cambiamento radicale occorre 
essere con la classe nel momento in cui essa lotta per la sua emancipazione, 
per modificare i rapporti tra classe dominante e classe subalterna. Lodi ha lo 
stesso credo politico, ma resta legato al suo ruolo di intellettuale tradizionale. 
Nel momento in cui il processo di educazione è compiuto, è logico che le strade 
da percorrere divergano. 
Tra il 1968 ed il 1975 l’attenzione della Lega di cultura è rivolta alle categorie di 
lavoratori maggiormente “sfruttate” dal modello di sviluppo economico della 
società italiana: i paisan prima e gli operai dopo.
La Lega di cultura ha un forte legame con la tradizione contadina e il rappor-
to è testimoniato dalla denominazione stessa, che si rifà alle leghe contadine 
protagoniste delle lotte alla fine del diciannovesimo secolo nelle campagne del 
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mantovano. La sede è la casa di Piero Azzali e Eugenia Arnoldi, una famiglia 
di paisan con i tre figli maschi tutti impiegati come bergamini, lavoratori specia-
lizzati nella cura della stalla e del bestiame. Per Morandi, «se la Lega di cultura 
esiste ancora, è merito principalmente della famiglia Azzali, della Genia, che 
oltre ad aprire la casa è stata una presenza costante in tanti anni. Ed è questa 
solidarietà che manca alla modernità, ai rapporti attuali, che sono di cinque 
minuti: ci vediamo al bar, beviamo il caffè e scappiamo via senza parlarci. Qua, 
invece, c’è un rapporto umano con le persone, c’è questa solidarietà, ma c’è 
anche questa sapienza e questa intelligenza».
Il primo intervento di base della Lega di cultura è a fianco della categoria dei 
paisan che stavano vivendo la definitiva trasformazione e il declino della civil-
tà contadina padana. La ricerca fotografica di Giuseppe Morandi (1955-1968), 
le mostre La cascina muore al Vho (1964) e Cavallo ciao (1967) hanno l’intento di 
dare immagine, personalità e storia ad una classe di lavoratori perché, in un 
momento così denso di possibilità, questa potesse essere protagonista del pro-
prio destino. 
Il secondo intervento è stato a fianco degli operai delle tante piccole industrie 
che nascono nei primi anni settanta a seguito della conversione della forza lavo-
ro dalle campagne. Morandi smette di fotografare ed inizia insieme al Micio e 
a tanti altri la stagione dei picchettaggi, delle assemblee popolari, delle mani-
festazioni, degli scioperi, delle casse di resistenza, dell’intervento immediato 
attraverso il volantino sui problemi di più stretta attualità. Sono anni di intensa 
vita politica, di scontri, di provocazioni, di militanza anche dura.
La produzione editoriale della Lega di cultura accompagna sempre la sua azio-
ne: escono i quaderni L’operaio a metà (1967), Va’ va’ varol (1968), Movimento stu-
dentesco 1968 (1968), Metalmeccanici, sindacati e partiti (1970), Il ’48 le lotte dei lavo-
ratori cremonesi della terra negli anni 1946-1953 (1976), Alternativa di base a Piadena 
(1976 e 1977), La terra a chi la compra (1974), La Lega: dieci anni di attività delle leghe 
di cultura e di gruppi nel cremonese e mantovano (1976), 1949: Stagno Lombardo, la 
provocazione poliziesca nei quaranta giorni di sciopero dei salariati e braccianti agricoli 
(1978). E ancora i tre Quaderni di intervento Giustizia, terrorismo e regime demo-
cristiano (1981), I 35 giorni alla FIAT (1981), Per vivere in piedi: sciopero della vita di 
alcuni detenuti politici in attesa di giudizio (1982), oltre ai testi I paisan (1979) ed Il 
muro di Piadena uscito nel 1997.
Tutte le inchieste e le ricerche della Lega di cultura si sono configurate in modo 
che non si allentasse o interrompesse il dialogo con la base, il contatto diretto 
con operai, contadini, lavoratori, e quindi la verifica delle posizioni proposte.
Verso la metà degli anni ottanta assistiamo ai primi mutamenti sensibili ed 
irreversibili, non tanto dell’atteggiamento della Lega di cultura, quanto del con-
testo socioeconomico e culturale entro cui essa agisce. Nel momento storico in 
cui Bosio, e con lui la Lega di cultura, avevano operato per una «possibile via 
italiana al socialismo» vi erano i presupposti perché la loro fosse una scelta 
attuabile ma la società, e quindi la vita politica italiana, si sono trasformate 
diversamente e ciò anche a causa del comportamento che la classe – che doveva 
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essere protagonista di questo cambiamento radicale – ha sviluppato: una scelta 
non sempre volta ad affermare la propria identità e cultura, ma piuttosto pro-
pensa a cercare di avvicinarsi alla posizione della classe dominante, a raggiun-
gerla, non per superarla ma per uniformarsi ad essa e ai suoi valori. 
E oggi? 
La presenza attiva della Lega di cultura ha conservando immutata l’attenzio-
ne costante per le questioni del territorio ed i problemi della base: la scuola, il 
nucleare, i diritti delle donne e dei lavoratori, gli sperperi dell’amministrazione 
pubblica, l’antimilitarismo, la giustizia; e più recentemente il malgoverno, l’im-
migrazione, la disoccupazione, la fabbrica del bitume, la costruzione dell’auto-
strada, il consumo sostenibile. 
L’attività di documentazione e di valorizzazione della cultura dei paisan ha un 
valore storico assoluto perché fornisce un vasto patrimonio documentario utile 
alla ricostruzione delle vicende che hanno determinato la fine della civiltà con-
tadina nella bassa padana. La produzione documentaristica degli anni ’50 e ’60 
si è arricchita grazie all’imponente ricerca sulla trasformazione delle campagne 
padane all’inizio del nuovo millennio che è confluita nel forse troppo breve 
documentario Il colore della bassa, presentato al Festival di Venezia del 2008. 
Come per I paisan (1959-1968) nei film di Morandi non c’è nessun atteggiamento 
estetizzante dietro le immagini ma solo la documentazione rigorosa, un’infor-
mazione condivisa, il racconto a più voci della realtà in cui viviamo, ieri fatta 
di cavalli macellati, morti annegati e secchi di latte da riempire, oggi caratte-
rizzata da cibi in serie, sfruttamento dell’ambiente e presenza di lavoratori di 
altri paesi. 
Le ultime ricerche fotografiche (Dio sul tetto e i nuovi angeli del 2011 e La strada di 
Montreuil del 2012) mantengono una segnata matrice politica per cui il racconto 
non è fine a se stesso ma le immagini vengono riconsegnate ai soggetti stessi e 
agli spettatori perché le facciano proprie nell’esercizio quotidiano di cittadini 
e di persone.
La festa di fine marzo è diventata negli anni un appuntamento irrinunciabile 
per i tanti gruppi che svolgono attività politica e culturale in Italia e in Europa, 
che arrivano numerosi per discutere, cantare, stare insieme, scambiarsi espe-
rienze. Ciò che lascia sempre stupiti è la forza e la coerenza, l’atteggiamento nei 
confronti della società, quell’immutato esercizio politico quotidiano che i mem-
bri della Lega di cultura ancora oggi praticano con straordinaria naturalezza. 
Il rispetto degli altri, la curiosità per le esperienze diverse, il desiderio di un 
mondo più a misura d’uomo, l’incessante ricerca delle relazioni e dei rapporti 
tra individui, l’umiltà di ascoltare e mai la presunzione di insegnare, il mettersi 
in discussione e a disposizione del prossimo, l’ospitalità ed il piacere di stare 
insieme, la cultura come patrimonio di tutti e per tutti, la capacità di lottare per 
un ideale, il rifiuto dell’individualismo e dell’egoismo, temi difficili da declina-
re nella società di oggi. 
A Pontirolo un po’ meno. 
E la porta è sempre aperta.


