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MARTA PERROTTA

WAVES

LE RADIO PIRATA, TRA INTEGRAZIONE E INNOVAZIONE

openhagen, Danimarca, 1958. Da una nave posizionata in acque
internazionali al largo delle coste danesi, Radio Mercur diede avvio
alla storia delle radio pirata, cambiando profondamente il modo di
fare radio in Europa. Pur non violando alcuna legge danese, dal
momento che usava una frequenza non assegnata alla Danimar-
ca, essa rappresento una sfida all'idea dominante per cui la radiofonia dovesse
essere appannaggio del servizio pubblico e primariamente dedicata all'educa-
zione e allinformazione piuttosto che all'intrattenimento. Musica, classifiche,
dj e spot erano stati finora banditi dalle frequenze della radio pubblica danese,
complice un morigerato rifiuto della cultura popolare americana, in nome dei
valori istitutivi del servizio pubblico che dovevano esprimersi in un illuminato
ruolo di diffusione della cultura e dell'informazione pit1 obiettiva ed edificante'.

La mattina di pasqua del 1964, sei anni dopo le prime trasmissioni di Mercur,
dalla MV Frederica, una nave passeggeri ancorata nel Mare del nord, in acque
extraterritoriali tre miglia a largo delle coste inglesi iniziarono le trasmissioni
di Radio Caroline. Nel giro di qualche settimana fu la volta di Radio Atlanta,
installata sulla nave MV Mi Amigo. Queste furono le prime radio a trasmet-
tere intenzionalmente verso la Gran Bretagna (Inghilterra, Galles e parte del-
la Scozia) e anziché farsi concorrenza, si fusero dando vita a Radio Caroline
North e South, con un segnale che s’irradiava su tutto il territorio dall’Irlanda
all'Inghilterra del sud. Caroline fu la prima e anche l'ultima delle radio pirata
a rimanere in vita, violando leggi nazionali e internazionali nei suoi ventisei
anni di vita sul mare.

Sono infinite le storie, tra mitologia e testimonianze dirette, che avvolgono il
fenomeno della radiofonia pirata e i suoi protagonisti. Alcune di queste circo-
lano nella cultura popolare in forma cinematografica? e sebbene si portino die-

! Cfr. Pentti Kemppainen, The Channel Reform of Public Service Radio in the Nordic Countries, «Journal of
Radio Studies», vol. 5, n. 1, 1998, pp. 132-149.

2 Su tutte, il recente The Boat That Rocked, (I Love Radio Rock) per la regia di Richard Curtis (Gran Breta-
gna, 2009).




tro la carica emotiva della musica che i disk jockey mandavano in onda dalle
navi, restituiscono una storia un po’ romanzata rispetto alle effettive dinami-
che e routine di programmazione, ai contatti con il pubblico giovane, ai pro-
blemi economici e alle divergenze tra finanziatori e investitori pubblicitari e, in
particolare, ai conflitti con i governi e le autorita dei paesi a cui si rivolgevano.

Come sostiene Peters, infatti:

queste emittenti extraterritoriali sono state un prodotto del loro tempo: una risposta alla limi-
tatezza delle concessioni radiofoniche, [...] ai cambiamenti nel clima socioculturale ed econo-
mico e agli sviluppi tecnologici delle radio a transistor, leggere e portatili, al posto dei pesanti
apparecchi domestici®.

Per comprendere le ripercussioni delle radio pirata in un’Europa dominata dai
servizi pubblici radiotelevisivi, il presente lavoro esplorera il rapporto tra emit-
tenza pirata e contesti di ricezione, con particolare riferimento alle risposte
legislative al fenomeno messe in atto nei vari paesi interessati dalle trasmissio-
ni — Regno unito, in primis, e paesi del nord Europa — senza tralasciare le rica-
dute sulle politiche, sulle tecniche di programmazione (jingle, playlist, rotation)
e sulla trasformazione del ruolo del servizio pubblico e dello stesso modello
della radiofonia commerciale, ancora embrionale nel vecchio continente.

Tra politiche restrittive e tentazioni concorrenziali, si dara conto del dibattito
tra sostenitori e avversari del fenomeno, con particolare riferimento alla realta
inglese e alle fasi precedenti e successive al Marine broadcasting offences act
del 1967, la legge inglese che arrivd a fermare la radiofonia pirata, con netto
ritardo rispetto ai paesi del nord Europa, in cui analoghe normative furono
emanate gia nel 1962. In quell’anno infatti il governo danese approvo una legge
che rendeva illegali le trasmissioni off shore e subito dopo lancio il terzo canale
della radio pubblica, interamente dedicato alla musica, in un percorso di tra-
sformazione del concetto stesso di servizio pubblico. Il presente articolo vuole
analizzare il fenomeno, tenendo conto dell'impatto a medio e lungo termine
delle radio pirata sui sistemi mediali dei paesi interessati e, pilt ampiamente,
sui destini della radio in tutta Europa.

LA BBC E LA DIFESA DEL MONOPOLIO

na delle ragioni per cui studiamo oggi le radio pirata ¢ il loro ruolo nel-
la rottura del monopolio pubblico del broadcasting, costituito ovunque
in Europa sul modello britannico e nato agli inizi del XX secolo su pre-

* Kimberley Peters, Regulating the Radio Pirates: Rethinking the Control of Offshore Broadcasting Stations Throu-
gh a Maritime Perspective, «Media History», Vol. 19, n. 3, 2013, pp. 337-353, p. 340. Cfr. anche, tra gli altri, Asa
Briggs, The History of Broadcasting in the United Kingdom: Competition 1955-1974. Vol. V, Oxford UP, 1995 e
Andrew Crisell, An introductory history of British broadcasting, Routledge, 1997. In italiano, David Hendy, La
radio nell’era globale, Editori Riuniti, 2002.



supposti di controllo dei potenziali pericoli di una gestione non regolamentata
delle trasmissioni. Questi pericoli, secondo Peters:
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spaziavano dalle ampie potenzialita della comunicazione punto a punto e di massa sperimen-
tate durante la prima guerra mondiale, al caos delle trasmissioni nell’esperienza dei pionieri
americani; accanto a questo, c’era il desiderio di utilizzare la radio come strumento di elevazio-
ne culturale collettiva, accessibile a tutti*.

Listituzione della British broadcasting company, nel 1922, divenuta risorsa
pubblica ovvero corporation nel 1927, diede a tutta Europa il segno di una poli-
tica di gestione delle radiotrasmissioni circolari che svincolasse il sistema dalle
volonta dei singoli governi o da particolari interessi commerciali, in nome di
un pit alto e generale interesse pubblico. Un modello liberale, come lo defini-
scono Hallin e Mancini nella loro analisi sui sistemi mediali®. Quello che sfuggi
alla Bbc, nel corso del secolo, fu pero il controllo delle esigenze culturali degli
ascoltatori, soprattutto di quelli pit1 giovani, che alla fine degli anni cinquanta
erano esplicitamente alla ricerca di qualcosa di diverso dalla programmazione
pluralistica e diversificata in “Third”, “Light” e “Home Service”, ma sostanzial-
mente moralista ed elitaria, che andava in onda sulle reti britanniche.

Oltretutto, la Bbc stava perdendo popolarita perché mostrava un atteggiamen-
to indifferente, quando non talvolta apertamente ostile, verso la nuova musica
emergente. A fronte della British invasion degli Stati uniti e del successo globa-
le dei Beatles, dei Rolling Stones, dei Kinks, di Dusty Springfield, tutti artisti
di origine britannica, «la Bbc sembrava vecchia e stanca, in unera di piena
rivoluzione culturale»®. «Nel 1964 la musica britannica dominava le classifiche
di vendita e l'airtime negli Stati uniti e in molti altri paesi, eppure la nazione
che produceva questa musica non aveva un canale che la trasmettesse tutto il
giorno»’".

Mentre la Bbc deteneva ancora il monopolio ufficiale del broadcasting sonoro nel
Regno unito, in ambito televisivo la situazione era decisamente diversa. Gia dal
settembre del 1955 era attivo un sistema televisivo alternativo e finanziato dalla
pubblicita, regolamentato dal Television act del 1954, che aveva infatti autoriz-
zato la creazione di Itv (primo network televisivo commerciale britannico). In
realta il dibattito sull'opportunita di aprire il sistema radiofonico alla program-
mazione commerciale non era del tutto assente. La “commissione Pilkington”,
dal nome del suo coordinatore Sir Harry Pilkington, istituita nel 1960 dal

* K. Peters, Regulating the Radio Pirates, cit., p. 341.

® Cfr. Daniel C. Hallin e Paolo Mancini, Comparing Media Systems: Three Models of Media and Politics, Cam-
bridge University Press 2004 (trad. it. Modelli di giornalismo. Mass media e politica nelle democrazie occidentali,
Laterza, 2004).

¢ Cfr. K. Peters, Sinking the radio ‘pirates’: exploring British strategies of governance in the North Sea, 1964-1991,
«Area», vol. 43, n. 3, 2011, pp. 281-287, p. 282, e Robert Chapman, Selling the sixties: the pirates and pop music
radio, Routledge, 1992, p. 1.

7 Richard Rudin, Revisiting the Pirates, <Media History», vol. 13, n. 2-3, 2007, p. 237. Lairtime & una misura
utilizzata nella ricerca quantitativa e nel marketing radiofonico per quantificare il tempo, ovvero i passag-
gi radiofonici veri e propri, che le emittenti dedicano a determinati brani musicali.




governo per valutare la qua-
lita dei servizi radiotelevisi-
vi di Bbc e Itv e riflettere sul
futuro del broadcasting, nel
suo rapporto del giugno 1962
aveva fortemente sconsiglia-
to di aprire il settore radiofo-
nico alla concorrenza priva-
ta, sebbene esistessero piu di
cento radio commerciali di
ambito locale regolarmente
registrate, in previsione di
una imminente legalizza-
zione. La commissione raccomandava alla Bbc di estendere le proprie attivita
creando emittenti locali che prevenissero l'ingresso di operatori commerciali,
che comunque si costituirono presto in una lobby di investitori interessati al
business radiofonico.

Ronan O’Rahilly sulla Mi Amigo

Dato che dunque non era ancora possibile un’alternativa commerciale alla Bbc
radiofonica all’interno dei confini nazionali, si fece strada I'idea della possibili-
ta di trasmettere da oltre confine, e pilt specificamente da quello spazio marit-
timo extraterritoriale che era oltre il controllo delle leggi britanniche, a sole tre
miglia dalla costa. Per questo, a partire dal 1964 pitt di una dozzina di emit-
tenti, installate su navi o all'interno di fortini antiaerei in disuso, come quelli
di Shivering Sands sull’estuario del Tamigi, fecero la loro comparsa nell’etere,
trasmettendo esclusivamente musica, presentata da disc jockeys in stile ameri-
cano, e qualche notiziario “ricalcato” su quelli della Bbc.

Tecnicamente, le navi che ospitavano le apparecchiature delle radio pirata non
erano perseguibili, benché le loro trasmissioni “invadessero” il territorio nazio-
nale e suscitassero innumerevoli obiezioni — accanto a un successo di pubblico
incredibile. Tra le principali critiche alla presenza delle radio pirata, la pri-
ma riguardava proprio l'appropriazione indebita delle frequenze regolarmen-
te attribuite ai broadcaster, come ricordato dall’allora Postmaster general (capo
dei servizi postali, un ministro delle comunicazioni ante litteram) del secondo
governo di Harold Wilson, Tony Benn, che dichiard in parlamento:

questi pirati interferiscono con i segnali e si sovrappongono alle trasmissioni; [...] sono un
pericolo per la navigazione, ne abbiamo le prove. Stanno anche violando il diritto d’autore della
musica che trasmettono e rubando il lavoro di coloro che hanno realizzato quei dischi®.

Le imbarcazioni non infrangevano nemmeno la convenzione delle Nazioni
unite che regolava diritti e responsabilita dei singoli stati nell'utilizzo del mare

8 John Street, Shock waves. The authoritative response to popular music, in Dominic Strinati (a cura di), Come
on Down. Popular media culture in post-war Britain, Routledge, 1992, p. 319.



e delle acque extraterritoriali — un complesso di trattati siglati nel 1958 e piu
volte aggiornati, tenuti insieme sotto 'acronimo Unclos.

Non c’era nella convenzione alcuna clausola contro 1'uso delle acque interna-
zionali per il broadcasting radiofonico. Inoltre, nessuna delle navi che operava-
no a largo delle coste inglesi era stata registrata nel Regno unito. Esse quindi
non erano soggette alle leggi britanniche, bensi a quelle della bandiera che
battevano’.
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L'unica convenzione che veniva violata era quella della International telecom-
munications union di cui il Regno unito era membro, poiché le radio offshore
operavano su determinate frequenze senza essere state autorizzate e crean-
do interferenze alle emittenti titolari e ai servizi di sicurezza attivi in caso di
emergenza. In nome di questa convenzione il governo inglese era tenuto ad
intervenire contro i pirati.

Altre obiezioni all’attivita delle navi pirata riguardavano la possibilita che le
radio venissero utilizzate per «obiettivi criminali o attivita ancor pitt nefaste.
Oltretutto, trasmettendo nellillegalita le emittenti legittimavano un’azione
anarchica, al di fuori del controllo del governo»’. Quest’ultima preoccupazio-
ne si rivelo fondata quando la rivalita tra i pirati stessi portd a conseguenze
drammatiche — quelle del lato criminale della swinging London — come la morte
nell’estate del 1966 di Reg Calvert", imprenditore della musica e pioniere di
Radio City, per mano di Oliver Smedley, altra figura centrale nella storia delle
radio pirata e soprattutto di Radio Caroline South. Proprio questo argomento
verra utilizzato dal governo laburista per giustificare la chiusura delle radio
pirata nel 1967".

Per inciso, le navi da cui irradiavano le radio pirata non erano dei luoghi molto
ospitali. Dovendo alloggiare antenna e trasmettitori, erano utilizzate prevalen-
temente navi mercantili o militari e, proprio a causa dell’altezza dell’antenna,
le imbarcazioni erano molto piti vulnerabili alle mareggiate e al forte vento.

Lattrezzatura radio e gli studi venivano allestiti sottocoperta insieme a enor-
mi serbatoi che contenevano il gasolio per alimentare i generatori di corrente
necessari a far funzionare i potenti trasmettitori. Ogni nave possedeva uno o

 Cfr. K. Peters, Sinking the radio ‘pirates’, 1964-1991, cit., p. 282.

10" R. Rudin, Revisiting the Pirates, cit., p. 238.

" Come si vedra pil1 avanti, tra i vari personaggi legati alle radio pirata Reg Calvert era un imprenditore
«ingegnoso e visionario, opportunista e ambizioso. Parlava in termini grandiosi, ma non aveva sufficienti
capitali e negli affari seguiva l'istinto, rischiando molto, come in tutte le grandi imprese. Loutsider, con-
trario a tutte le leggi». Un modello di business man antitetico a quello incarnato dal suo assassino, Oliver
Smedley, ex maggiore paracadutista durante la seconda guerra mondiale, pirata «al solo scopo di riportare
il settore privato al potere in Gran Bretagna». Ricostruendo la vicenda che ha portato alla morte di Calvert,
Adam Curtis fa luce sulle ragioni ideologiche che portarono personaggi come Smedley a promuovere
emittenti pirata, considerandole strumenti per liberalizzare il mercato e poi controllarlo. La rivalita fra
Smedley e Calvert viene interpretata come contrasto tra chi sfida le leggi per salire al potere e chi invece
fa dell'insubordinazione una ragione di vita anche a costo della vita stessa. Cfr. Adam Curtis, The Curse
of Tina, <The Media and the Message», 13 settembre 2011, http://www.Bbc.co.uk/blogs/adamcurtis/posts/
the_curse_of_tina [Tutti i siti citati sono stati consultati per I'ultima volta il 03 giugno 2014].

2 Ibidem.




pit tender (piccole navi da pesca o rimorchiatori) che facevano continuamente
spola con la terraferma, portando gasolio, generi alimentari e, naturalmente, i
nuovi dischi e la corrispondenza che gli ascoltatori inviavano®.

Tra il rumore assordante delle apparecchiature e dei generatori di corrente e il
rollio incessante del mare, la vita sottocoperta non era delle pitt comode. Oltre-
tutto, era molto difficile stare all’aperto, visto il clima tutt’altro che mite del
Mare del nord. Le piccole comunita di dj e operatori, quasi tutti uomini, che si
ritrovavano a vivere a bordo erano continuamente messe alla prova: dal mare
in tempesta, dai frequenti guasti tecnici, dagli assalti della polizia o di pirati
rivali (come nel caso del violento conflitto tra Smedley e Calvert), dalle criticita
della convivenza per lunghi periodi, settimane intere, in un luogo chiuso e
inospitale.

La giornata tipo dei dj era ripetitiva e noiosa: «dormire, leggere la corrispon-
denza, scegliere dischi, mangiare e fare il programma; una paga di 25 sterline
a settimana, piu il rimborso per la settimana di riposo a terra»', una su tre.
Ogni tanto c’erano le visite degli ascoltatori: parlando dei suoi mesi a bordo di
Radio Caroline, il dj Johnnie Walker ricorda in particolare l'arrivo delle ragaz-
ze: «Legavamo la loro barca alla nave, i ragazzi venivano portati dagli inge-
gneri a guardare i trasmettitori, e noi portavamo le fanciulle nelle cabine». E
ricorda anche quando il suo collega Tom Lodge, altro dj, porto la sua fidanzata
a bordo, turbando i marinai olandesi che pescavano e cucinavano per tutti: «da
quel momento le donne furono bandite». A parte queste rare occasioni era
solo 'adrenalina della diretta radiofonica a spezzare la monotonia della vita a
bordo. Ancora Walker: «quando realizzavamo di essere su una nave arruggini-
ta nel mezzo del niente, avevamo solo voglia di scendere»'®.

OLTRE IL NEEDLE TIME

no degli elementi di rottura delle radio pirata era di natura contenuti-
stica. Un nuovo modello di programmazione si affacciava nel panora-
ma radiofonico inglese, prima inviolabile e turbato in passato solo da
emittenti estere, in particolare da Radio Luxembourg negli anni trenta e nel
suo revival dopo la seconda guerra mondiale. La sua programmazione com-
merciale, con jingle e pubblicita integrata nel flusso di musica e parole, in puro
stile americano, aveva costituito gia a suo tempo una forte minaccia per la lea-
dership culturale della Bbc”. Secondo Barnard, se non ci fosse gia stata in pas-

3 Cfr. Andrea Borgnino, Radio Pirata. Le magnifiche imprese dei bucanieri dell’etere. Storia e istruzioni per 'uso,
Castelvecchi, 1997, p. 12.

1 Simon Garfield, When pop pirates ruled Britannia’s airwaves, <The Observer», 8 marzo 2009, http://www.
theguardian.com/culture/2009/mar/08/pirate-radio-johnnie-walker [ultima consultazione 03 giugno
2014].

15 Ibidem.

16 Ibidem.

7 Cfr. Graham Murdock, Embedded persuasions. The fall and rise of integrated advertising, in D. Strinati (a cura
di), Come on Down, cit., p. 209.



sato la concorrenza di Radio Luxembourg, la Bbc non avrebbe reagito in modo
cosi rigido all'influenza delle radio pirata, costringendo il governo a richiedere
alla Corporation di provvedere a fornire una programmazione che in qualche
modo le rimpiazzasse una volta chiuse (ovvero dopo il 1967).
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Radio Caroline programmava solo musica e, al di la della violazione del diritto
d’autore, la sua distanza dall’'offerta della Bbc era, si perdoni il gioco di parole,
abissale. Lo stesso Benn che in parlamento segnalava il pericolo costituito dalle
emittenti pirata, nei suoi diari annotava di aver proposto al direttore genera-
le della Bbc di realizzare un canale che trasmettesse musica leggera tutto il
giorno, e di aver ottenuto come risposta una frase degna dell'atteggiamento di
chiusura del servizio pubblico inglese di quell'epoca: «avere un canale di sola
musica leggera ¢ come tenere i pub aperti tutto il giorno; una visione tipica-
mente ‘Bbc’ di quanto sia sbagliato dare alla gente quello che vuole»'®.

Radio Caroline e le altre’ non avevano limiti di tempo, né di contenuto. La Bbc
dal canto suo era tenuta a rispettare un limite orario di programmazione® e il
needle time, una quota ben precisa di musica leggera riprodotta che, secondo
un accordo con la Phonographic performance limited (Ppl) e il sindacato dei
musicisti, consisteva nel massimo di ventotto ore a settimana di brani ripro-
dotti da dischi ?. Se dunque la Bbc avesse aumentato l'offerta di musica leggera
sarebbe stato a detrimento degli altri generi di programmazione, con il risulta-
to di scontentare il pubblico pit1 adulto dell'emittente e di violare il needle time*
che tutelava I'impiego delle orchestre radiofoniche residenti e delle loro cover,
versioni orchestrali dei brani pitt richiesti al fine di superare la quota imposta
dagli accordi.

Infine, la ragione piu forte sembrava quella dei contenuti musicali e verbali
delle radio pirata, definiti di dubbia moralita e di ancor pit opinabile qualita.
Il servizio pubblico doveva promuovere prodotti che non fossero legati a inte-
ressi commerciali, data la sua responsabilita verso il pubblico adolescente, che
immaginava indifeso e impressionabile. Il pop e il rock erano generi musicali
“bassi”, volgari e sfrontati, legati a mode passeggere, le cui radici affondavano
nella musica nera e in culture altre, e spesso erano associati a comportamenti
socialmente pericolosi®. Nulla di nuovo, perché l'ostilita della Bbc e dell’esta-

8 Tony Benn, Out of the Wilderness. Diaries 1963-1967, Arrow Books, 1987, p. 215. Cfr. anche R. Rudin, Revi-
siting the Pirates, cit., p. 236.

9" Tra le piti importanti, Radio Atlanta, Radio London, Radio City, Radio Scotland, Radio England, Radio
270 e Radio 390.

% La programmazione continua, 24 ore su 24, viene introdotta solo alla fine degli anni settanta. Cfr. http://
www.radiorewind.co.uk/radio2/radio2_history_page_70s.htmBbc2.

21 Briggs da conto di come il needle time venisse aggiornato e rinegoziato continuamente, e riporta anche il
dibattito sulle riviste specializzate come «Radio Times» e «Bbc Record» in cui in un articolo intitolato Why
no continuous pop? The BBC explains si discute sul perché la Bbc non possa fornire pitt musica esattamente
come fanno le radio pirata. Citando il needle time, 'articolo spiega che la responsabilita & dell'industria disco-
grafica che non fornisce pitt dischi di quanto stabilito, per paura che una sovraesposizione della musica
faccia diminuire le vendite: una scusa plausibile che evidentemente nasconde i reali interessi verso il con-
tenimento della musica su disco. Cfr. A. Briggs, The History of Broadcasting in the United Kingdom, cit., p. 514.
2 Cfr. R. Chapman, Selling the Sixties, cit. p. 43.

» Cfr. A. Briggs, The History of Broadcasting in the United Kingdom, cit., pp. 461 e ss.




blishment britannico verso il modello di broadcasting americano e i suoi conte-
nuti era stata gia ampiamente documentata, fin dai tempi del successo interna-
zionale di generi come il jazz e lo swing*.

GLI INTERESSI DEI PIRATI

1 successo delle radio pirata fu immediato e sonoro. C’era un grande pub-

blico, non solo adolescente, affamato di musica e di contenuti che la Bbc

non riusciva pit a intercettare®. Milioni di ascoltatori utilizzando le radio
a transistor lasciavano le placide frequenze della Bbc per sintonizzarsi sulle
imprevedibili onde delle radio pirata, piene di musica e pubblicita. La pit1 ric-
ca sul mercato era Radio London, finanziata da capitali texani: inizialmente
avrebbe dovuto ritrasmettere le emissioni della Radio Klif di Dallas, ma poi
adatto il palinsesto alla sensibilita britannica, con l'uso di dj in grado di con-
durre e mettere i dischi, che in onda risultavano molto pilt spontanei e ritmati.
Al dj spettava anche il compito di promuovere prodotti on air — «venditori porta
a porta con il vantaggio di essere dentro casa»* — con il risultato di un affolla-
mento pubblicitario estremo, tra contenuti live e spot preregistrati®’.

Humphries sostiene che Radio Caroline raggiungesse oltre 10 milioni di ascol-
tatori®, lo stesso si dice di Radio London®, ma e estremamente difficile quan-
tificare 'audience complessiva, anche perché la Bbc interruppe le ricerche sul
pubblico nell'ambito di una piu generale rimozione del fenomeno, fatta di ope-
razioni di boicottaggio pitt 0 meno esplicito di temi e personaggi legati alle
radio pirata. Radio Caroline, infatti, non si poteva nominare in onda e i suoi
dj non avrebbero mai dovuto essere impiegati ai microfoni della Bbc*. Ripor-
ta «The Guardian», in un articolo apparso durante le riprese del film di Cur-
tis®, che la Bbc ebbe da ridire persino sui contenuti di stampa e televisione che
richiamavano l'attenzione sulle radio pirata, come la serie televisiva in onda su
Itv intitolata Danger Man, che ambientd un episodio a bordo di una delle navi
che ospitavano le emittenti, 0 come la recensione del «Sunday Telegraph» —
negativa, per giunta — di uno dei programmi in onda. L'impatto sul pubblico fu

2 Cfr. Michele Hilmes, British Quality, American Chaos. Historical Dualism and What They Leave Out, <The
Radio Journal», vol. 1, n. 1, pp. 13-27.

% Cfr. Colin Seymoyr-Ure, The British Press and Broadcasting since 1945, Blackwell, 1996 (I ed. 1991).

% Rudin riporta le parole di Tony Windsor, capo dj di Radio London. R. Rudin, Revisiting the Pirates, cit., p. 241.
¥ Cfr. R. Chapman, Selling the Sixties, cit., p. 113.

% Cfr. Ralph C. Humphries, Radio Caroline: The Pirate Years, The Oakwood Press, 2003, p. 27.

¥ Un articolo de «The Times» del 14 aprile 1966 cita un sondaggio di opinione su Radio London, ascoltata
da 10.3 milioni di persone ogni settimana.

% Questo divieto, accompagnato da una lista nera che annoverava tra gli altri i nomi di Tony Blackburn,
Simon Dee, Tom Lodge, Chris Moon, Gerry Duncan e Bobby Brown, fu presto abolito: nel 1965 per esempio
Simon Dee lascid Radio Caroline e approdo alla Bbc, aprendo la strada a molti altri personaggi come John
Peel e lo stesso Blackburn.

3t Chris Hasting, Bbc’s secret war with the pirates, <The Guardian», 21 Febbraio 2009, http://www.telegraph.
co.uk/culture/tvandradio/4741298/Bbcs-secret-war-with-the-pirates.html.



comunque enorme e avvenne in tempi molto brevi, nonostante il boicottaggio
del servizio pubblico.

Le radio pirata erano soprattutto l'espressione di almeno quattro gruppi di
interesse: imprenditori, “idealisti”, “burloni” e pionieri. In primo luogo gli
imprenditori, che videro un gap nel mercato radiofonico e ne valutarono le
potenzialita di guadagno. Molti di essi erano speculatori e non avevano inte-
resse a sviluppare un business radiofonico nel lungo periodo, ma volevano
approfittare e “fare cassa” anche in modo illegale, prima che la legge trovasse
un sistema per fermarli*.
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Il secondo gruppo di sostenitori delle radio pirata era quello degli “idealisti”,
portatori di critiche esplicite al monopolio culturale del broadcast, da loro giu-
dicato incompatibile con qualsiasi sistema democratico. Costoro erano animati
dal desiderio di fornire attraverso la radio «visioni alternative della societa,
della politica, della cultura»®, come avveniva nel programma di John Peel su
Radio London, The Perfumed Garden®, o in analoghi programmi su Radio Caro-
line.

In terzo luogo, cera chi accolse il fenomeno della radiofonia pirata come un
modo per prendersi gioco del potere: pranksters, letteralmente burloni, spesso
studenti universitari, lanciarono e supportarono emittenti che ebbero vita bre-
ve ma lasciarono comunque il segno. Una di queste ¢ Radio Sutch, dal nome
del suo principale animatore, David “Screaming Lord” Sutch, candidato del
National teenage party, ma soprattutto performer rock famoso per le sue esibi-
zioni spettacolari, tra ’horror e gli effetti speciali, che si distinse per i contenuti
espliciti e le parodie dei programmi della Bbc, come la lettura di libri messi al
bando. Quando Lord Sutch lascio la radio, il suo manager Reg Calvert cambio
il nome dell’emittente in Radio City, prima dei drammatici fatti del ‘66 che por-
tarono al suo assassinio.

Infine, i pionieri e i gruppi di pressione, supportati e finanziati da uomini d’af-
fari, spesso americani, il cui scopo era sostanzialmente quello di aprire una
breccia nel monopolio, dimostrando l'esistenza di una domanda inespressa e
insoddisfatta di radio nei formati pop. La prospettiva delle trasmissioni dal
mare era di breve periodo anche per loro, per via dei costi, dei pericoli e delle
scomodita che si affrontavano lavorando sulle navi — dall'isolamento per lunghi
periodi, al mal di mare, alle difficolta logistiche e metereologiche. Per il texano

% Cfr. R. Rudin, Revisiting the Pirates, cit., p. 238.

3 Ivi, p. 239.

% Un programma in stile “album oriented rock”, in onda nella primavera e nell’estate del 1967, che metteva
insieme interi album di musica e poesia, secondo i dettami della controcultura americana. Peel sapeva che
nessuno dei suoi capi lo avrebbe ascoltato, visto che andava in onda a notte fonda, quindi poteva permet-
tersi di non mandare in onda spot e playlist e fare un prodotto molto diverso da quanto previsto. Si accorse
dello show Brian Epstein, manager dei Beatles, che chiamd la radio per congratularsi, sottolineandone le
novita. Anche il pubblico amo il programma, creando uno dei primi fenomeni di culto radiofonico, persino
dopo la chiusura di Radio London. Nel suo passaggio a Bbc Radio One nell’estate del 1967, «Peel si portd
dietro quell’approccio alternativo e tenne a battesimo in radio moltissimi musicisti lanciandoli dai suoi
vari programmi per i successivi quarant’anni», R. Rudin, Revisiting the Pirates, cit., p. 239.




Don Pierson, una delle figure chiave di Radio London, le radio pirata erano
«un’opportunita per un vero laissez-faire [...] che ha funzionato negli Stati Uniti
e avrebbe portato in Inghilterra gli stessi vantaggi: il piacere e il profitto»*. Un
altro obiettivo dei pionieri era quello di dare voce a culture e interessi di ambi-
to locale, a volte poco considerato dal servizio pubblico.

In queste tipologie di soggetti troviamo due dei protagonisti di quegli anni:
Ronan O’Rahilly, giovane impresario irlandese, gia manager dei Rolling Sto-
nes, fondatore di Radio Caroline, e Oliver Smedley, fondatore di Radio Atlanta
e direttore poi di Radio Caroline South. Il secondo in particolare, animatore
insieme a Antony Fisher dell'Institute of economic affairs, un think tank ispirato
dalle idee dell’economista antikeynesiano von Hayek, era un liberista convinto,
sostenitore di un mercato libero ma controllato da pochi privati, e credeva dav-
vero attraverso la radio pirata di «forzare la liberalizzazione dei media britan-
nici» per mezzo della libera vendita di spazi pubblicitari. La sua accesa rivalita
con Reg Calvert, che come detto a quest'ultimo costo la vita, nasceva proprio
dal contrasto tra due approcci diversi all’attivita imprenditoriale nella pirateria
radiofonica: uno guidato dalla volonta di prendersi gioco del potere, refrattario
ad ogni genere di accordo persino con le case discografiche, 'altro da una pura
razionalita capitalista®.

Il successo delle radio pirata, dunque, se da un lato si spiega con l'affermazione
della controcultura degli anni sessanta, dall’altro va letto alla luce delle teorie
ideologiche e politiche che sostenevano le attivita di alcune emittenti. Secondo
Adam Curtis infatti, Radio Caroline «era stata creata appositamente dalla nuo-
va destra, come parte della loro contro-rivoluzione»” per promuovere le idee
di von Hayek sulla liberta economica e d’informazione: un interessante corto
circuito nella lettura complessiva delle radio pirata, libere ma allo stesso tempo
liberiste.

IL DIBATTITO SULLA LEGGE DEL 1967

ell'agosto del 1967 entrod in vigore il Marine broadcasting offences
act, che rese illegale per un cittadino britannico essere coinvolto in
qualsiasi modo con le attivita delle radio pirata, mettendo a repenta-
glio «le posizioni legali di ogni dj, di ogni marittimo a bordo di navi off shore
e di chiunque aiutasse in qualsiasi modo, a terra o in mare, le trasmissioni
commerciali»®, compreso chi comprava spazi pubblicitari su quelle frequenze.

% Tvi, p. 239.

% Nel 1965 I'Institute of economic affairs (Iea), di cui Smedley era animatore e fondatore, pubblicd un
opuscolo per chiarire le teorie filosofiche e politiche dietro alle radio pirata. L'ultimo passaggio del libro
si intitolava Piracy as a Business Force e sosteneva che i nuovi eroi erano i bucanieri (letteralmente “priva-
teers”) che stavano aprendo il sistema dei flussi d’'informazione per permettere al mercato di lavorare con
pit efficienza. Cfr. ancora A. Curtis, The Curse of Tina, cit., http://www.Bbc.co.uk/blogs/adamcurtis/posts/
the_curse_of_tina.

3 Ibidem.

% A. Borgnino, Radio Pirata, cit., p. 18.



L'unica a continuare l'attivita, spostando semplicemente la base operativa al
largo delle coste olandesi, fu proprio Radio Caroline, che ando avanti a lungo,
cambiando forma e location, sino all’'emanazione del Broadcasting act del 1990
che rese le pene per i trasgressori molto pil1 aspre.
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Ovviamente la protesta popolare verso la legge antipirateria fu ampia e inizid
prima dell'emanazione della legge, gia nel luglio 1966 quando la bozza fu letta
in parlamento:

tutte le stazioni pirata iniziarono una campagna durissima contro Parlamento e Post Office e,
in pochi giorni, tutti gli uffici statali furono sepolti da migliaia di lettere di protesta di ascolta-
tori preoccupati di perdere la loro voce radiofonica preferita. Il governo per bloccare in parte
le reazioni popolari annuncid [...] la conversione di una delle reti radiofoniche nazionali alla
esclusiva diffusione di pop music®.

Questo atto del secondo governo del laburista Wilson, insediatosi dopo la vit-
toria elettorale del marzo 1966, di forzare la Bbc a trasmettere la musica nuova,
e assai significativo perché impose al servizio pubblico di riscrivere non solo
il palinsesto ma la propria missione editoriale, dedicando il suo primo canale,
quello che era 'Home service, alla musica nuova e reclutando le voci di mag-
gior successo delle radio off shore, tra tutti Tony Blackburn e John Peel*.

La reazione antilabour delle radio pirata fu immediata. Le elezioni locali dell’a-
prile 1967, quando la legge era ancora in discussione,

fornirono la perfetta occasione per le emittenti di dimostrare il proprio sostegno all'opposi-
zione dei conservatori. Radio Caroline South festeggit in onda durante uno speciale elettorale
quando si capi che i conservatori avevano messo fine al trentennale dominio dei laburisti nel
municipio della Greater London*.

Il motivo per cui la vicenda non era stata ancora fronteggiata dal governo pri-
ma di quella data, lasciando che il fenomeno prendesse dimensioni consistenti,
era dunque evidente e risiedeva nella prevedibile impopolarita che la decisio-
ne avrebbe suscitato. Né i conservatori di Douglas-Home*?, in carica nel 1964
quando nacque Radio Caroline, né i laburisti che vinsero di misura le elezioni
dell’ottobre 1964 e, con maggior distacco, quelle del 1966, si erano lanciati in
provvedimenti che avrebbero creato malcontento tra i giovani, soprattutto in
assenza di una alternativa radiofonica alle stazioni pirata. Solo dopo due anni e
mezzo di dibattiti e dopo due elezioni, che diedero a Wilson una maggioranza
pit solida, la questione fu affrontata con maggior fermezza.

A sorpresa, le elezioni del 1970 riportarono al governo i conservatori, e di
nuovo si ripresento il dibattito sul monopolio del broadcast radiofonico, ma il

% Ibidem.

40 Cfr. Enrico Menduni, Il mondo della radio. Dal transistor ai social network, il Mulino, 2012, pp. 86-88.

# R. Rudin, Revisiting the Pirates, cit., p. 242.

4 Non dimentichiamo che tra le fila dei conservatori militavano accesi sostenitori della televisione com-
merciale, come Selwyn Lloyd.
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governo di Edward Heath varo nel 1972 un sistema molto lontano dal modello
commerciale auspicato dai pitt. L'Independent local broadcasting (Ilr) doveva
nelle intenzioni essere una radio di servizio pubblico, finanziata dalla pubbli-
cita e con delle regole precise. Ogni radio doveva essere indipendente, con una
proprieta locale e realizzata interamente in loco, senza fenomeni di network e
syndication di contenuti particolari, ad eccezione delle news. Skues sostiene che
l'inattesa vittoria di Heath sia dovuta anche all'aiuto di un broadcaster pirata,
che negli ultimi giorni prima del voto si paleso nell’etere ricordando Radio
Caroline®. Come che sia, la battaglia dei conservatori per introdurre la radio
commerciale fu feroce dentro e fuori dal parlamento, ma dalla fine del 1973 le
emittenti dell'Ilr furono ufficialmente in onda. Questo fu il primo importante
passo verso la creazione di un sistema misto.

FLASHFORWARD. | PIRATI DEL BALTICO

canale di Oresund, tra Danimarca e Svezia. Tra queste, Radio Mercur, a

bordo di due navi registrate in Guatemala, la Lucky Star e la Cheeta II,
che trasmetteva verso Copenhagen, e Radio Syd, a bordo della Cheeta, che ini-
zi0 nel 1959 a trasmettere verso la Svezia del sud. C’era anche Radio Nord, che
trasmetteva verso Svezia del nord e Finlandia orientale, Radio Veronica (dal
1961) e Radio Nordzee (dal 1964) che irradiavano sull’Olanda e Radio Anvers
che dal 1963 trasmetteva verso la Francia e il Belgio.

Le radio inglesi ebbero illustri precedenti nelle acque del Baltico e del

I pirati del Baltico potevano essere dunque ascoltati in tutti i paesi del nord
Europa, anticipando quel format Top 40, fatto di successi pop, jingle, identifica-
tivi, notiziari, conduzione veloce e tanta pubblicita che sarebbe stato il model-
lo dominante nella futura radio commerciale. Nell’agosto 1962 entrarono in
vigore normative simili in tutti i paesi interessati dal fenomeno, e contempo-
raneamente i servizi pubblici di Danimarca, Svezia e Finlandia iniziarono un
processo di ristrutturazione della loro programmazione, accrescendo l'offerta
di musica pop. Nel 1963 nacque Melody Radio all'interno della Finnish bro-
adcasting company, in Danimarca nel 1964 fu lanciato The music channel, terzo
canale della Denmark Radio. Sempre nel 1964 vide la luce P3, il terzo program-
ma della Sveriges Radio, dedicato alla musica. Queste azioni si resero neces-
sarie per la popolarita raggiunta dalla programmazione delle radio pirata, sia
per lo stile, ispirato all’America e a Radio Luxembourg, che per i contenuti. Ma
come sostiene Jauert*, l'istituzione di canali musicali in seno ai servizi pubblici
garanti un maggior potere di penetrazione del nuovo modello di broadcasting
nei gusti e nelle abitudini d’ascolto.

4 Cfr. Keith Skues, Pop went the pirates I, Lambs’ Meadow Publications, 2009.
4 Cfr. Per Jauert, From Broadcasting to Webcasting. Formats in Danish Radio Broadcasting 1983-2000, RIPE@2002
Conference, Tampere, 17-19 gennaio 2002, http://ripeat.org/wp-content/uploads/2010/03/jauert.pdf.



L'Olanda fa caso a sé. Fino al 1974, anno di approvazione del Marine broadca-
sting offences act, la principale emittente pirata, Radio Veronica, si sparti il
mercato delle coste olandesi con la sola concorrenza di Radio Nordzee (che ave-
va trasmissioni in tedesco, olandese ed inglese). Proprio quest‘ultima fu pagata
inizialmente da Veronica perché sospendesse le sue trasmissioni, e poi ogget-
to di sabotaggio, perché le sue emissioni, pitt potenti del limite ammesso dal
governo olandese, minacciavano anche l'esistenza di Radio Veronica. Quando
fu approvata la legge, Veronica dovette chiudere, scatenando proteste di piaz-
za, esattamente come era accaduto in Inghilterra.
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Ma il silenzio dell’'emittente non duro a lungo. La legge fu un‘occasione per la
transizione di Radio Veronica dalla radiofonia pirata al sistema commerciale.
Nel sistema olandese, infatti, qualsiasi istituzione di broadcasting con un suffi-
ciente numero di soci ha diritto a trasmettere, e Veronica era anche un magazi-
ne di programmi radiofonici con un ampio numero di lettori e abbonati. Grazie
a questo escamotage, e nonostante I'iniziale opposizione del governo olandese,
la radio tornod in onda come emittente autorizzata alla fine del 1975, diventando
un’emittente radiotelevisiva commerciale, protagonista ancora oggi nel pano-
rama europeo®.

I paesi scandinavi, invece, sono spesso accomunati da tradizioni culturali e
organizzative, perché condividono un certo numero di provvedimenti politici
nel settore dei media, secondo una tradizione che risale agli anni venti quan-
do, quasi contemporaneamente in tutti gli stati, fu varata l'introduzione del
servizio pubblico radiofonico e una legislazione in materia di media. Nono-
stante piccole varianti, infatti, tutti i broadcaster scandinavi nati in quegli anni
si ispiravano ai principi “reithiani” della Bbc (informare, educare, intrattenere),
con in pit una particolare attenzione al mercato. Hallin e Mancini, nella loro
analisi sui sistemi mediali, vedono nei paesi scandinavi degli esempi di «part-
nership tra lo stato e le organizzazioni sociali»*, dove i media sono player di
mercato ma anche arene pubbliche per un dibattito critico®.

La scarsita delle frequenze e la (relativamente) recente introduzione dell’emit-
tenza privata, che nel nord Europa risale agli anni ottanta*, hanno permesso
uno sviluppo completo del sistema di broadcasting pubblico/privato in una pie-
na integrazione di logiche di servizio pubblico e di interessi di mercato. Come
la vicenda delle radio pirata dimostra, infatti, i servizi pubblici assorbirono
al loro interno le istanze culturali e commerciali provenienti dalla radiofonia
pirata, non mettendo in discussione il monopolio ma trasformando il concetto

% Cfr. Marta Perrotta, La radio pirata, in Peppino Ortoleva, Giovanni Cordoni e Nicoletta Verna (a cura
di), Radio FM 1976-2006. Trent'anni di liberta d’antenna, catalogo della mostra Radio FM. Trent'anni di liberta
d’antenna, Minerva, 2006, pp. 43-47.

* D. C. Hallin e P. Mancini, Comparing Media Systems, cit., p. 190.

# Il modello “democratico-corporativo” — cosi lo definiscono Hallin e Mancini — & legato all'influenza di
gruppi sociali organizzati e parzialmente indipendenti dalla politica, & sostanzialmente distante da quello
“liberale” rintracciabile in Gran Bretagna.

#  Cfr. Espen Ytreberg, Continuity in Environments: The Evolution of Basic Practices and Dilemmas in Nordic
Television Scheduling, «<European Journal of Communication» , vol. 17, n. 3, 2002, pp. 283-304.




di servizio pubblico, che da strumento di “pubblica utilita” & diventato gra-
dualmente strumento di “servizio alla vita e alla sfera pubblica”, marcando una
distanza forte dal mercato e dagli interessi economici. Solo dopo la liberaliz-
zazione dell’etere, il servizio pubblico e diventato uno strumento per servire il
pubblico intendendolo nel suo ruolo di audience®, che risponde alle caratteristi-
che del consumatore di contenuti mediali pitt che del cittadino.

I sistemi legislativi attivi oggi in gran parte degli stati nordeuropei non sono il
risultato di una negoziazione tra interessi privati e player pubblici (con relativi
interessi politici) seguita alla rottura del monopolio. I soggetti che costituisco-
no il panorama mediale nel nord Europa sono ancora di entrambe le nature:
da un lato, servizi pubblici finanziati dal canone e dall’altro soggetti privati
interamente finanziati dalla pubblicita. Questi due modelli sembrano mante-
nere ancora una forte distanza di tipo culturale, ma nonostante questo non
rinunciano alla competizione sul piano dei contenuti e delle scelte di program-
mazione.

Forse l'esperienza della radiofonia pirata, cosi contenuta e imbrigliata, nonché
limitata nel tempo®, non ha attecchito nel dibattito pubblico e politico quanto
invece € successo nel caso britannico, pitt consistente per impatto culturale,
forme e dimensioni. Ipotizziamo che nei paesi scandinavi, la portata rivoluzio-
naria dell’azione “piratesca” come strumento per minare i monopoli dell'infor-
mazione e dunque agire come forza culturale, oltre che economica e politica,
possa aver avuto effetti su un altro obiettivo, facendo emergere una filosofia
morale legata alla pirateria come paradigma di modelli partecipativi dell'indu-
stria creativa e culturale. Oggi troviamo questa filosofia alla base dei fenome-
ni di pirateria digitale®’, ma soprattutto al cuore dell’istituzionalizzazione del
movimento politico dei pirati® — su tutti il Piratpartiet (Partito pirata) svedese®
— che in nord Europa sembra avere avuto pilt seguito che altrove, traducendosi
in vere e proprie avventure elettorali.

4 Cfr. P. Jauert, From Broadcasting to Webcasting, cit., e la sua trattazione della trasformazione del ruolo del
servizio pubblico danese nel contesto locale e in relazione alle altre esperienze nord europee.

% Cfr. P. Kemppainen, The Channel Reform of Public Service Radio in the Nordic Countries, cit., p. 148.

5t Adrian Johns, Piracy as a Business Force, «Culture Machine», vol. 10, 2009, pp. 44-63, http://davaotoday.
com/main/wp-content/uploads/2009/07/STUDY-ROOM-2.pdf.

%2 Cfr. Fredrik Miegel e Tobias Olsson, From pirates to politicians: The story of the Swedish file sharers who beca-
me a political party, in Democracy, Journalism and Technology: New Developments in an Enlarged Europe, a cura di
Nico Carpentier, Pille Pruulmann-Vengerfeldt, Kaarle Nordenstreng, Maren Hartmann, Peeter Vihalemm,
Bart Cammaerts, Hannu Nieminen, Tobias Olsson, Tartu University Press, 2008, pp. 203-216.

53 11 Piratpartiet & nato in Svezia nel dicembre 2005 come effetto del dibattito pubblico sui diritti dei pro-
dotti digitali e sui progetti di riforma del diritto d’autore, che avevano reso illegale in Svezia il download
via internet di materiale protetto da copyright. Analoghe manifestazioni si sono avute in Germania, e pit
recentemente in Olanda, Norvegia, Finlandia, Islanda, ma anche Repubblica ceca, Regno unito, Spagna etc.
Per un elenco completo, cfr. il sito http://pp-international.net/node/471.



DIETRO LE QUINTE ‘

Ho iniziato a interessarmi al fenomeno del broadcasting pirata mentre facevo il dot-
torato nel dipartimento di Giornalismo dell’'Universita di Stoccolma, per il mio
semestre all’estero. Ero da tempo alle prese con lo studio del linguaggio del mezzo
radiofonico, oggetto scientifico poco frequentato nella ricerca accademica. Poi Ii in
Svezia ho avuto 'occasione di studiare un sistema di broadcasting diverso da quello
italiano ma anche da quello anglosassone — che in Europa fa da modello — e la pos-
sibilita di confrontarmi con un contesto mediale che ha fatto tesoro dell’esperienza
delle radio pirata, utilizzandola come fonte innovativa e alternativa della creativita
nell'industria dei media.

Ho cercato dunque di dare spazio, nella mia ricerca, ai molti aspetti di rivoluzio-
ne culturale, avvenuta ormai oltre 50 anni fa, in un contesto periferico rispetto
ai flussi culturali tradizionali, e che come il mio articolo cerca di mettere in luce
ha avuto fasi e localizzazioni diverse, come diverse sono state le forme della sua
integrazione.
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Il punto di osservazione privilegiato & dunque il contesto britannico, anche se tut-
to ha avuto inizio in Europa del nord. Larticolo racconta lo sviluppo del fenomeno,
il modo in cui fu accolto dal pubblico e dal potere, e tenta di indagare le motiva-
zioni che hanno portato, soprattutto in Gran Bretagna, a questo successo di ascolti.
Le fonti che utilizzo sono prevalentemente testi e articoli accademici scritti tra gli
anni novanta e i duemila — tra tutti l'illuminante saggio di Rudin, Revisiting the
Pirates — che oltre a delineare i conflitti culturali che il fenomeno ha esacerbato,
l'opposizione e il sostegno alle emittenti e alla loro programmazione, il dibattito
rispetto al monopolio radiofonico della Bbc, descrivono gli interessi dei pirati, cer-
cando di distinguerli in base alle istanze che rappresentavano prestando la loro
opera — interessi economici, culturali/estetici, ideologici, politici.

Questo passaggio, in particolare, mi sembra il pilt innovativo e il meno conosciuto,
rispetto alle letture tradizionali del fenomeno, che ne esaltano ora la portata cul-
turale e musicale, ora il fattore di innovazione per quanto riguarda le politiche di
programmazione: la radio pirata viene vista come un “cavallo di Troia” del liberi-
smo economico nel sistema mediale, nel paese simbolo della tutela del monopolio
nei servizi di broadcasting, se non altro radiofonici, e del ruolo centrale del servizio
pubblico. A questa analisi contribuisce in particolare il post di Adam Curtis sul
blog della Bbc, The Curse of Tina, che cito a piit riprese.

Concludo con un focus sul nord Europa, che rispetto alla Gran Bretagna, reagisce
con immediatezza alle istanze rappresentate dalle radio pirata, ristrutturando la
programmazione dei canali di servizio pubblico e includendo la musica pop-rock
nell'offerta. Larticolo di Johns intitolato Piracy as a Business Force, che richiama
peraltro nel titolo il pamphlet pubblicato nel 1965 dall'Institute of economic affairs
di Smedley (Radio Caroline), riflette sul concetto di pirateria e sul suo riemergere
nel tempo proprio in ambito scandinavo con la rivoluzione digitale e con il dibatti-
to sulla riforma delle leggi sul copyright, fino all’istituzione in vari stati europei, a
partire dalla Svezia, dei partiti legati al movimento politico dei pirati.



