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Enrico Miletto

RADIO SINGER
UNA FABBRICA, UNA LOTTA, UNA RADIO 

(a cura di Marta Belotti)

Radio Singer è un documentario di Pietro Balla, prodotto da Deriva Film 
e Fondazione Vera Nocentini nel 2009 e premiato al Torino film festival, 
sezione italiana doc, che racconta dell’occupazione della fabbrica Singer 
di Leinì. Situata alle porte di Torino, nasce negli anni cinquanta, vive a 
pieno il boom economico degli anni sessanta e conosce un lento ma inar-

restabile declino negli anni settanta, fino alla definitiva chiusura nel 1977. 
Il documentario è un percorso narrativo e insieme una storia vera che racconta questa 
vicenda sviluppandola in un unico giorno, il 1 ottobre 1977, quando la fabbrica chiude, 
si trasmette l’ultima puntata di Radio Singer e a Torino avviene l’assalto all’Angelo 
azzurro. 
Il film inizia con un campo lungo che immette lo spettatore nel racconto, uno spiazzo 
di porfido, quasi deserto da cui lentamente si delinea la cornice spazio-temporale della 
narrazione. Nella panoramica l’occhio di un attento torinese riconosce piazza Vittorio 
e una voce fuori campo dice: «In questo agosto del 2009 ho recuperato le registrazioni 
di quel giorno. Maddalena il 1 ottobre 1977 uscì presto di casa, andò davanti ai cancelli 
della Singer  e poi alla canonica di Leinì, dove aveva sede la radio».
Nel racconto di questa giornata si inseriscono le narrazioni degli operai: un intrecciarsi 
di esperienze di vita, lavoro, lotta e migrazione dato che il Piemonte, e in questo caso 
specifico Leinì, vede negli anni del dopoguerra grandi flussi di lavoratori giungere dal 
Veneto, dal sud e da altre regioni italiane.
Alla notizia della chiusura dello stabilimento ci sono sì scioperi, cortei e manifestazioni, 
ma all’interno della fabbrica occupata le lotte per la difesa della produzione e del posto 
di lavoro si intrecciano con eventi culturali di altissimo livello organizzati dagli stessi 
lavoratori, proseguendo un legame, quello tra operai e artisti, ormai collaudato da anni.
L’intento è quello di portare la città e la società all’interno della fabbrica e, viceversa, la 
fabbrica all’esterno, nella città.
Nel documentario emerge con forza la ricchezza che il momento dell’occupazione ha 
rappresentato per gli operai e le operaie che l’hanno vissuto. Quel luogo viene risi-
gnificato, diventando non solo uno spazio di confronto politico ma quasi una casa, un 
territorio di crescita collettiva, di elaborazione politica e di organizzazione della mobi-
litazione contro la chiusura della fabbrica.
Una protesta che si fa percorso di auto-gestione e auto-organizzazione grazie alla diret-
ta partecipazione dei lavoratori che decidono anche di produrre una propria narrazione 
della loro lotta dando vita a Radio Singer, una delle prime radio libere italiane (http://
www.cinemaitaliano.info/radiosinger). 
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La radio inizia a trasmettere 
alla fine del 1975 sulle fre-
quenze 93,3 e 103 MHz e nei 
suoi programmi si dibatte di 
attualità, politica, problema-
tiche giovanili, tematiche fem-
minili, si diffondono i comuni-
cati del consiglio di fabbrica, 
gli appuntamenti di lotta e di 
mobilitazioni, come i picchetti 
“minuto per minuto” contro 
gli straordinari a Mirafiori.
Tutto questo è raccontato 
dal regista tramite la voce di 
Maddalena, operaia, studentessa e militante radiofonica di Radio Singer. Oltre che 
fornirci un punto vista particolare, prende posizione su quanto accadeva all’interno e 
all’esterno della fabbrica, traducendo così la sua visione del mondo agli ascoltatori di 
allora e, in termini visivi, agli spettatori di oggi. 

Lo storico Enrico Miletto, uno degli sceneggiatori del documentario, lavora come ricer-
catore all’Istoreto e alla Fondazione Vera Nocentini di Torino ed è borsista di ricerca 
presso il dipartimento di storia dell’Università di Torino. Studioso della Torino indu-
striale, dei movimenti migratori e del confine orientale d’Italia, si sta attualmente dedi-
cando ad approfondire le vicende dell’associazionismo di mutuo soccorso in Piemon-
te. Autore di saggi, ricerche e volumi collettanei, ha lavorato alla produzione di testi 
teatrali e, oltre a Radio Singer, è stato sceneggiatore dei documentari Vanchiglia-
Torino: storie di ieri (2003), L’odore della gomma (2005),  Il sorriso della patria. 
L’esodo giuliano-dalmata nei cinegiornali del tempo (2014).

Perché scegliere, oggi, di affrontare il caso della Singer e in che modo Radio Singer ha 
rappresentato un’esperienza eccezionale nel panorama italiano di quegli anni?

Ti spiego com’è stata l’evoluzione del documentario. Noi, come Fondazione 
Vera Nocentini, avevamo proposto un progetto alla Film commission che ci 
era stato presentato da Pietro Balla, il regista di Radio Singer. Lui aveva scelto 
questa storia perché in essa si intrecciavano e confluivano tutta una serie di 
elementi, come la lotta operaia degli anni settanta e le forme d’arte che ha 
assunto. Il fatto importante è che la Singer è stata una della prime fabbriche a 
ricorrere a manifestazioni artistiche per portare avanti la protesta: vi andaro-
no a suonare gli Inti-Illimani e Francesco Guccini, Franca Rame, Dario Fo e il 
Living Theatre vi fecero degli spettacoli. 
In questa cornice un po’ di riferimenti con l’oggi ci sono, anche se il mondo del 
lavoro è completamente cambiato: la fase attuale è diversa da quella di un tem-
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po, ma questa è un’ovvietà. 
L’unico riferimento che mi 
viene ora in mente è il caso 
delle multinazionali che, 
come alla Singer si diceva 
che i rami secchi dovevano 
essere tagliati fregandose-
ne dei lavoratori, così oggi 
licenziano le persone. Sicu-
ramente questo succede 
anche adesso, ma il movi-
mento operaio è completa-
mente cambiato, non ha più 
gli stessi stimoli. Delle ana-
logie significative secondo 
me non ci sono, purtroppo 
l’unica è quella della gran-
de multinazionale che deci-
de di chiudere malamente 

le fabbriche senza curarsi minimamente delle condizioni dei lavoratori. Erano 
tempi molto diversi, ma la Singer è stata un po’ un prototipo di come la fabbri-
ca possa rappresentare un movimento di lotta che va al di là dei canoni e degli 
schemi tradizionali. Per esempio la fondazione di Radio Singer, che era una 
radio libera, rappresentava la voce dei lavoratori al di fuori di qualsiasi schema 
istituzionale. In questo sì, la Singer è stata una palestra perché fu una delle 
prime fabbriche in città dove la lotta era vista anche come momento artistico. 
Quello che oggi si dà per assodato, come i concerti a favore dei cassaintegrati, 
all’epoca era una cosa abbastanza innovativa. Da un certo punto di vista è sta-
ta una fucina, un modello per altre situazioni che seguirono.
Credo che la Singer sia stato il primo caso di radio libera di fabbrica. Come 
radio libere si giocano la palma Radio Singer e Radio Bra Onde Rosse. Non si 
sa se è nata prima l’una o l’altra, ma come radio di fabbrica in generale credo 
che Radio Singer in quell’anno sia stato il primo e unico esempio.

Le immagini di repertorio che si alternano alle registrazioni delle trasmissioni di Radio 
Singer restituiscono una visione socio-antropologica della popolazione di Leinì. Una 
sorta di radio-testimonianza nel documentario che, attraverso le interviste agli operai, 
ha voluto ripercorrere la storia della fabbrica, della radio, della società. Si tratta di 
un’“inchiesta” sulla composizione della fabbrica, sui bisogni dei lavoratori, sulle loro 
rivendicazioni, sui loro desideri, sulle loro abitudini e modi di vivere. Quale tipo di 
ricaduta ha avuto questa esperienza nel contesto storico-sociale in cui si è sviluppata?

Archivio privato Salvatore Merola
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Questo non te lo so dire, ma è una 
vicenda che non ha nulla a che 
vedere con i trentacinque giorni 
di Mirafiori. Ha avuto sicuramen-
te una portata immediata a livello 
locale. La Singer nasceva nel 1956 
a Leinì, paese alle porte di Torino 
dove c’erano campi e cascine, nel 
1962 arrivò la Domowatt che diven-
terà poi Singer. In questi anni Lei-
nì, dopo l’avvento della Singer, si 
sviluppò in maniera disordinata e 
disomogenea. Era una città non in 
grado di accogliere tanti immigrati che arrivavano dal sud Italia e  dal Veneto, 
un paese che non sapeva come inserire queste persone nel proprio territorio. 
La fabbrica era lo specchio di ciò che accadeva nella nostra città in quegli anni: 
rifletteva il portato della grande immigrazione che costituiva un ampio ser-
batoio di manodopera dato che alla Singer lavorava chiunque, non bisognava 
essere specializzati. Nel documentario emerge chiaramente come gran parte 
degli operai venissero da tutta la zona che stava attorno a Leinì, e qui compari-
vano gli stessi problemi della grande città: dai piemontesi che non affittavano 
le case ai meridionali, ai servizi che non c’erano, alle scuole che non erano 
adatte per accogliere un gran numero di bambini. Emerge l’immagine di una 
città che non era capace di sopportare un’immigrazione massiccia avvenuta 
nel giro di pochissimo tempo e tutto ciò portò al verificarsi di quello che di 
solito i fenomeni migratori generano: precarietà, disuguaglianza, discrimina-
zione. Ovviamente in maniera meno amplificata, ma non è altro che quello che 
succede a Torino in questi anni.

Radio Singer rende concreto un momento di una storia che viene colta simultanea-
mente da punti di vista diversi. La percezione dello spettatore non è solo stimolata dalla 
narrazione del documentario, ma anche da fotografie e video prodotti in quegli anni, 
interviste agli operai che presero parte a quell’esperienza, programmi e canzoni tra-
smesse da Radio Singer, testimonianze dirette e materiali d’archivio che costituiscono il 
valore aggiunto di questo lavoro. Che tipo di scelta degli intervistati è stata effettuata? 
Quale memoria hanno restituito i testimoni? Che ruolo hanno avuto questo tipo di 
fonti all’interno del documentario e con quale intento è stato utilizzato?

Il documentario è un ventaglio di fonti: ci sono le testimonianze (la classica 
fonte orale) che sono state raccolte in modo tale da mantenere una griglia aper-
ta, per restituire una storia di vita del testimone che ovviamente fosse in grado 
di intrecciarsi con le esperienze lavorative, sindacali e – laddove ci fossero – 
anche migratorie. Ci interessavano i racconti in cui uno dei focus principali 
fosse la fabbrica. Le altre fonti sono state quelle documentarie. Il materiale 
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d’archivio, soprattutto quello del fondo della «Gazzetta del Popolo», conserva-
to presso l’Archivio storico della città di Torino e quello de «l’Unità». Sono state 
utilizzate fotografie di vari fondi fotografici della Fondazione Vera Nocentini 
e di diversi archivi sindacali. La fonte orale si intreccia con fonti archiviste e 
iconografiche, quindi ti parlo di immagini provenienti da archivi pubblici e 
privati perché molti sono stati i laboratori che ci hanno dato fotografie e mate-
riale documentario classico, come giornali, documenti archivistici, ecc.
La scelta dei testimoni è stata dettata dall’esigenza di non voler dare una visio-
ne esclusivamente operaia. Per questo in parte abbiamo individuato delle per-
sone che appartenessero ai vari livelli della “scala Singer”: un piemontese, un 
veneto, un immigrato del sud. Poi abbiamo scelto figure che avessero avuto a 
che fare con Radio Singer e persone che all’epoca si fossero esposte nei sinda-
cati, nei consigli di fabbrica. Quasi obbligata è stata poi la scelta di Boffa, sia 
per la sua vicenda particolare (credo che sia stato una delle prime vittime del 
terrorismo, nel senso che venne gambizzato nel 1975 dalle Brigate rosse), che 
per la sua natura di personaggio fuori dal coro: era della Democrazia cristiana 
ed era capo del personale. Questo per dare una visione d’insieme della fab-
brica. Sul documentario sono state montate una serie di interviste, ma ci sono 
anche molte parti di girato che non sono state utilizzate e delle interviste che 
abbiamo usato a pezzi.
Gli intervistati hanno restituito una memoria sicuramente partecipata, parte-
cipe e viva. Viva perché il ricordo di quei giorni, per chi li ha vissuti in prima 
persona, è forte.  Così come la partecipazione che oggi sfocia nella nostalgia, 
nel rimpianto, nel rammarico. Partecipata perché sono, credo, eventi che per 
chi li vive in prima persona segnano radicalmente l’esistenza.  
L’intento è stato quindi quello di costituire una fonte storica e storiografica 
al pari delle altre a cui attingere per ricostruire la storia di fabbrica. Abbia-
mo utilizzato immagini molto interessanti per quanto riguarda gli interni, lo 
stesso si è fatto con i filmati per quello che riguarda le manifestazioni, i cortei. 
Tra l’altro credo sia opportuno dire che molti arrivano dal Fondo fotografico 
della «Gazzetta del Popolo», conservato presso l’Archivio storico della città di 
Torino, alcuni dal Fondo Garelli [Giuseppe], che era un vecchio fotografo de 
«l’Unità», custodito all’Istoreto di Torino e altri dalla Fondazione Vera Nocen-
tini. Ma sono soprattutto le foto che arrivano da archivi privati dei lavoratori 
che al tempo hanno raccolto le immagini e in parte le hanno donate, ad essere 
le più importanti e significative. Gli stessi filmati sono amatoriali e ce li hanno 
dati i dipendenti che all’epoca erano attivi in queste vicende.
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Andrea Martocchia
I PARTIGIANI JUGOSLAVI

NELLA RESISTENZA ITALIANA

Storie e memorie di una vicenda ignorata
Introduzione di Giacomo Scotti

Una minuziosa ricostruzione delle attività militari condotte
sull'Appennino e sul versante del basso-adriatico dai prigionieri
jugoslavi (evasi dai quasi duecento campi di detenzione fascisti in
Italia) che operarono al fianco dei partigiani italiani lasciando sul
campo più di mille tra morti e dispersi. 
E un importante contributo al dibattito metodologico sulla storia
della Resistenza oltrepassando la chiave di lettura nazionale, soli-
tamente schiacciata sul rapporto CLN-monarchia-Alleati.

pp. 344 € 23,00

IL TERRITORIO LIBERO
DI NORCIA E CASCIA

a 70 anni dalla proclamazione 1944-2014
A cura di Andrea Martocchia

Nel 1975, trenta anni dopo i fatti, ancora non esisteva alcuna
pubblicazione su quella che è stata a tutti gli effetti la prima “Zona
Libera” della Resistenza italiana; si tenne allora una Tavola
Rotonda, ma non seguì una pubblicazione degli Atti; altri quaran-
ta anni sono passati, e tuttora non esistono studi sistematici né
sull’episodio della “Zona Libera”, né sulla più generale vicenda
della formazione partigiana che ne fu protagonista: la Brigata
“Gramsci” dell'Umbria.

La questione, a ben vedere, è sconvolgente. 

pp. 128 € 16,00LA RESISTENZA IGNORATA

Giacomo Scotti

MONTENEGRO AMARO
L’odissea dei soldati italiani tra le Bocche di Cattaro 

e l’Erzegovina dal luglio 1941 all’ottobre 1943

La rappresentazione viva della guerra combattuta dalle divisioni
partigiane jugoslave contro l'esercito tedesco e italiano, fatta sulla
base di una cospicua mole di documenti e fonti, restituisce le due
facce della presenza armata italiana in Montenegro e dintorni: la
faccia (e il ruolo) dell’invasore dopo il 1941, e la faccia liberatrice
delle migliaia di militari italiani passati a combattere con i partigia-
ni jugoslavi dopo l'8 settembre 1943.

pp. 416 € 26,00
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