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UNO SGUARDO SULLA RADIOFONIA
INDIPENDENTE IN ITALIA E IN EUROPA

a radiofonia indipendente dal monopolio statale si presenta, in Italia

ma non solo, come un arcipelago multiforme entro il quale figurano

progetti assai diversi per obiettivi, programmazione, organizzazio-

ne interna e gestione economica. Molteplici, infatti, furono le spinte

che portarono all’esplosione del fenomeno a meta degli anni settanta,
allorché decine di emittenti fiorirono in poco tempo su tutto il territorio naziona-
le, nei grandi e nei piccoli centri, in un quadro di sostanziale laissez faire ratificato
dalle sentenze della Corte costituzionale (n. 226 del 10 luglio 1974 e n. 202 del 28
luglio 1976) e rimasto tale, cioe privo di regolamentazione, per tutto il successivo
decennio.

Lintento di questo numero di «Zapruder» e collocare questa storia in una dimen-
sione europea, per cogliere punti di ibridazione, rotture e trasformazioni che
questi progetti produssero nel panorama dei media e della comunicazione, con
una particolare attenzione alle dinamiche politiche, economiche e sociali che
determinarono i singoli contesti. Se da un lato si svilupparono secondo traiet-
torie dissimili, dallaltro & possibile individuare processi paralleli di controllo,
germinazione ed emulazione che invitano ad estendere il raggio della riflessione
per disporre di uno sguardo comune. A differenza degli Usa, in Europa vigeva-
no ordinamenti monopolistici controllati dallo stato o da concessionarie che da
esso dipendevano. E ovunque il servizio pubblico si mostrod incapace di stare
al passo con la modernizzazione culturale che stava investendo la societa e di
assecondare le esigenze di rinnovamento delle generazioni pitt giovani. Ci sem-
bra, dunque, che l'argomento si presti bene ad un approfondimento di taglio
comparativo, qui prefigurato attraverso la presentazione di una serie di studi
che possono contribuire ad arricchire le conoscenze sui diversi casi nazionali e
spingere in direzione di successivi confronti. Questo lavoro ci ha anche fornito
una misura pitl congrua delle opportunita di ricerca esistenti, ampliatesi grazie
alla disponibilita di nuove fonti e all'interesse che soprattutto giovani studiosi
stanno rivolgendo ad una materia ancora poco coltivata e suscettibile di diver-
si apporti (sistemazione di archivi sonori, raccolta di fonti orali, dialogo con le
scienze della comunicazione e dei sistemi massmediali).

Avvertivamo cruciale l'esigenza di accostarci al tema delle radio libere perlu-
strandone 'ampio ventaglio di finalita, ma anche le ragioni e le condizioni che
ne permisero la diffusione, la popolarita e il largo ascolto. Questioni che inten-
diamo qui affrontare anzitutto in riferimento al caso italiano, ma che riteniamo
possano stabilire un terreno di discussione aperto al raffronto con altri paesi.

I processo che Umberto Eco definiva di «democratizzazione dell'ascolto» ha
attraversato il XX secolo: la radio & sopravvissuta, adattandosi, al confronto con




Uno squardo sulla radiofonia indipendente

la televisione, per poi riuscire a sfruttare al meglio, in un processo di integra-
zione che si sta svolgendo sotto i nostri occhi, le potenzialita della rete e delle
nuove tecnologie (cfr. Enrico Menduni, La radio nell'era della TV. Fine di un com-
plesso di inferiorita, il Mulino, 1994; 1d., Il mondo della radio. Dal transistor a internet,
il Mulino, 2001). L“oggetto” radio ha attraversato i regimi politici piti disparati,
servendo sia le ragioni della propaganda quanto quelle del suo rifiuto. Basti pen-
sare che dopo circa un decennio dalla commercializzazione dei primi apparec-
chi Westinghouse, le comunicazioni am a lungo raggio portavano le voci dei
repubblicani di Spagna e degli esuli antifascisti fin dentro le abitazioni degli ita-
liani, insoddisfatti dei notiziari ufficiali (cfr. Gianni Isola, Abbassa la tua radio per
favore. .. Storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia fascista, La nuova Italia, 1990, p. 228).
Tuttavia, quello del periodo prebellico era ancora solo «altro» ascolto, come lo
definisce Isola, e sebbene non sia mancata un’esperienza originale di radio par-
tigiana attiva nel biellese (Piero Ambrosio, Alberto Lovatto, Radio Liberta, «L'Im-
pegnox, n. 1, 1990), i segnali catturabili nell’etere durante la seconda guerra mon-
diale altro non furono se non espressione della propaganda delle forze alleate
o dell’Asse (dall'ltalia, per esempio, trasmetteva Radio Bari, emittente dell’Eiar
fascista, occupata dal Partito d’azione dopo 1'8 settembre e poi percorsa da un‘a-
nimata dialettica tra Cln, Regno del sud e forze alleate, cfr. Vito Antonio Leuzzi,
Lucia Schinzano, Radio Bari nella Resistenza Italiana, Edizioni del sud, 2005).
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La novita introdotta dalle radio libere italiane negli anni settanta consiste nell’a-
ver messo in crisi il binomio produzione/gestione dell'informazione mediante la
«riappropriazione» del mezzo, come notava a caldo Enzo Forcella: «Lemittente
e in crisi perché il ricevente si € trasformato, o pretende di trasformarsi, in sog-
getto attivo, protagonista dell'informazione» (Le radio della guerriglia, «la Repub-
blica», 26 marzo 1977). Stava giungendo al culmine il processo di «liberazione
della parola» sprigionatosi dalla fine degli anni sessanta dai luoghi principali
del conflitto sociale, arrivato ora a investire frontalmente il settore radiotelevisi-
vo, la cui gestione era rimasta improntata ad un rigido controllo governativo. Al
vento del ‘68 va pure ricondotta la cultura giovanile che fece irruzione nel mon-
do della comunicazione, imponendo nuovi gusti, abitudini e linguaggi ad una
societa per molti aspetti antiquata e fortemente intrisa di valori paternalistici.
Da veicoli time spending di tipo passivo, le stazioni radiofoniche si affermarono
per la prima volta quali strumenti di partecipazione attiva. Nonostante la forte
eterogeneita dell'universo dell’emittenza cosiddetta libera, in Italia & infatti pos-
sibile distinguere due diversi raggruppamenti: da una parte le radio politiche
(comprendenti a loro volta quelle di ispirazione radicale, quelle vicine al Pci e
quelle che pit direttamente si richiamavano alle istanze dei movimenti sociali
degli anni settanta), nelle quali il parlato aveva una centralita assoluta; dall’altra
progetti di pura evasione, in cui a prevalere erano musica e svago (cfr. Marco
Gaido, Radio Libere? La prima vera inchiesta e storia delle radio libere in Italia e nel
mondo, Arcana, 1976). In questo caso, il modello erano le radio pirata a bordo di
navi ormeggiate nelle acque extraterritoriali del nord Europa, di cui parla Marta
Perrotta nel primo Zoom, dove istanze anticonformiste e gusto per la trasgres-
sione appaiono ben miscelati alla logica del business. Per quanto le radio dagli
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scopi pubblicitari e a fini di lucro arrivarono in poco tempo a rappresentare la
componente maggioritaria, tuttavia furono le altre, soprattutto quelle vicine ai
movimenti di contestazione, a riscuotere l'interesse degli ascoltatori e la curio-
sita dell'opinione pubblica, testimoniati dal vivace dibattito sui piti importanti
quotidiani nazionali che segno il loro esordio.

Lattivita principale delle radio politiche di “movimento” era demistificare 1'in-
formazione «borghese» e fare la «controinformazione», intesa non come piti
obiettiva o imparziale della voce del potere, bensi costruita in modo alternati-
vo e orizzontale, volta a stabilire in autonomia di cosa parlare, come farlo, con
quali esempi e quali protagonisti. Si trattava, secondo gli attivisti, di libera-
re soggettivita e produrne di nuova: «per noi informazione & cid che modifica
radicalmente i comportamenti di chi vede, ascolta e percepisce...» sosteneva
Radio Onda Rossa (Ror) in una lettera inviata a «Altrimedia» («Onda Rossa»
radio militante, n. 12, 1978, p. 25).

Le radio politiche confluirono nel 1976 nella Federazione radio ed emittenti
democratiche (Fred), organismo con un ruolo di tutela e di coordinamento del
lavoro politico delle emittenti aderenti, che le rappresentava dal punto di vista
legale e promuoveva le iniziative necessarie a consolidare un‘opzione alterna-
tiva nel panorama dell'informazione, sia alla gestione lottizzata della Rai (che,
come spiega Damiano Garofalo nel suo articolo, aveva risposto alla domanda
di svecchiamento con trasmissioni divenute cult, ma dai presupposti essenzial-
mente antitetici rispetto al modo “dilatato” di vivere allora I'impegno politico),
sia al modello delle emittenti commerciali. I primi contrasti all'interno della
Fred maturarono tra le radio di “movimento” e quelle vicine alla sinistra istitu-
zionale, emersi gia al congresso di Roma del maggio 1977 e rintracciabili nella
tavola rotonda ospitata da «la Repubblica» (Guglielmo Pepe, Tante radio diver-
se ma tutte contro I"“onda selvaggia”, 14 giugno 1977, cit. in Emanuela Fiorletta,
Radio Onda Rossa. Storia di una radio libera 1977-1987, tesi di laurea, a.a. 2000-
2001, facolta di Scienze politiche, universita La Sapienza di Roma). Un succes-
sivo congresso si svolse a Napoli nel maggio 1978 e questa volta le diatribe e le
incrinature si manifestarono nel campo delle radio di “movimento”, tra quel-
le della nuova sinistra (Radio Citta Futura, Radio Popolare, Canale 96, ecc.) e
quelle vicine all’autonomia (tra cui Radio Onda Rossa, Radio Sherwood, Radio
Alice) sulla questione del finanziamento e il rapporto con le istituzioni. Segui
lo scioglimento di fatto della Fred e la convocazione di ambiti di confronto pitt
omogenei. La frattura rispecchiava diverse concezioni del fare radio: da una
parte il riposizionamento su logiche di carattere professionale che tendevano
a trasformare le emittenti da luoghi di militanza a luoghi di lavoro (cfr. Danilo
De Biasio, a cura di, Ma libera veramente. Trent'anni di Radio Popolare: voci, parole e
immagini, Kowalski, 2006), attraverso il finanziamento pubblicitario e l'accetta-
zione del disegno di legge di regolamentazione (DI Gullotti, poi decaduto con
la crisi dei governi di unita nazionale); dall’altra si provd a rilanciare l'idea di
un'informazione «antagonista», militante e sostenuta dall’autofinanziamento.
Queste ultime radio, infatti, non si erano mai riconosciute nella definizione
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generica di «radio libere», coniata dai media tradizionali. Cosi si esprimeva Ror
nella gia citata lettera su «Altrimedia»:

Radio Onda Rossa non & una radio “libera” (libera da chi?), ma una radio militante, una radio
rivoluzionaria, opera una scelta di campo ed ¢ subito una radio di Movimento: non & una radio
libera perché accetta immediatamente il condizionamento di una parte, i soggetti rivoluzio-
nari emergenti, non-garantiti, si schiera faziosamente e talvolta anche le sue trasmissioni sono
faziose e settarie, &€ un passaggio della comunicazione antagonista, non la sua mediazione.
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La presenza di questa radio ancora oggi nell’etere ne mostra i caratteri di inos-
sidabilita, come emerge dall'intervista realizzata per questo numero da Salva-
tore Corasaniti. E in corso di realizzazione, inoltre, il recupero e la digitalizza-
zione del suo archivio sonoro, un progetto di grande importanza per la storia
dei movimenti sociali ed unico nel suo genere, come spiega Emmanuel Betta
in Luoghi. Alle radio di “movimento” sono dedicati i contributi di Valentina
Antoniol e Deborah Sannia, e la rubrica Immagini, dove i simboli scelti dalle
emittenti per autorappresentarsi, raccolti da Tiziana Musto, sono commentati
da William Gambetta.

I caso delle radio libere segnala un ordine di complessita pitt articolato, non
riducibile ai legami e alle polarita di cui si & detto. Alcune esperienze appaiono
infatti decifrabili alla luce di appartenenze geografiche e costruzioni identitarie
composite, espressione di culture locali (come ad esempio Radio Onde Furlane,
su cui si sofferma Marco Stolfo) o di credi religiosi, mentre trasversale ai diversi
progetti pud dirsi I'usanza di coinvolgere il pubblico interagendo attraverso il
telefono, pratica liberatoria venuta alla ribalta negli anni settanta e indicativa del
tipo di relazione ricercata ed instaurata tra emittente e ricevente (cfr. Giovanni
Cordoni, Lesperienza delle radio libere in Italia, in Radio FM 1976-2006. Trent’anni
di liberta d’antenna, Minerva, 2006, p. 37). La speciale alchimia che la radio & in
grado di generare rese lo strumento adatto ad ogni tipo di sperimentazione. Nel
suo articolo, Paola Stelliferi esplora il percorso e le scelte politico-redazionali
di Radio Donna, ambito di passaggio per diverse generazioni di compagne e
dunque di raccordo tra l'elaborazione critica e l'autocoscienza con l'afferma-
zione pubblica del movimento femminista. Non solo comunicazione virtuale,
dunque, ma anche collegamenti reali e sviluppo di sinergie, una funzione che
la radio riusci a svolgere in piti occasioni. Marta Belotti, intervistando Enrico
Miletto, sceneggiatore di Radio Singer, ci conduce alla scoperta di un singolare
caso di radio di fabbrica in Italia, emblematico della presa di parola innescatasi
all'indomani della liberalizzazione dell’etere e delle nuove frontiere conosciute
dall’attivismo politico e sindacale, capace in questo caso di coinvolgere in modo
pitt largo il mondo della cultura.
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La vicenda italiana delle radio libere fini col fare scuola e ispirare emittenti
alternative nate nei paesi europei vicini. Raffaello Ares Doro descrive la batta-
glia delle radios libres in Francia, esposte, prima della fine del monopolio pub-
blico, ad una dura repressione statale. Il settore delle radios libres si presentava
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sfaccettato, sia per le divisioni tra favorevoli e contrari all'adozione di criteri
commerciali di finanziamento, sia per le tante radio circoscritte al piano locale.
Tra esse, Radio Lorraine cceur d’acier, megafono delle lotte operaie del polo
siderurgico di Longwy contro i licenziamenti, studiata da Ingrid Hayes per la
prima volta con l'ausilio di fonti primarie. Steven Forti analizza invece il con-
testo spagnolo, dove la nascita delle emittenti che si autonominarono «radio
libere», per affermare la distanza dalle istituzioni, il rifiuto della pubblicita e di
ogni ipotesi di riconoscimento ufficiale, apri un lungo e tutt’ora aperto conten-
zioso per la sopravvivenza, scandito dalle chiusure imposte d’autorita.

Se la persistenza della radio nel tempo ha certamente a che fare con le sue pecu-
liari modalita di fruizione, essa impone anche una riflessione sulle tecnologie
di broadcasting come dispositivi alla portata di gruppi economici minori e della
dissidenza politica, nonché manifestazione del desiderio di comunita locali e
specifici gruppi sociali di emergere e dotarsi di propri strumenti comunicativi.
Le ragioni sin qui delineate, dunque, non bastano da sole a spiegare la portata
eccezionale del fenomeno, alla cui origine si situarono in maniera altrettanto
rilevante i processi di diffusione di competenze tecniche, la relativa facilita nel
reperimento della strumentazione idonea e la commercializzazione su larga
scala degli apparecchi riceventi.

Nell'Italia che si lasciava alle spalle gli anni ruggenti del miracolo economico, l'e-
lettronica, settore industriale tra i pitt dinamici, continuava ad essere un ambito
formativo al quale i giovani accedevano in misura crescente: i licenziati da isti-
tuti tecnici industriali passarono, secondo i dati Istat, da 22.000 nel 1965/1966
a 48.000 nel 1975/1976, mentre quelli con diploma di liceo scientifico da 14.000
a 60.000, a cui andrebbero aggiunti quelli degli avviamenti professionali. Non
erano in pochi a riparare da sé gli apparecchi radio, come dimostra la pubbli-
cazione su riviste specializzate degli schemi di circuiti elettrici dei vari modelli
in commercio. Il mensile «Radio industria» negli anni cinquanta dedicava agli
“schemari” una rubrica fissa, fornendone una sorta di digest annuale di centi-
naia e centinaia di pagine. La rivista inoltre, pitt che presentarsi come vetrina
commerciale per il consumatore profano, offriva un punto di vista tecnicamen-
te accurato, con interviste a periti e ingegneri dei laboratori di progettazione
delle aziende elettroniche. Il rapporto tra queste ultime e la fondazione di nuo-
ve radio e visibile in alcuni casi specifici: Canale 96, per esempio, nacque come
bollettino delle lotte all'interno della Electron video, mettendo a frutto le com-
petenze tecniche dei dipendenti. Cosi come non secondaria alle origini, e tutto
sommato ai fini, di certe emittenti era l'attivita commerciale e imprenditoriale
dei loro fondatori: Giovanni Del Piano, titolare della romana Gbr, conduceva
una catena di negozi di elettronica; Angelo Borra, fondatore di Radio Milano
International, divenne uno dei principali fornitori di apparecchiature per sta-
zioni radio; Amedeo Ortolani, artefice di Radio Citta, era il proprietario dello
stabilimento romano Voxson in cui si producevano autoradio e televisioni. Per
questi soggetti, dunque, 'impresa radiofonica serviva ad accrescere un pubbli-
co potenzialmente in grado di espandere il mercato dei loro prodotti. Allo stes-
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so tempo, questi esempi chiariscono il ruolo decisivo dell'industria elettronica
nello stimolare, e rendere in qualche modo ineluttabile, la rottura del monopo-
lio pubblico.
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L'accessibilita economica della tecnologia & invece un nodo pit1 controverso.
E abbastanza diffusa I'idea che reperire apparecchiature per far partire una
radio fosse semplice e a buon mercato, «con un costo, per chi si esprime, poco
superiore a quello di un ciclostile» (La Fred insiste sulla partecipazione democratica,
«Millecanali», n. 25, 1977, p. 39). Tuttavia i costi non erano cosi irrisori. Radio
Citta Futura nacque con il sostegno economico di 20 milioni dell’editore Giu-
lio Savelli e con l'aiuto di Renzo Rossellini, figlio del regista Roberto, mentre
Novaradio, emanazione di un progetto editoriale di cultura cattolica, le Edizio-
ni paoline, a quanto pare con il sostanzioso investimento di 400 milioni di lire.
Senza raggiungere tali cifre, basta sfogliare la rivista «Millecanali» per valutare
un costo di avviamento minimo oscillante dai cinque ai dieci milioni, escluse
spese di affitto per una sede appropriata e non considerando che la vertenza
con la Siae per i diritti d’autore avrebbe aperto un‘accesa polemica sia con le
radio commerciali che con quelle “democratiche” (cfr. Pino Corrias, Di Siae si
muore, «Altrimedia», n. 11, 1977). Ai costi iniziali, contenibili col recupero di
attrezzature usate, si aggiungevano poi le spese di gestione, un impegno finan-
ziario costante nel tempo. Motivi che spiegano perché la maggior parte delle
emittenti scelse alla fine di finanziarsi con la pubblicita, questione su cui si pro-
dussero divisioni e connotazioni politico-identitarie anche nel resto d’Europa.
Se per le radio nate come progetto imprenditoriale la pubblicita rappresentava il
core-business, ad essa ricorsero pure le radio schierate dal punto di vista politico:
Radio Alice e Canale 96 proponevano un tariffario per gli annunci con prezzi
in linea con il mercato nazionale e appoggiandosi a Publieco, agenzia nata nel
1961 all'interno del mondo editoriale della sinistra (prezzi di Radio Alice: da
5.000 lire per annuncio singolo a 50.000 lire per due annunci al giorno per una
settimana, «Millecanali» n. 25, 1977, p. 50). Insomma, sottrarsi a questa tenden-
za si dimostro tutt’altro che facile, anche se gli esempi in tal senso non manca-
no (dalla gia citata Ror a Radio Aut, emittente fondata da Peppino Impastato).
Il fenomeno delle radio libere, nella sua multiforme complessita ed evoluzio-
ne, annuncia quindi l'inizio di un processo cresciuto ulteriormente negli anni
ottanta e novanta, all'interno del quale la societa italiana si avviava ad essere tra
le pit1 sedotte dai consumi commerciali, «<incarnati» dallo sviluppo del sistema
televisivo (Peppino Ortoleva, Mediastoria. Comunicazione e cambiamento sociale nel
mondo contemporaneo, Pratiche, 1995, p. 134).
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Allo stesso tempo, se la storia delle radio libere deve essere ricostruita con-
templandone avvii ed esiti contradditori, non si pud prescindere, proprio in
considerazione della sua poliedricita, anche da una valutazione su cid che effet-
tivamente rappresento in termini di rottura, specie se si guarda alle esperienze
cresciute sull’'onda dei movimenti di contestazione, un portato dell'insopprimi-
bile bisogno dei soggetti sociali di costruire progetti di liberta e autogestione.
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