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ALICE CORTE

CHE GENERE DI GUERRA

LA RIVOLTA DEI MORISCOS IN ANDALUSIA (1568 - 1571)

Oh eretici senza fede! Non osate aspettare per lottare
con gli uomini, che dite vi abbiano offeso, e come vili
e codardi vi vendicate su donne e bambini, sporcando
la vostre vili e turpi spade con il loro sangue innocente!
(Luis Marmol de Carvajal, 1573)

1 24 dicembre 1568, mentre a Granada ci si riuniva per celebrare la

messa di Natale, gran parte dei moriscos presenti nella citta decise-

ro di lasciarla, rifugiandosi nelle Alpujarras, montagne impervie che

hanno ospitato, nel corso dei secoli, reietti di ogni sorta, ultime le

comunita rom e hippy. Era l'ultima resistenza di quel regno moro che
fu cacciato dalla penisola iberica nel 1492, in quel processo che passd alla
storia con il nome di Reconquista. La ribellione dei moriscos aveva origine
come reazione alle politiche razziali spagnole, che discriminavano i mori-
scos per il loro passato musulmano anche se tutti erano stati battezzati («los
rebeldes, bien que bautizados, son mas musulmanos que sus correligiona-
rios del Africa», Bernard Vincent, Le nonce et le morisques, in «Mélanges Louis
Cardaillac», vol. II, 1995, p. 736). Infatti, il primo di tanti provvedimenti con-
tro i mori rimasti a Granada era stata la conversione forzata, sessanta anni
prima della rivolta, tra il 1500 e il 1502. Erano poi venute la proibizione dei
libri, delle abluzioni rituali, della detenzione di armi e dell’uso della lingua
araba (Aurelia Martin-Casares, De pasivas a beligerantes: las mujeres en la guer-
ra de las Alpujarras 1568-1571, in Mary Nash e Susana Tavera a cura di, Las
mujeres y las guerras. EIl papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua
a la Contempordnea, Editorial Icaria Antracyt, 2003, pp. 132-146), anche se 1'i-
dioma rimane attestato in documenti di molto posteriori ai provvedimenti,
dimostrandone una sostanziale inefficacia sul breve periodo. La comunita
morisca rimaneva solidale e ricca di risorse e per questo fu possibile una
sollevazione di ben tre anni, che dovette somigliare piti a una guerra civile
che alla rivolta descritta dalle cronache dell’epoca. A raccontarci la vicenda
abbiamo solo penne cristiane: la piti famosa e ricca di informazioni e quella
pubblicata nel 1573 di Luis Marmol de Carvajal, indubbiamente parziale per
il suo intento celebrativo dei reyes catolicos (lo stesso titolo dice molto: Rebe-
lion y castigo de los moriscos del reino de Granada, Edicién digital, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2001), e che proseguiva la narrazione iniziata
nella sua storia dell’Africa (Descripcion general de Africa, sus guerras y vicisitu-
des, desde la fundacion del mahometismo hasta el afio 1571, Granada, 1573-1599)



nella quale Luis aveva narrato la cacciata del regno moro nel 1492. Altrettan-
to degna di nota e poi la Guerra de Granada di Diego Hurtado de Mendoza,
pubblicata a Madrid nel 1610.

Gia queste narrazioni sono piuttosto utili per analizzare la ribellione sotto
un profilo di genere, ad esempio non mancano di menzionare che perfino
le donne presero le armi (<hasta las mujeres meneaban armas», Hurtado de
Mendoza in A. Casares, De pasivas a beligerantes: las mujeres en la guerra de
las Alpujarras 1568-1571, cit., p. 137), forse proprio per il carattere di rivolta
popolare che I'insurrezione assunse. In particolare, & possibile notare come
la prospettiva razziale dell’epoca si esprima attraverso una dicotomizzazio-
ne del genere femminile in buone e cattive, madri e mostri, che si ripercuote
nella descrizione della purezza delle donne bianche e dell’efferetezza delle
donne morische. Ad esempio, Hurtado de Mendoza descrive la scena bru-
tale di un gruppo di morische che attaccando un cristiano gli cavd gli occhi
con un coltello, per poi ucciderlo a pietrate, cosi come altre scene di violenza
delle morische contro le donne cristiane (in A. Casares, De pasivas a beligeran-
tes: las mujeres en la guerra de las Alpujarras 1568-1571, cit., pp. 137-138).
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Quale costruzione della mascolinita possiamo pero0 rilevare nella descrizio-
ne della guerra fatta dalle cronache dell’epoca?

La sconfitta dei moriscos viene attribuita alla loro debolezza sotto un profilo
morale, dovuta a intrighi familiari che ne minavano la struttura sociale. I
mori erano in generale visti come uomini effeminati, molli, che spendevano
il proprio tempo e le proprie energie in abluzioni, e al tempo stesso cosi infi-
di da essere capaci di travestirsi da donne e mescolarsi ad esse, per proteg-
gerle o per avvicinarsi ai nemici piti facilmente (Cfr. M. de Carvajal, Rebelion
y castigo de los moriscos del reino de Granada, cit)). La costruzione del diverso
da sé e in particolare del musulmano come effeminato, sodomita, avvezzo
allo stupro omosessuale, non era nuova al mondo europeo, come ha pun-
tualizzato John Boswell (Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality: Gay
People in Western Europe from the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth
Century, University of Chicago Press, 2005), ma si accompagnava all'opposto
timore che i mori minacciassero le proprie donne.

Combattere i moriscos poteva dunque essere per i cristiani, una buona
occasione per affermare la propria identita mascolina? La storia di Eleno de
Cespedes potrebbe essere un buono spunto per analizzare meglio questa
questione.

Elena de Cespedes era nata da madre schiava, forse addirittura di origine
nordafricana (Israel Burshatin, Written on the Body: Slave or Ermaphrodite in
Sixteenth Century Spain, a cura di Josiah Blackmore e Gregory S. Hutche-
son, Queer Iberia: Sexualities, Cultures, and Crossings from the Middle Ages to
the Renaissance, Duke University Press, 1999, p. 420), ma si sentiva stretta nei
suoi panni femminili e in un matrimonio eterosessuale che 'avrebbe por-
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tata a vivere come moglie e madre e di lavori umili. Dopo il parto, durante
il quale dal canale urinario spuntd un organo simile a un membro virile,
decise di rappresentarsi come uomo, di prendere le armi, vestire i panni cui
sentiva di appartenere, e servire l'esercito. Nei tre anni in cui presto servizio
militare, combatte con altri soldati nella guerra delle Alpujarras. Nonostan-
te la sua transizione sessuale (che, si noti, non era affatto ritenuta strana alla
cultura e al pensiero medico dell’epoca, come riporta Thomas W. Lacqueur,
Making Sex: Body and Gender From the Greeks to Freud, Harvard University
Press, 1990) l'avesse resa in qualche modo famosa tra le schiere di militari,
riusci poi a farsi riconoscere un’identita di genere maschile sul piano sociale
e medico che gli permise di esercitare la professione di chirurgo e sposarsi
di nuovo, con una donna.

Tuttavia, proprio un suo ex commilitone, Ortega Velazquez, la riconobbe e
diede inizio al processo grazie al quale sappiamo della sua esistenza. Il pro-
cesso inquisitoriale che la vide protagonista fu intentato con varie accuse (tra
cui sodomia e traffici con il diavolo), ma la corrispettiva sentenza puni Eleno
solo per la sua bigamia, poiché si era sposato senza che la Chiesa annullas-
se il precedente matrimonio (I. Burshatin, Interrogating Hermaphroditism, in
Sylvya Molloy e Robert McKee Irwin a cura di, Hispanism and Homosexuali-
ties, Duke University Press, 1998, pp. 3-11).

Perché quel militare la denuncio? Era forse invidia la sua? Eleno imputato
si difese sempre sostenendo la propria appartenenza a due mondi. Si puo
quindi pensare che si scontrarono diversi concetti di genere?

Proprio nel XVI secolo si andava strutturando una identita spagnola sempre
piti cristallizzata nell'opposizione allaltro, che era iniziata con l'espulsione
dei mori dal regno di Granada (Adriano Prosperi, Il seme dell’intolleranza.
Ebrei, eretici, selvaggi, Granada 1492, Laterza, 2011), ma sarebbe proseguita
con l'ossessione per la razza testimoniata da numerosi studi sulla cosiddetta
limpieza de sangre, ovvero la purezza della propria ascendenza, che dove-
va essere priva di avi eretici, ebrei, musulmani. Anche il genere deve aver
subito di riflesso questa strutturazione sempre piu rigida, sommandosi al
concorrente sviluppo occidentale di una scienza medica moderna che cri-
stallizzava i generi maschile e femminile molto piit di quanto non si facesse
precedentemente (si veda in merito il gia citato testo di Lacqueur).

La guerra, che & spesso l'espressione pit1 alta della violenza politica, agisce
sulle identita, non solo quelle nazionali/religiose, ma anche quelle di gene-
re. Sono numerosi gli spunti per una ricerca sulla guerra delle Alpujarras
che parta da un femminismo radicale, di classe e postcoloniale, e non man-
cano ricerche che raccontano il ruolo di donne e uomini in questi eventi (per
esempio A. Casares, De pasivas a beligerantes: las mujeres en la guerra de las
Alpujarras 1568-1571, cit.).



Credo che la necessita di proseguire tali studi risieda nel fatto che nella
nostra storiografia troppe volte si da ancora per scontato che le donne siano
sempre vittime della violenza cosi come che esista una mascolinita mono-
litica, che non cambia nel tempo, inamovibile sulle sue strutture di potere.
Che le donne siano vittima di violenza e che questa si esprima in tutta la sua
brutalita in momenti di rottura e scontro come le guerre € una triste realta
che e giusto raccontare. Soprattutto se pensiamo che 1'uso dello stupro come
arma di controllo sulle popolazioni civili & un vivido ricordo delle nostre
missioni di pace tanto quanto lo ¢ lo stupro etnico durante le guerre civili.
Quando le donne intervengono nei conflitti, invece, diventano mostri, altro-
da-sé non molto diverse da quelle morische efferate che assalivano i poveri
cristiani, come ha analizzato Nicole Hogg nel caso del genocidio rwandese
(Women’s participation in the Rwandan genocide: mothers or monsters?, «Interna-
tional Review of the Red Cross», n. 877, 2010, pp. 62-102). Al contrario, diffi-
cilmente si pone in questione la posizione degli uomini, visti di solito come
naturalmente attaccanti.
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Per questo, per proseguire le letture di genere e postcoloniali proposte
sull'argomento trovo particolarmente intrigante non rimanere aderenti ad
una narrativa dicotomizzante, che ponga le donne normali in posizione di
vittime e che non problematizzi il tema della mascolinita. Infatti, e ancora
molto da fare per comprendere — e se necessario decostruire — la formazione
del guerriero-maschio, che forse nei conflitti attacca anche per difendere la
sua identita.

Nel caso della ribellione morisca, la figura di Eleno de Cespedes, nella sua
difficile e intrigante binarieta, potrebbe essere un buon punto di partenza,
proprio in quanto decise di iniziare il suo cammino da uomo-sociale pren-
dendo le armi, prima di dedicarsi alla professione di chirurgo e sposare una
donna. Gli servi come legittimazione sociale? O fu piuttosto un processo
individuale di ricostruzione dell’identita? Qual era il percorso di socializza-
zione per gli uomini della sua epoca? Quali, se ce ne erano, le differenze tra
uomini moriscos e cristiani?

Sarebbe interessante, per concludere, conoscere come durante il conflitto si
siano espresse le relazioni di genere tra i moriscos, e se siano eventualmente
state influenzate dal periodo di insurrezione. Le fonti in merito sono proba-
bilmente piu difficili da trovare, ma la sfida all’archivio, in tal senso, potreb-
be essere appena iniziata.
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