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JOLANDA INSANA

GIUFA CHI?

Jolanda Insana e nata a Messina nel 1937 e vive a Roma. Poeta e traduttrice di classici
(Saffo, Plauto), conosce le piante, i colori e i sapori del Mediterraneo e con «visionario
realismo» (Raboni) ne racconta le vicende in versi taglienti come «coltellate di bellez-
zax». Tra i suoi libri Sciarra amara (Guanda, 1977), Fendenti fonici e Il collettame
(Societa di poesia, 1982 e 1985), La clausura (Crocetti, 1987), Medicina carnale
(Mondadori, 1994), L'occhio dormiente (Marsilio, 1997), La stortura (Garzanti,
2002, premio Viareggio), La tagliola del disamore (Garzanti, 2005), Turbativa din-
canto (Garzanti, 2012). Nel 2007 ¢ uscita la raccolta Tutte le poesie (Garzanti).

, era e non c’e pitt Giufa. Giufa chi? il siciliano imbecille povero
e furbo che con altro nome parti dall’Anatolia del XIII secolo
e con le sue microstorie passo di bocca in bocca per tutto il

Mediterraneo, figliando e moltiplicandosi per ogni dove con

fratelli e fratellini Bertoldi bertoldini cacasenno, cambiando
nome (da Nasreddin Hoca a Guha in Egitto, Djuha in Algeria e Tunisia, Zha
in Marocco, Djoha tra gli ebrei sefarditi, Giuca a Trapani, Giucca in Toscana) e
fattezze. E perd sempre restando lui, I'eroe popolare che combatte una piccola,
grande guerra contro la fame i soprusi e l'ingiustizia, e che per sopravvivere
da truffato si fa truffatore, da inseguito inseguitore, da affamato affamatore,
da ingannato ingannatore.

Nessuno oggi racconta piti le storie di Giufa ai bambini siciliani. Il mondo con-
tadino non c’e pity, le tradizioni si sono perse, abbondano i libri, anche di pla-
stica, con tutte le fiabe del mondo, e soprattutto c’e la televisione con i cartoni
animati, sicché Giufa resta — chissa per quanto tempo ancora — come insulto o
ingiuria o soprannome, riferito a chi appare credulone e un po’ scemo, se non
addirittura ritardato mentale.

Che & un trattamento di cancellazione, riduttivo e semplicistico, della figura di
Giufa che in Sicilia e si lo scemo del villaggio, ma & anche sofistico giocatore di
parole e senso, ferocemente attaccato alla lettera dei nomi e delle cose, benché
si muova in un orizzonte limitato e chiuso, in un ambito ristretto di egoismi e
bisogni primari, ma anche di resistenza all'oltraggio e all'ingiustizia, sempre o
quasi sempre contraddetta dalla costante ricerca dell’interesse e del tornaconto
personale (si veda tra l'altro Giufi e il vescovo, Giufa e la scommessa). Epperd con
qualche ventata di follia, di pura fantasia, di pura agnizione del creato, del
mistero e della bellezza, quando si sforza di liberare la luna caduta nel pozzo
perché ritorni in cielo, o quando difende gli animali dai maltrattamenti degli
umani e si rifiuta di prestare il proprio asino al vicino violento.




A me arrivarono, rigoro-
samente in dialetto, pochi
frammenti di Giufa e non
c’era differenza tra le sto-
rie raccontate e quelle del
piccolo mondo della mia
infanzia che scampando ai
bombardamenti a tappeto
di Messina ho vissuto da
sfollata nel paese di Mon-
forte.

Non c’era cioe differenza
tra Giufa e il ragazzo di
campagna che, per avere di
pitl e mangiare di pili, imbrogliava nel gioco delle noccioline lanciate nella
buca scavata per terra, o nella divisione delle fette di verdelli, colti al volo nei
poderi incustoditi scendendo alla fiumara con un sacchetto di grano da por-
tare al mulino; e senza pensiero, quando capitava, rubava per fame o paura di
fame.

Jolanda Insana, Cretti della fiumara di Monforte, 1976 (Archivio Insana)

Non cera differenza tra Giufa e il Selvaggio che vendeva bestiame che non
possedeva, o la ragazzina che alle feste di nozze a ogni passata di guantiera
prendeva quante pit pastine di mandorla poteva e se le ficcava nelle tasche,
senza perd dire «Manciati manciati» (mangiate, mangiate).

Non cera differenza con la zia Pietrina e la storia del gelato conservato nel
pozzetto d’acciaio dopo la festa e squagliatosi nella notte per mancanza di
ghiaccio, con grande stupore di lei e rabbioso scontento dei nipotini che si
sentirono ingannati e per questo inveirono sbeffeggiandola. Né con i quattro
soldatini fuggiaschi per le campagne dopo 1’8 settembre che trovarono acco-
glienza nel magazzeno di zia Concetta, il cui pensiero costante andava al figlio
in Albania e al genero disperso in Russia.

I quattro ragazzetti un giorno avendo bisogno di qualcosa ripetevano «cadre-
ga cadrega» ma nessuno capiva e tutti ridevano, finché non afferrarono una
seggiola e la mostrarono, e tutti, sollevati, risero pitt di prima per la stranezza
del suono, della parola.

Non c’era differenza tra Giufa e Ciccio Bacilazza, un ragazzotto sfaticato che
viveva con la madre vedova e tutto quello che faceva era mangiare giocare
e dormire. Lavorare non gli piaceva. Non gli piaceva zappare né seminare o
piantare patate. Non andd mai con la madre nel podere di Granatari lungo la
fiumara di Samperi e mai l'aiutd a portare carichi di zucche melanzane cipolle
o cetrioli, di pomodori fichi o meloni, di olive o erbe selvagge. O il casco verde
di banane. Di legna per il forno e le fornacelle non portd mai manco un bru-
scolo. E i rami degli aranci potati giacevano a terra in attesa di una mano che
ne facesse fascine e le trascinasse al paese.
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Non voleva fare il garzone del fabbro ferraio perché
non gli piaceva l'odore di bruciaticcio degli zoccoli dei
cavalli quando venivano ferrati. Voleva invece fare il
sarto, e per l'insistenza e le preghiere della madre fu
preso in prova dopo molte resistenze da Filippo che
era l'unico sarto del paese. Ma pit dei punti dati sulla
tela per imbastire furono gli spilli seminati per terra,
che a quattrozampe con la calamita raccoglieva: s’era
inventato un altro gioco per passare il tempo. E cosi fu
rimandato a casa.

Nell'inverno freddissimo del 44 durante il carnevale
prese dal cassone delle provviste di casa una chilata
di fichi secchi, li spaccd col coltello e 1i acconciod con
scaglie di noce e abbondante peperoncino. Poi si riem-
pi le tasche e ando in giro per le strade del paese dove
bambinelle e bambinelli intirizziti giocavano con la
neve: non se lo fecero dire due volte e accettarono con
entusiasmo i fichi donati, e se li ficcarono in bocca con
avidita per fame e freddo. Immediatamente li sputaro-
no ma la tenera bocca s’era infiammata per effetto del
peperoncino. Lacrime lagno e rabbia si mischiarono, e
le bambinelle e i bambinelli che sentivano il fuoco in
bocca si avventarono tutti contro Ciccio Bacilazza: lo
tirarono per i capelli, chi da una parte e chi dall’altra,
gli strapparono le brache e lo graffiarono tutto. Nudo
si rifugio in casa e per parecchi giorni non si fece vede-
re, perché temeva l'ira delle madri.

Non si trattava dell'incarnazione di Giufa, ma erano
storie alla pari con quelle di Giufa, le une e le altre
legate alla vita e agli stenti di un mondo chiuso, nella
scansione del giorno e delle stagioni, senza orizzonti.
Se Giufa che c’era oggi non c’@ piti, c’e oggi Giufa che
non cera? C’e, c’e, e gli esemplari sono tanti. Preve-
- dibile e non pitu paradossale, deficiente e arrogante ¢
sempre miracolato ma le sue storie le scrive la cronaca,
vanno sui giornali, in tribunale. Trama e ordisce inganni a danno altrui e a
suo vantaggio, e per non lasciare la cadrega distrugge e stravolge il senso e la
verita delle parole con bagliori accecanti di vomitevole furbizia, con battutine
sceme.

Ma dov’e Giufa? S’e buttato in politica per interesse e tornaconto personale, e
va baciando a destra e a manca. Ma VasaVasa, che con una grandissima guan-
tiera di cannoli aveva festeggiato la vittoria, per un senso di giustizia ereditato
dal vecchio Giufa accettd la condanna e con i suoi piedi si recd a Rebibbia.
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