
Corteo del Ppa-Mtld con bandiera algerina e cartello di 
denuncia delle retate, rue du Faubourg Saint-Antoine, 
Parigi, 12e arrondissement, 1 maggio 1952 (AFP)
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EMMANUEL BLANCHARD

ALLA NAZIONE
PARIGI, 14 LUGLIO 1953

Per la festa degli uomini liberi
hanno massacrato i miei amici
pelle scura sul selciato grigio
oh Parigi come sei triste
triste e severa per la mia razza
Jean Sénac1

L
e recenti commemorazioni del trentesimo anniversario della 
“marcia dei beurs”, hanno nuovamente portato in primo piano 
l’importanza delle denunce della violenza poliziesca nel proces-
so di politicizzazione dei giovani le cui origini familiari si anco-
rano nell’antico impero coloniale2. Periodicamente, infatti, mili-

tanti e ricercatori propongono nuove analisi che alimentano le controversie 
contemporanee sulle continuità coloniali nelle pratiche poliziesche (control-
li discriminatori su base somatica, retate, accerchiamento dei quartieri…). 
L’incapacità della polizia francese di adottare un repertorio d’azione che sia 
veramente “post-coloniale”, e cioè rispettoso dei diritti e dell’integrità di tut-
te le componenti della popolazione, è ancora lampante (anche se la compara-
zione tra le violenze di ieri e quelle di oggi rimane complessa, in particolare 
in materia di gestione dell’ordine nelle manifestazioni).
La lunga sequenza di rivolte urbane dell’autunno 2005 ha così dimostra-
to che persino di fronte a una gioventù profondamente razzializzata (tanto 

1 Prima strofa del poema di Jean Sénac, Les massacres de juillet scritto nei giorni successivi al 14 luglio 
1953 e pubblicato in «L’action poétique», n. 5, 1956. Il facsimile del manoscritto di questo poema è 
riprodotto in Catherine Brun e Olivier Penot-Lacassagne, Engagements et déchirements. Les intellectuels et 
la guerre d’Algérie, Gallimard-Imec, 2012, p. 38.
2 Vedi Abdellali Hajjat, La marche pour l’égalité et contre le racisme, Amsterdam, 2013. “Beurs” è l’appella-
tivo in argot, divenuto poi mediatico ma non dispregiativo, per indicare i fi gli degli immigrati maghre-
bini nati in Francia. La «marche pour l’égalité et contre le racisme», ribattezzata già all’epoca “marche 
des beurs”, ha attraversato la Francia da Marsiglia a Parigi, tra il 15 ottotre e il 3 dicembre 1983. Vedi 
http://marcheegalite.wordpress.com/ (consultato il 10 febbraio 2014).



nelle rappresentazioni mediatiche che nelle dichiarazioni degli stessi manife-
stanti) e in un contesto denso di scontri fi sici e devastazioni materiali, i com-
portamenti delle forze dell’ordine sono guidati oggi dalla necessità di prati-
care interventi non letali. Tornare su un evento storico poco conosciuto come 
il massacro di piazza della Nazione, del 14 luglio 1953, nel corso del quale 
furono uccisi sei manifestanti algerini, permette di rendere conto di ciò che 
era allora il mantenimento dell’ordine coloniale applicato alla metropoli.

ALT AL FUOCO: L’ECCEZIONE ALGERINA 

Nel luglio 1953, erano circa vent’anni che nella capitale francese non 
si era sparato contro un corteo di protesta, precisamente dalle mani-
festazioni del febbraio 19343. Dal luglio 1953 fi no ai nostri giorni, è 

“solo” in occasione delle manifestazioni algerine dell’ottobre del 1961 che i 
poliziotti parigini hanno usato nuovamente, e in modo diff uso, le armi di 
servizio contro i manifestanti. Il «pogrom» dell’ottobre 1961, per riprendere 
i termini del celebre storico e militante contro la tortura durante la guerra 
d’Algeria, Pierre Vidal-Naquet, è legato certo al contesto degli ultimi fuochi 
della guerra d’indipendenza algerina. Ma nel 1953 quest’ultima non era anco-
ra iniziata: le labili frontiere tra guerra e pace non possono quindi bastare a 
spiegare la repressione letale del 14 luglio.
Piuttosto, per comprendere queste violenze estreme, è necessario prendere 
in considerazione le caratteristiche razziali e lo statuto politico che hanno in 
comune le vittime “algerine”4. Spostare lo sguardo verso i territori d’oltrema-
re, ricollocando su scala e nel contesto imperiale gli eventi mortali di piazza 
della Nazione mostra come non si tratti di un fenomeno eccezionale. Se ci 
si focalizza anche sul solo Maghreb, a partire dalla metà degli anni trenta, 
e l’avvento «dell’epoca della strada»5, le forze dell’ordine coloniale aprirono 
regolarmente il fuoco sui manifestanti (sindacali o nazionalisti) in Marocco, 
in Tunisia, così come in Algeria6. In questi paesi la repressione seguìta alle 
manifestazioni del maggio 1945 era d’altronde stata tale che il movimento 
nazionalista, in particolare il Parti du peuple algérien-Mouvement pour le 
triomphe des libertés démocratiques (Ppa-Mtld)7, a partire da quel momento 
non scelse più la strada come spazio per manifestare. 

3 Sugli avvenimenti del febbraio 1934 vedi Emmanuel Blanchard e Quentin Deluermoz, Le 6 février 1934: 
une crise policière?, «Vingtième siècle», 2014, in corso di pubblicazione.
4 Si trattava del diritto dei «francesi musulmani d’Algeria» che godevano, in teoria e unicamente sul 
territorio metropolitano, della piena cittadinanza e dell’uguaglianza dei diritti con l’insieme dei cittadini 
nazionali. 
5 Vedi Jacques Berque, Le Maghreb entre deux guerres, Seuil, 1962.
6 Vedi in part. Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Hachette, 2002.
7 A partire dal 1945, il Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques (Mtld) era la facciata 
legale del partito di Messali Hadj, il Parti du peuple algérien (Ppa) messo fuori legge dopo il 1939.
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Limitarsi al contesto francese, pur includendo i possedimenti coloniali, signi-
fi cherebbe tuttavia ignorare un repertorio poliziesco imperiale comune all’in-
sieme delle potenze coloniali: a partire dal periodo tra le due guerre, epoca in 
cui le principali democrazie imperiali europee – la Francia e il Regno unito, 
ma anche l’Olanda o il Belgio – rinunciarono a sparare sui raduni operai nelle 
metropoli europee, i proiettili erano ancora strumento abituale della gestione 
dell’ordine nelle colonie (in particolare in India, in occasione delle repressio-
ni di Amritsar – 13 aprile 1919 – e di Peshawar – 23 aprile 1930 – che fecero 
centinaia di vittime8). È quanto succede anche in altri imperi coloniali extra-
europei (si può in particolare segnalare la repressione del “movimento del 1° 
marzo”, nel 1919, che fece migliaia di vittime in tutta la Corea, specie a Seul). 
Tuttavia, nei possedimenti coloniali in preda alla contestazione del dominio 
imperiale, le forze dell’ordine non sempre avevano l’iniziativa della violenza, 
ma ne erano anche oggetto. Assimilate dagli indipendentisti a vere e proprie 
forze nemiche, erano regolarmente colpite da azioni di rappresaglia a volte 
mortali: l’incendio di una stazione di polizia a Chauri-Chaura, e gli slogan 
che festeggiavano la morte dei ventidue agenti presi in trappola dopo aver 
sparato sui manifestanti, sono una signifi cativa sintesi dei rapporti agonistici 
tra militanti nazionalisti e forze dell’ordine. A Parigi, gli algerini manifesta-
rono e si scontrarono regolarmente contro le unità di polizia a partire dall’i-
nizio degli anni cinquanta. Anche se i pochi attacchi a stazioni di polizia (4 
dicembre 1950, 30 luglio 1955) non fecero vittime sono tuttavia sintomo di una 
situazione coloniale transmediterranea, precedente alla radicalizzazione vio-
lenta catalizzata dalla guerra d’indipendenza algerina9.

RESISTENZA E GESTIONE DELL’ORDINE IN CONTESTO COLONIALE

La repressione del 14 luglio 1953 non è assimilabile a un’aggressione delle 
forze dell’ordine contro «manifestanti [che] ripiegavano tranquillamen-
te le loro bandiere e raggiungevano le stazioni della metropolitana»10. 

Questo episodio sanguinoso si inscrive viceversa in una lunga serie di scontri 
tra poliziotti e manifestanti algerini, in una fase di reciproche provocazioni 
nel tentativo di misurare le forze e le intenzioni dell’avversario. I poliziotti, 
d’altronde, battevano regolarmente in ritirata di fronte all’impeto dei mani-
festanti (ad esempio il 1° maggio 1951 e 1953) che riuscivano a esibire i loro 
simboli nazionali nel centro di Parigi. Tra le forze dell’ordine si contavano 

8 Vedi in part. Mark Doyle, “Tirer avec eff ets immédiats”: la répression des émeutes en Irlande et aux Indes à 
l’époque coloniale, in Vincent Denis e Catherine Denys (a cura di), Polices d’empire, XVIIIe-XIXe siècles, PUR, 
2012, pp. 123-134; Derek Sayer, British Reaction to the Amritsar Massacre, 1919-1920, «Past & Present», n. 131, 
1991, pp. 130-164.
9 È solo nel corso del 1956-57 che il confl itto algerino si estese alla metropoli, inizialmente attraverso gli 
scontri tra il Front de libération national (Fln) e il Ppa-Mtld. A partire dall’inizio del 1958, il Fln, vincitore 
di questa lotta intestina, attaccò le forze dell’ordine con una serie di attentati mortali. 
10 Gilles Manceron e Hassan Remaoun, D’une rive à l’autre. La guerre d’Algérie de la mémoire à l’histoire, 
Syros, 1993, p. 165.
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regolarmente dei feriti anche gravi, colpiti alla testa da nazionalisti per i quali 
la lotta indipendentista passava per il confronto fi sico con le forze dell’ordine 
coloniale. I nazionalisti algerini seguivano in questo l’esempio dei militanti 
comunisti – e talvolta erano entrambe le cose – per i quali l’occupazione sim-
bolica e fi sica della strada, in modo particolare quand’era vietata, si imparen-
tava con l’addestramento rivoluzionario. Ma in un periodo in cui decine di 
militanti sindacali e comunisti aff rontavano la prova dell’internamento carce-
rario, ai nazionalisti algerini erano invece riservate modalità letali di “gestio-
ne dell’ordine”: così nel mese di maggio del 1952, a Parigi (piazza Stalingrad) 
e in provincia (Charleville-Mézieres, Le Havre, Montbéliard), quattro algerini 
furono uccisi nel corso di cortei di protesta.
La manifestazione del 14 luglio 1953, giornata di festa nazionale, non ave-
va tuttavia a che fare con queste sfi late aggressive riservate ai militanti più 
esperti: apparteneva alla categoria della manifestazione tradizionale che si 
svolgeva ogni anno e obbediva a regole negoziate tra la prefettura e gli orga-
nizzatori11. In ragione delle numerose divergenze tra il movimento comuni-
sta e i partigiani dell’indipendenza dell’Algeria, i nazionalisti del Ppa-Mtld 
non facevano parte dell’organizzazione del corteo. Essi erano tuttavia soliti 
aggregarsi alle manifestazioni commemorative del movimento operaio, di cui 
condividevano alcune delle rivendicazioni, alle quali univano le loro specifi -
che parole d’ordine. Quel giorno, i loro slogan entrarono in risonanza con gli 
eventi che scuotevano l’impero coloniale: il “terrorismo” e le “sommosse” in 
Marocco e Tunisia occupavano allora le prime pagine dei giornali.
In Marocco, dopo la repressione delle manifestazioni di Casablanca il 7 e 8 
dicembre 1952, che fece centinaia di vittime, il governatore generale Guillau-
me aveva proibito l’Istiqlal, il partito nazionalista12. E tramerà per lunghi mesi 
per mettere fuori gioco il potere del sultano Mohammed V, che fu in eff et-
ti deposto il 20 agosto 1953. La radicalizzazione terrorista di una parte dei 
nazionalisti, i rastrellamenti polizieschi, il coinvolgimento delle forze dell’or-
dine negli attentati “contro-terroristi” fecero sì che in quell’anno, il 1953, il 
Marocco fosse in preda a un’autentica lotta armata. Dopo il febbraio 1952 e 
l’impiego di truppe coloniali a Capo Bon, la Tunisia era in modo analogo alle 
prese con il fellaguisme, azioni armate e violenze delle polizie particolarmente 
attive nelle organizzazioni “contro-terroriste” come la “Main rouge”. La stam-
pa parigina – inclusi i quotidiani popolari – riferì ampiamente questi episodi 
e il coinvolgimento delle forze dell’ordine: il fatto che tanto in Tunisia quanto 
in Marocco le manifestazioni politiche e sindacali fornissero l’occasione alle 
forze dell’ordine per aprire il fuoco, fu riportato da alcuni giornali e appariva 
come l’unico modo per mantenere l’ordine.

11 Gli organizzatori uffi  ciali della manifestazione erano i Partisans de la paix. Sfi lavano quel giorno il Pcf 
e l’insieme delle associazioni e dei sindacati dell’area comunista. 
12 Vedi Albert Ayache, Le mouvement syndical au Maroc, vol. 3, Vers l’indépendance, 1949-1956, L’Harmattan, 
1993; e Jim House, L’impossible contrôle d’une ville coloniale? Casablanca, décembre 1952, «Genèses», n. 91, 2012, 
pp. 78-103.26
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I violenti scontri tra forze dell’ordine e militanti del 
Ppa-Mtld durante il corteo del 1o maggio 1951, rue du 
Faubourg Saint-Antoine (Baldoni – Intercontinentale/
AFP)

La maggior parte degli agen-
ti di polizia sapeva quindi 
che una parte degli indipen-
dentisti dell’Africa del nord 
aveva fatto la scelta di pas-
sare allo stadio della lotta 
armata. I militanti non igno-
ravano che le autorità fran-
cesi erano pronte a utilizzare 
ogni mezzo per mantenere 
l’ordine coloniale ed evitare 
che si ripetesse lo scenario 
indocinese. In questo conte-
sto i poliziotti metropolitani, 
come i loro omologhi dell’A-
frica del nord, operavano 
una netta distinzione tra il 
valore della vita dei coloniz-
zati e quella degli altri abitanti del dipartimento della Senna. A questi ultimi, 
al contrario dei primi, si applicavano metodi non letali di gestione dell’ordine. 
La testimonianza di un ispettore della pubblica sicurezza marocchina tra il 
1947 e il 1956 è a questo proposito esemplare. Facendo riferimento alla disper-
sione con il ricorso ad armi da fuoco delle manifestazioni a Taza (Marocco) tra 
il 1954 e il 1956, si chiede:
 
Mandavano dei poveri diavoli che dovevano… credo di averne uccisi? Ci ho pensato spesso, 
e mi sono fatto l’idea che... tutte le pallottole fossero andate in aria. Perché mi è successo due 
volte di sparare su dei to... su dei topolini che si salvano, ma mi sono reso conto che più spa-
ravo, più correvano veloci13.

Questo contesto d’oltremare – nel quale le polizie marocchine e tunisine gio-
cavano un ruolo chiave e apparivano come gli ultimi baluardi di un ordine 
coloniale al servizio degli interessi di una minoranza europea14 – non pote-
va non essere presente ai partecipanti e agli osservatori della manifestazio-
ne del 14 luglio 1953. Nel corteo del Ppa-Mtld, scritte e cartelli ricordavano 
infatti la necessaria solidarietà con le vittime della repressione in Africa del 
nord. Il ruolo della polizia nella gestione della situazione coloniale era pre-
so di mira esplicitamente: «Abbasso il razzismo poliziesco», proclamava un 
cartello, mentre altri denunciavano le «provocazioni poliziesche in Africa del 

13 Storia di vita di Jean B., 27 settembre 2004. Intervista depositata presso la Bibliothèque nationale de 
France, fonds Inhes-Cesdip.
14 Vedi Charles-André Julien, Le Maroc face aux impérialismes, 1415-1956, «Jeune Afrique», 1978, pp. 345-
348 ; e D. Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, cit., pp. 391-393.
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nord»15. Questo contenzioso tra gli algerini del Ppa-Mtld e le forze dell’ordine 
fu notato da alcuni partecipanti alla manifestazione del 14 luglio che, se nel 
suo insieme aveva un carattere “di famiglia” e “da bravi ragazzi”, nondimeno, 
in coda al corteo assumeva un’aria ben più aggressiva:

L’ordine imponente e impeccabile dei nord-africani sottolineava bene la loro intenzione di 
evitare qualsiasi disordine: il raggruppamento per blocchi di circa trecento, il loro inqua-
dramento in due fi le con le fasce verdi al braccio, il legame tra i capigruppo, tutto era serio, 
imponente e magnifi co. Il minimo buon senso suggeriva alle forze dell’ordine di scomparire, 
dal momento che si trovavano in numero esiguo16.

LA MANIFESTAZIONE E LA REPRESSIONE DEL 14 LUGLIO 1953

Il corteo del Mtld, accuratamente organizzato nei giorni precedenti nel-
le riunioni preparatorie tenutesi nella sede parigina dell’organizzazione, 
aveva un andamento militare. I 5 mila manifestanti, sostenuti da qualche 

altro migliaio di algerini che si erano recati a piazza della Bastiglia senza par-
tecipare al corteo, erano disposti secondo uno schema prestabilito: i membri 
del Mtld erano organizzati in sei sezioni formate da una cinquantina di fi le. 
Le sezioni erano distanziate tra di loro di qualche metro e ogni fi la doveva 
essere formata da una decina di persone. In testa e in coda al corteo, dieci fi le 
di dodici persone avevano il compito di proteggerli con l’appoggio su ogni 
lato di duecentosettanta membri del servizio d’ordine dotati di fasce verdi al 
braccio17. Questo «carattere spettacolare del corteo» degli algerini, che porta-
vano molti striscioni, fu notato dagli osservatori della polizia18: oltre a quelli 
già evocati, i messaggi e le scritte riguardavano in modo particolare le riven-
dicazioni economiche e sociali («a uguale lavoro, uguale salario», «prestazioni 
sociali per tutti, estensione della sicurezza sociale in Algeria»), la liberazione 
del leader del Ppa-Mtld, Messali Hadj. I manifestanti, rispettando in questo i 
divieti della legge francese, si astenevano da slogan esplicitamente indipen-
dentisti o secessionisti. 
Collocato in coda al corteo, lo spezzone del Ppa-Mtld si mise in moto alle 16 
quando la testa della manifestazione aveva già raggiunto la tribuna d’onore 
eretta a piazza della Nazione. Gli ultimi algerini si aff acciarono dal boulevard 
Bourdon, dove si erano radunati a partire dall’inizio del pomeriggio, verso le 
16 e 30. Erano dunque relativamente isolati e separati dagli altri manifestanti 
che in gran parte erano già dispersi quando gli algerini raggiunsero piazza 
della Nazione. 

15 Archives nationales d’outre-mer (d’ora in poi Anom), FM 81F/194, rapporto dei Renseignements 
généraux de la Sûreté nationale (d’ora in poi Rgsn) relativo alla manifestazione del 14 luglio 1953, 15 
luglio 1953.
16 Corrispondenza di un manifestante presente a piazza della Nazione, pubblicata in «l’Observateur», n. 
167, 1953, cit. in Maurice Rajsfus, 1953, un 14 juillet sanglant, Agnès Viénot, 2003, pp. 50-52.
17 Vedi Anom, FM 81F/194, le note dei Rgsn del 8, 13 e 15 luglio 1953.
18 Ivi, Rgsn, nota del 15 luglio 1953.
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I militanti più esperti che formavano il servizio d’ordine del Mtld non erano là 
per sfi lare in parata. Mentre l’esercito subiva numerose perdite in Indocina e 
si esercitava nel Maghreb, si aspettavano di dover far fronte alle reazioni ostili 
che la loro manifestazione anticolonialista poteva suscitare. Erano ugualmente 
pronti ad un eventuale scontro con le forze di polizia che avrebbero applicato 
rigorosamente gli ordini delle gerarchie. Benché questa manifestazione non 
sembrasse preoccupare particolarmente la prefettura (come testimoniano in 
particolare le direttive in materia di equipaggiamento19), erano stati mobilitati 
degli eff ettivi notevoli. Mentre ci si aspettava appena una decina di miglia-
ia di manifestanti, più di 2.200 poliziotti e guardie mobili erano appostati a 
piazza della Bastiglia, nelle strade adiacenti al corteo e nei dintorni di piaz-
za della Nazione, meta della manifestazione. Circa ottocento uomini erano 
tenuti di riserva alla prefettura ed erano previsti tre «centri di raccolta delle 
persone arrestate» (cioè 1.150 posti): la presenza di dodici interpreti arabofo-
ni segnala che le autorità avevano previsto in anticipo che tra i manifestanti 
eventualmente interrogati gli algerini sarebbero stati numerosi20.
Alle forze dell’ordine, che erano prevalentemente invisibili ai manifestanti, 
erano stati dati ordini di discrezione. La circolare uffi  ciale ricordava tuttavia 
la fermezza che ci si attendeva in caso di trasgressione dei limiti imposti agli 
organizzatori della manifestazione:

Nessuna bandiera o cartello, le cui scritte (in lingua francese o straniera) avessero un carattere 
ingiurioso tanto verso il governo o i suoi rappresentanti quanto verso un governo straniero o 
i suoi rappresentanti, potrà essere esibita dai manifestanti.

Nessun urlo o canto sedizioso dovrà essere declamato21.

Poiché era evidente che il Ppa-Mtld non si sarebbe attenuto rigorosamente a 
questi ordini, erano stati previsti degli eff ettivi specifi ci per farli rispettare 
con la forza. «Monsieur Girard, capo del secondo gruppo di settore, disporrà 
inoltre di quattro reparti mobili d’intervento […] destinati ad appoggiare le 
operazioni che saranno richieste dal non-rispetto delle restrizioni notifi cate 
agli organizzatori»22.
I circa seicento agenti, graduati e guardie mobili inquadrati dai commissari 
della prefettura, non intervennero nel corteo del Ppa-Mtld. I nazionalisti alge-
rini si erano astenuti da qualsiasi provocazione che avrebbe potuto suscita-
re una risposta immediata (bandiere nazionaliste, slogan indipendentisti...). 

19 «L’insieme del personale sarà in tenuta normale. Tuttavia, i graduati e le guardie che costituiscono le 
riserve e i reparti mobili d’intervento avranno dei caschi alla cintura». Archives de la préfecture de police 
(d’ora in poi App), He 3, nota di servizio 99-53, Direction générale de la police municipale (d’ora in poi 
Dgpm), 14 luglio 1953. Cfr. anche ivi, Défi lé Bastille-Nation, 11 luglio 1953.
20 Questi dodici interpreti avevano nomi che lasciano supporre che si trattasse di “europei” dell’Africa 
del nord. Vedi App, FA 255. 
21 Nota di servizio 99-53, cit. 
22 Ibid.
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L’importanza del corteo e la meticolosità con cui era stato organizzato il suo 
servizio d’ordine rendevano qualsiasi intervento della polizia pericoloso.
Non ci fu infatti alcun fermo durante la manifestazione o nei luoghi del suo 
svolgimento. Fino a piazza della Nazione, non ci fu d’altronde nessuno scon-
tro con le forze dell’ordine, mentre i manifestanti furono attaccati da alcuni 
paracadutisti di ritorno dall’Indocina e in permesso a Parigi. Questi ultimi, 
dopo qualche schermaglia all’entrata del quartiere Saint-Antoine con i mem-
bri del Pcf, con cui si dilettarono nuovamente in serata23, si scontrarono con i 
militanti del Ppa-Mtld. I disordini durarono una ventina di minuti e si con-
clusero a vantaggio degli algerini. Sei paracadutisti che avevano preso parte 
a questi taff erugli furono portati nei vicini ospedali. Gli altri soldati coinvolti 
furono riportati ai loro quartieri militari della porta di Versailles dai pullman 
della polizia. La polizia fu d’altronde accusata di aver «protetto gruppi di pro-
vocatori che avevano cercato invano di spezzare il corteo in più punti»24. Gli 
incidenti restarono tuttavia senza una reale gravità e sarebbero senza dubbio 
passati inosservati se la dispersione della manifestazione non fosse stata con-
dotta con una violenza inedita nella Parigi degli anni cinquanta.
È a partire dalle 17 che la giornata prese una svolta drammatica a piazza della 
Nazione.
Gli archivi di polizia consultati lasciano trasparire il carattere improvviso e 
imprevisto degli eventi, così come la volontà a posteriori di darne un’interpre-
tazione che scagionasse le forze dell’ordine. Sulla dispersione defi nitiva della 
manifestazione, i rapporti dei diff erenti commissariati coinvolti privilegiaro-
no «l’interpretazione della sommossa premeditata»25. Tentarono cioè di accre-
ditare la tesi della legittima difesa che tutti i livelli gerarchici della prefettura 
speravano di imporre.
Al termine della manifestazione, sembrerebbe così che il corteo del Mtld non 
si fosse sciolto nel punto previsto e avesse proseguito fi no a l’avenue du Trône. 
Il centinaio di uomini concentrati all’entrata del boulevard de Picpus prese 
dunque posizione su questo largo viale e si compattò in un unico schiera-
mento. I manifestanti, al segnale di uno dei membri del servizio d’ordine, 
indietreggiarono di una cinquantina di metri. Alcuni tra coloro che non ave-
vano ancora superato piazza della Nazione furono malmenati, persino carica-
ti, con l’obiettivo di accelerare la dispersione e di evitare che raggiungessero 
l’«avanguardia» dei manifestanti26. I manifestanti algerini «armati di coltelli» 
che avevano cominciato a indietreggiare cercarono di approfi ttare della loro 
superiorità numerica e dell’impressione di forza che avevano dato per tutto 

23 In serata, altri incidenti (scambi di ingiurie e di proiettili diversi) con una cinquantina di paracadutisti 
ebbero luogo a Parigi davanti alla sede del Partito comunista, a rue Le Pelletier. 
24 App, He 3, volantino della sezione del Pcf del quartiere di Val de Grâce.
25 Alain Dewerpe, Charonne, 8 février 1962: anthropologie historique d’un massacre d’État, Gallimard, 2006, 
p. 404.
26 Vedi le due testimonianze nominali, precise e circostanziate, raccolte dalla sezione comunista del 
quartiere di Val de Grâce, App, He 3.
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il pomeriggio per rivolgersi contro lo sbarramento che gli impediva l’acces-
so a cours de Vincennes27. Qualunque cosa sia successa a questo punto, due 
elementi sono certi: le forze dell’ordine aprirono il fuoco senza preavviso; la 
battaglia campale cominciò solo dopo i primi spari. Con la documentazione 
attualmente disponibile è impossibile determinare se gli spari siano stati pre-
ceduti da qualche scaramuccia, ma si tratta di una questione in fi n dei conti 
secondaria. Quand’anche, come riferisce un certo numero di poliziotti, fosse-
ro stati «attaccati» dagli algerini, non si trattava di un evento inedito e un uso 
così intenso delle armi da fuoco era completamente sproporzionato.

MASSACRO E CACCIA ALL’UOMO

Fino alle 17 e 30, sotto una pioggia battente che contribuì ad aumentare 
la confusione, piazza della Nazione, abbandonata dagli organizzatori 
del corteo che avevano lasciato la tribuna uffi  ciale28, fu trasformata in 

un campo di battaglia. Circa 2 mila algerini, spalleggiati da qualche mani-
festante metropolitano – la cui grande maggioranza si era già dispersa o era 
indietreggiata29 – presero il sopravvento sulle forze dell’ordine. Le transenne 
di legno collocate a piazza della Nazione su richiesta degli organizzatori furo-
no spezzate e servirono come proiettili o come randelli, una ventina di veicoli 
della polizia furono danneggiati, tra i quali almeno due incendiati. Nell’attesa 
di rinforzi, gli agenti concentrati nel cours de Vincennes ripiegarono nelle 
strade adiacenti. Una volta arrivati i rinforzi, attaccarono i manifestanti alle 
spalle con una vera e propria manovra di sgombero, attraversando a passo di 
carica una piazza della Nazione cosparsa di manifestanti uccisi o feriti dagli 
spari che erano stati particolarmente intensi. Alle 18 piazza della Nazione 
era sgomberata. Gruppi di agenti continuavano tuttavia a inseguire, grazie in 
particolare alle informazioni dei passanti, i manifestanti, spesso feriti, che si 
erano rifugiati negli edifi ci delle strade limitrofe30.
Il bilancio umano lascia pochi dubbi riguardo all’uso diff erenziato della forza 
da parte dei due gruppi che si fronteggiano: secondo il bilancio uffi  ciale della 
prefettura, alla luce delle ferite dichiarate – sedici agenti furono ricoverati 
in ospedale in seguito alla manifestazione, una cinquantina «interruppero il 
servizio» – la grande maggioranza degli algerini erano armati unicamente di 
«armi improprie» formate dai manici dei cartelli e dalle transenne infrante. 
Tre o quattro agenti furono tuttavia feriti superfi cialmente da «oggetti taglien-

27 È la ricostruzione del commissario Bondais, che dirigeva gli eff ettivi di boulevard de Picpus, e che è 
ripresa in App, He 3, rapporto del 15 luglio 1953.
28 In assenza di Maurice Thorez (a Mosca) e di Benoît Frachon (passato alla clandestinità per sottrarsi 
all’arresto) è Marcel Cachin la personalità d’onore del parterre a cui rendevano omaggio i manifestanti 
prima di sciogliersi. Jean Duclos, recentemente uscito di prigione, aveva sfi lato con i manifestanti.
29 Maurice Lurot, sindacalista Cgt ucciso da proiettili insieme ai sei militanti algerini del Ppa-Mtld, era 
membro del servizio d’ordine della manifestazione e sembra si sia ritrovato isolato in mezzo agli algerini.
30 Vedi in part. App, He 3, rapporto del commissario Bondais, 14 luglio 1953.
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ti», senza dubbio dei coltelli. Se quest’arma fosse stata utilizzata in maniera 
generalizzata, come suggeriscono alcuni rapporti, il bilancio sarebbe stato 
completamente diverso. Analogamente, l’agente ferito da una scheggia di 
proiettile alla coscia sinistra è senza dubbio stato vittima del rimbalzo di un 
proiettile sparato da uno dei suoi colleghi: non si fa in eff etti mai riferimento 
a questa ferita per cercare di convalidare lo scenario – velocemente abban-
donato malgrado le dichiarazioni di una quarantina di poliziotti – di spari 
provenienti dai manifestanti. Resta il fatto che una decina di agenti furono 
gravemente feriti: uno fu trapassato da parte a parte mentre altri riportarono 
traumi cranici e facciali, provocati dalla violenza dei ripetuti colpi inferti dai 
manifestanti con l’aiuto degli oggetti più diversi (pezzi di cemento, ecc.).
Dalla parte dei manifestanti, il pesante bilancio dei feriti (cinquanta, di cui 
quarantaquattro algerini, secondo gli inventari della prefettura) è senza dub-
bio ampiamente sottostimato: alcuni medici ospedalieri rifi utarono di rispon-
dere alle ingiunzioni della prefettura31 e alcuni feriti preferirono non andare 
in ospedale piuttosto che rischiare di essere arrestati.
I sette morti e i quaranta feriti da proiettili testimoniano tuttavia l’uso diff uso 
di armi da parte delle forze dell’ordine. Sette proiettili sono stati oggetto di 
una perizia balistica e otto agenti hanno ammesso di aver utilizzato, alcuni a 
più riprese, la loro arma di servizio. Sembra tuttavia che non sia stata predi-
sposta nessuna vera indagine per stabilire il numero di munizioni utilizzate 
dagli agenti della prefettura: le sole armi requisite furono quelle degli agenti 
che avevano ammesso di essersene serviti e non ci fu un’indagine sistemati-
ca per sapere se alcuni non fossero più dotati del numero regolamentare di 
munizioni. Secondo i rapporti di diversi commissari e le dichiarazioni degli 
agenti coinvolti nella gestione dell’ordine, gli uomini che utilizzarono la loro 
arma avrebbero sparato soprattutto in aria – dichiarazioni che non concorda-
no con le indagini medico-legali eff ettuate sulle vittime32 – al fi ne di facilitare 
lo sgombero. Secondo la versione uffi  ciale, inoltre, questi colpi di arma da 
fuoco sarebbero stati sparati per legittima difesa:

La condizione di legittima difesa che giustifi cò l’uso delle armi da parte degli agenti mi pare 
nettamente accertata. Il pericolo di morte che essi corsero, in eff etti, era reale e certo; non 
potevano difendersi diversamente, senza rischiare di essere uccisi da individui ben superiori 
di numero, armati di arnesi in grado di uccidere e del tutto disposti a servirsene con questa 
intenzione33.

31 Una dichiarazione dei feriti (15 luglio 1953) riporta: «L’Ospedale Saint-Louis rifi uta di dare informa-
zioni senza un’istanza». App, He 3.
32 Vedi Archives départementales de la Seine (d’ora in poi Ad 75), 1348 W 17.
33 App, He 3, rapporto del commissario Bondais al Dgpm, 18 luglio 1953.
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UNA “MENZOGNA DI STATO” 

La tesi della legittima difesa era stata inizialmente fondata sulle testi-
monianze che sostenevano che gli algerini erano stati i primi ad aver 
aperto il fuoco34. Ma anche dentro un’istituzione avvezza alla fabbrica 

della menzogna35, questa accusa fu rapidamente abbandonata, dal momen-
to che non poteva appoggiarsi su nessun elemento materiale e contrastava 
vistosamente con i racconti di migliaia di testimoni. Gli algerini, nel dibattito 
pubblico, non furono accusati di avere utilizzato armi da fuoco. Ci si limitò 
a un registro metaforico: «Se i loro occhi fossero stati delle mitragliatrici, noi 
saremmo stati uccisi» fu la formula ripresa dal ministro dell’Interno citando 
uno degli agenti coinvolti quel giorno36.
Dal momento che non potevano giustifi care la violenza della polizia con l’uso 
reciproco di armi da fuoco, il ministro dell’Interno e gli alti dirigenti della 
prefettura ripiegarono sui registri di giustifi cazione retorica utilizzati abi-
tualmente. La polizia parigina aveva dovuto aff rontare una «sommossa» e 
opporsi a ciò che Léon Martinaud-Déplat, ministro dell’Interno, descriveva 
come una «folla scatenata, una folla che, in preda alla febbre che provocano 
sempre i disordini, era capace di uccidere i poliziotti che non fossero riusciti 
a raggiungere i loro compagni e i loro capi»37. Questo intervento davanti alla 
camera dei deputati, basato sui rapporti della prefettura, è un vero model-
lo di “menzogna di stato”: il ministro dell’Interno iniziò dicendo che tutti i 
cartelli e gli striscioni erano stati proibiti: insistette, a dispetto dei resoconti 
medici disponibili, sul fatto che numerosi algerini usarono dei coltelli; aggra-
vò scientemente le ferite dei suoi agenti e non smise di far riferimento a pro-
ve fotografi che che nessuno vide e che non si trovano nei dossier d’archivio. 
Léon Martinaud-Déplat lanciò frecciate contro i dirigenti delle organizzazio-
ni comuniste che avevano disertato la tribuna uffi  ciale non appena vennero 
scambiati i primi colpi, ma fu piuttosto moderato nelle sue critiche al Pcf. In 
questo seguiva l’esempio dei dirigenti della prefettura, che concentrarono le 
critiche contro il Ppa-Mtld e adottarono una lettura “culturalista” della forza 
impiegata dai manifestanti algerini. Questi ultimi erano descritti da alcuni 
osservatori come infl uenzati da un «fanatismo politico esasperato»38 o dalla 

“Nefra”, brusca vampata di brutalità sanguinaria. Una sorta di follia collettiva si impadroni-
sce della folla eccitata da grida e canti (in questo caso era lo slogan: «Liberate Messali Hadj»). 
Se gli agenti che si trovavano in una situazione di manifesta inferiorità numerica, poiché han-
no dovuto ripiegare, non avessero fatto uso delle loro armi, sarebbero stati lapidati e randellati 

34 Vedi in part. App, He 3, rapporto del commissario Robic, 14 luglio 1953.
35 Vedi A. Dewerpe, Charonne, 8 février 1962: anthropologie historique d’un massacre d’État, cit., pp. 390-421.
36 «Journal offi  ciel. Débats parlementaires», Assemblée nationale, seduta del 16 luglio 1953, p. 3510.
37 Ibid.
38 App, He 3, rapporto del direttore dei servizi di polizia municipale, 14 luglio 1953.
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uno dopo l’altro. Si tratta […] di un’esplosione di fanatismo maghrebino che ha posto la forza 
pubblica in una condizione di legittima difesa39.

Gli specialisti della gestione dell’ordine coloniale mobilitarono così delle 
nozioni coniate oltremare per giustifi care un intervento della polizia a piazza 
della Nazione, intervento le cui modalità erano in eff etti molto simili a quelle 
utilizzate allora per mettere fi ne ai cortei di protesta e alle manifestazioni 
violente dei colonizzati in Marocco e Tunisia.
Era certamente responsabile dell’accaduto la mancanza di professionalità 
delle truppe coinvolte, dal momento che le unità specializzate nella gestione 
dell’ordine quali le Crs (Compagnie républicaine de sécurité, corrispondente 
alla celere) e le guardie mobili non erano intervenute. Il cattivo impiego degli 
eff ettivi, che ha lasciato per qualche istante un centinaio di poliziotti poco 
equipaggiati di fronte a più di 2 mila manifestanti che si sapeva avrebbero 
potuto cercare lo scontro, ha ugualmente potuto favorire la violenza polizie-
sca. Gli uomini della Sicurezza nazionale non rinunciarono d’altronde a criti-
care i loro colleghi della prefettura e fecero in particolare sapere che: 

La responsabilità degli incidenti che hanno segnato questa manifestazione sembra casuale e 
dovuta a un malinteso tra il servizio d’ordine che non avrebbe dato prova di “sangue-freddo” 
e i lavoratori nord-africani che sono caduti in una provocazione della polizia nei loro confron-
ti.

Queste interpretazioni non sono tuttavia state prese in considerazione dal 
ministero dell’Interno, che si è invece tenuto al racconto prodotto dalla pre-
fettura, volto in primo luogo a nascondere le inadempienze dei propri quadri. 
In eff etti, sembra che gli agenti si fossero sottratti all’autorità dei capi. Hanno 
sparato senza che l’ordine fosse stato impartito, ma sapevano per certo che la 
gerarchia non avrebbe avuto altra alternativa che coprirli. Questa interpre-
tazione, che non scagiona in nulla un comando che fu contemporaneamente 
incompetente e complice, è in ogni caso suggerita da numerosi documenti 
d’archivio. Abbiamo per esempio una testimonianza di un commissario – che 
rifl ette certo più le sue opinioni di quelle che attribuisce agli agenti – partico-
larmente esemplare del modo in cui i poliziotti parigini percepivano i mani-
festanti algerini su cui avevano aperto il fuoco: gli agenti di polizia

sostengono che se i parlamentari hanno concesso la qualità di cittadini francesi ai nord-africa-
ni, non si sono preoccupati delle conseguenze di questa decisione. Non è intervenuta nessuna 
restrizione, nessuna regolamentazione a moderare presso questi disadattati il diritto incon-
testabile che essi hanno nel territorio metropolitano di vivere e di circolare a piacere. L’esito 
di questa sconsiderata libertà accordata a uomini frustrati, incolti, primitivi, facilmente preda 

39 Anom, FM 81f/194, lettera di Gabriel Puaux (anziano residente generale del Marocco, 1943-1946; sena-
tore rappresentante dei francesi di Tunisia) al prefetto Baylot, 31 luglio 1953.
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delle promesse demagogiche, è il prodursi di molteplici incidenti, quotidiani, spesso gravi, 
che gli agenti di polizia, e solo loro, sono chiamati a risolvere […].

Nulla è stato fatto per aiutarli e proteggerli, ed essi appaiono ben decisi a farlo da soli, cosa 
estremamente grave. Io credo che le conferenze che sono state fatte, e che si faranno ancora 
per lungo tempo, sulla legittima difesa e l’impiego delle armi restino ineffi  caci.

Il taff eruglio, breve ma violento del 14 luglio, dai risultati disastrosi, potrebbe ben essere la 
prima manifestazione di questo sistema di auto-difesa […]. Gli agenti di polizia […] hanno 
visto negli aggressori del 14 luglio, non degli uomini resi fanatici dalla politica, ma dei mal-
fattori nel senso stretto del termine, che vivono ai margini della società e a sue spese […]. In 
quanto uomini semplici, non hanno capito né l’invito alla moderazione (che sfugge alla loro 
comprensione perché l’argomento giuridico è troppo sottile), né le tenzoni parlamentari 
dove sono stati dipinti, loro che pensavano di agire per il bene pubblico, come dei bruti o 
dei mercenari politici […]40.

Così, nonostante la tesi della legittima difesa sia stata la sola sostenuta pub-
blicamente, le gerarchie della prefettura sapevano che gli agenti non ave-
vano rispettato le procedure in materia41. Nei giorni successivi al 14 luglio 
1953, la prefettura moltiplicò le «conferenze» destinate a ricordare le con-
dizioni di utilizzo delle armi da fuoco. Soprattutto le direttive impartite 
in previsione delle operazioni di gestione dell’ordine in occasione dei cor-
tei e delle cerimonie per le esequie degli uccisi del 14 luglio 1953 indicano 
indirettamente tutti i princìpi che non erano stati rispettati quel giorno: «1) 
Nessuna azione individuale degli agenti. 2) I graduati non devono lasciarsi 
superare da nessun agente nel corso di un’azione off ensiva. 3) È necessario 
proteggere gli agenti contro l’obbligo di servirsi di rivoltelle, dunque gomito 
a gomito […]»42.

Le risposte date all’uso delle armi da parte degli agenti e il modo in cui 
furono condotte le inchieste interne – non fu stabilita nessuna sanzione – 
non poteva che incoraggiare i poliziotti parigini nella loro volontà di regola-
re attraverso la violenza il «problema nord-africano». Di fronte ai deputati, 
Léon Martinaud-Déplait aveva aff ermato che l’inchiesta giudiziaria avrebbe 
permesso di fare luce sugli avvenimenti. Ora, sapeva per certo che i giudi-
ci erano bloccati dal quadro procedurale, così come dal racconto dell’even-
to fornito dai rapporti interni della polizia parigina. Se, fi n dal 15 luglio, i 
poteri pubblici avevano sporto denuncia contro ignoti e chiesto l’apertura 
di un’istruttoria sugli avvenimenti del giorno precedente, era prima di tutto 
per impedire un’eventuale inchiesta parlamentare (i deputati non poteva-
no indagare su fatti oggetto di un procedimento giudiziario). In un primo 
momento, il giudice istruttore non indagò d’altronde sugli spari della polizia 

40 App, He 2, rapporto del commissario di divisione del quarto distretto alla Dgpm, 24 luglio 1953.
41 A partire dal 1950, i commissari avevano diff uso almeno a quattro riprese istruzioni relative alle 
condizioni della legittima difesa e all’uso delle armi da fuoco. Il 15 maggio 1953, ricordavano: «Insi-
stere sugli aspetti della legittima difesa, che una parte del personale non sembra conoscere». Ad 75, 
1348W 17.
42 App, He 3, riunione preparatoria delle esequie di Mouhoub Illoul, 19 luglio 1953.
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Manifestanti del Ppa-Mtld (sul petto l’immagine di Mes-
sali Hadj) prima della sanguinosa repressione di piazza 
della Nazione, Parigi, 14 luglio 1953 (IHS-CGT)

ma sugli episodi di «ribel-
lione» e di «violenza contro 
i depositari della forza pub-
blica». Solo nel settembre 
1953, in seguito alla costi-
tuzione di parte civile di 
tre membri delle famiglie 
delle vittime rappresentati 
da Pierre Stibbe43, le com-
petenze del giudice istrut-
tore Jaurès furono ampliate 
e egli poté «indagare» sulla 
morte dei sette manifestan-
ti. Nei fatti, anche se ascoltò 
alcuni testimoni algerini, si 
accontentò degli elementi 
forniti dalla prefettura. La 
disposizione di non luo-
go a procedere del giudice 
Solet, il 22 ottobre 1957, si 
accontentava di riprendere 

le requisitorie scritte del procuratore generale e fu confermata in appello il 23 
gennaio 195844. In un certo senso, i fatti contraddissero i deputati comunisti e 
algerini che, il 17 luglio 1953, aff ermavano: «Vi sbagliate, signori ministri, se 
credete sia venuto il momento di comportarvi di fronte ai lavoratori algerini 
in Francia come fate di fronte ai popoli coloniali nei loro paesi»45.

È dunque l’interpretazione della polizia degli eventi, e quindi della giusta 
repressione di una sommossa violenta, che si impose dopo il 14 luglio 1953. 
Nei giorni che seguirono la strage di piazza della Nazione, i servizi segreti 
della prefettura non smisero di mettere in guardia contro le nuove «violenze» 
e «vendette» dei nazionalisti algerini:

43 Pierre Stibbe (1912-1967) era un celebre avvocato, membro della Lega dei diritti dell’uomo e a quel tem-
po compagno di strada dei comunisti, molto attivo nella difesa dei nazionalisti algerini.
44 «Considerato che le accuse di omicidi volontari, ribellioni, violenza contro gli agenti, non sono rivolte 
contro nessuno. Che in particolare per quanto concerne gli omicidi, risulta da un’informativa che il 14 
luglio 1953, nel corso di una manifestazione di nord-africani dalla Bastiglia alla Nazione, un piccolo 
numero di agenti di polizia facenti parte di un servizio d’ordine insuffi  ciente era aggredito da una folla 
scatenata; che degli agenti, feriti e in serio pericolo, secondo numerosi testimoni, hanno fatto quindi uso 
delle loro armi; che dei manifestanti furono raggiunti da proiettili e alcuni furono uccisi; che si deve tut-
tavia ammettere che gli agenti erano in diritto di difendersi dalle circostanze che mettevano in pericolo 
la loro vita». Ad 75, 1348W 17. 
45 Intervento di Georges Cogniot all’Assemblée nationale, «Journal Offi  ciel. Débats Parlementaires», 17 
luglio 1953, p. 3508.
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Se i dirigenti si limitano a raccomandare per il momento forme d’azione da cui sia esclusa 
qualsiasi forma di violenza, non impossibile che alcuni militanti decidano a titolo personale di attac-
care nottetempo i funzionari di polizia, in primo luogo gli agenti di polizia che tornano a casa46.

Queste ricorrenti messe in guardia, smentite tanto dai servizi della Sicurezza 
nazionale quanto dal seguito degli eventi, non potevano che contribuire a 
raff orzare il sentimento di sfi ducia, quando non di odio, d’una parte della 
base della polizia contro gli algerini. Nelle ore e giorni che fecero seguito alla 
manifestazione, le irruzioni della polizia, in particolare nel quartiere della 
Goutte d’Or, furono l’occasione per dar sfogo a questi sentimenti.

UNA GIORNATA CONSIDERATA SCOMPARSA47 

Nei giorni seguenti, e fi n dentro il parlamento, la strage del 14 luglio 
1953 suscitò critiche e reazioni che non si limitarono aff atto al solo 
mondo comunista. Dalla moschea di Parigi alla Casa dei metalmecca-

nici, passando per il Circo d’inverno e alcuni luoghi di lavoro, vennero dedi-
cate decine di omaggi collettivi alle vittime. Il tragitto delle spoglie verso l’Al-
geria fu organizzato da militanti sindacali o politici e costellato da adunate. 
La mobilitazione più importante si svolse al porto di Algeri, sotto la guida dei 
portuali e dei militanti nazionalisti. Essa preoccupò a tal punto le autorità che 
bloccarono una parte dei cortei funebri senza tuttavia poter impedire tutti i 
raduni.
Anche in termini di mobilitazione, la frontiera mediterranea non era imper-
meabile ed esisteva uno spazio coloniale di contestazione e di repressione. Il 
«governo generale» d’Algeria si allarmava d’altronde regolarmente, in parti-
colare per i numerosi militanti che trovavano rifugio in Francia e partecipa-
vano a un’eff ervescenza nazionalista che aveva ripercussioni anche in Alge-
ria. Nel caso in questione, il governo credeva che, sommati agli eff etti delle 
sollevazioni in Tunisia e Marocco, queste mobilitazioni fossero il fermento di 
un rinnovato movimento di protesta nei tre dipartimenti del sud del Mediter-
raneo che costituivano l’Algeria. Ma i dissensi interni di un Ppa-Mtld in crisi 
andarono provvisoriamente in soccorso delle autorità francesi. Queste lotte 
interne assorbirono ben presto gli animi dei militanti nazionalisti e contribui-
rono al dileguarsi del ricordo dei sei “martiri” di piazza della Nazione. 
La “menzogna di stato”, la distanza sempre crescente tra il partito comunista 
e i nazionalisti algerini – in particolare il sostegno a Messali Hadj –, i confl itti 
interni e le evoluzioni del nazionalismo algerino favorirono così l’occultamen-
to del 14 luglio 1953. 

46 Anom, FM 81f/194, rapporto dell’uffi  cio politico della prefettura di polizia (Rgpp), 15 luglio 1953. La 
seconda parte della frase è stata sottolineata in rosso dal lettore della Direzione d’Algeria al ministero 
dell’Interno. Cfr. anche il rapporto del 21 luglio 1953, ivi.
47 Vedi il documentario di Philip Brooks e Alan Hayling, 17 octobre 1961. Une journée portée disparue, 
Dominant 7 – Point du Jour, 1992.
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L’evento non venne certo incluso tra le gesta del Fronte di liberazione nazio-
nale (Fln) per il quale la rivoluzione cominciò il 1° novembre 1954. Vincitore 
di una lotta fratricida contro i sostenitori di Messali Hadj, il Fln, diventato 
partito unico, impose un romanzo nazionale nel quale appariva come l’unica 
organizzazione ad aver realmente mosso guerra alla potenza coloniale.
Dopo la guerra d’indipendenza, è grazie all’impulso di mobilitazioni loca-
li che due dei morti del 14 luglio 1953 furono individualmente riconosciuti 
come chouhada e vennero inclusi nei sacrari dei martiri dei cimiteri dove erano 
stati sepolti48. Al di là delle lacerazioni interne al movimento nazionalista, il 
ricordo dei sette morti del 14 luglio 1953 era stato infatti seppellito da quello 
delle centinaia di migliaia di vittime di otto anni di guerra per l’indipendenza 
(1954-1962). Secondo questo criterio, l’Algeria aveva eff ettivamente ben altri 
eroi da onorare: l’evento è così rilevante e cruento solo su scala parigina.
Tocca dunque alla memoria francese dare un posto a questo episodio (in par-
ticolare se si considera che le prime defl agrazioni metropolitane del confl it-
to franco-algerino furono gli spari di piazza della Nazione); e non con un 
intento meramente commemorativo, ma perché la distribuzione razzialmente 
diff erenziata delle violenze della polizia e della gestione dell’ordine restano 
una questione di attualità. Riconoscere il 14 luglio 1953 come una pagina del-
la storia francese della seconda metà del ventesimo secolo, dovrebbe far sì 
che, sessant’anni dopo, si ponga fi nalmente attenzione a quelle «cerimonie di 
degradazione» che le forze dell’ordine continuano ad infl iggere a una parte 
dei giovani49. Il pieno riconoscimento della cittadinanza giuridica di questi 
individui le cui origini familiari risalgono, per alcuni, al passato coloniale, 
resta in eff etti ostacolata da una pratica poliziesca (controlli d’identità, violen-
ze illegali...) largamente plasmata da rappresentazioni razzializzate di cosa 
sia un francese. 

(traduzione di Andrea Brazzoduro e Liliana Ellena)

48 Queste informazioni mi sono state date da Daniel Kupferstein (regista di Mourir à Charonne, pourquoi? 
e di 17 octobre 1961. Dissimulation d’un massacre) il cui documentario, in corso di montaggio, sul 14 luglio 
1953 e il suo seguito, dovrebbe dedicare un’attenzione privilegiata a queste tematiche. 
49  Vedi Harold Garfi nkel, Conditions of Successful Degradation Ceremonies, «American Journal of Socio-
logy», n. 5, 1956, pp. 420-424.
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Ho scoperto i fatti del 14 luglio 1953 una quindicina d’anni fa, in un momento in 
cui erano assenti dal dibattito pubblico, anche se ne avevano parlato alcuni spe-
cialisti del mantenimento dell’ordine (Danielle Tartakowski) o del nazionalismo 
algerino (Benjamin Stora). 
Se infatti la ricerca storica e ancor di più la sua divulgazione mi paiono essere 
troppo infl uenzate dal ritmo commemorativo e dalla focalizzazione sulle “vitti-
me”, il 14 luglio 1953 mi ha subito interessato per tre ordini di ragioni. (a) L’evento 
– un massacro compiuto a Parigi prima della data che segna convenzionalmente 
l’inizio della guerra d’indipendenza algerina (1o novembre 1954) – impone infatti 
di ripensare la cronologia e la geografi a di questo confl itto così come (b) di ridi-
scutere la questione della “situazione coloniale” nella metropoli. Alla fi ne degli 
anni novanta, quando la moda editoriale e l’eff ervescenza politica intorno agli 
“strascichi coloniali” erano di là da venire, l’evento entrava per me in risonanza 
con domande più direttamente militanti e contemporanee legate alla condizione 
e alle lotte degli stranieri in Francia (una parte dei leader del movimento dei “sans 
papiers”, molto attivo all’epoca, era originaria dell’ex impero coloniale). Infi ne, 
(c) ricollocare il 14 luglio 1953 nella cronologia delle lotte e delle mobilitazioni 
dell’immigrazione algerina all’inizio degli anni 1950 permetteva di rompere con 
la vulgata secondo cui per decenni gli immigrati avevano passivamente subìto lo 
sfruttamento economico e la dominazione politica. Nulla di nuovo per gli storici 
e le storiche dei movimenti sociali... Ma fi no ad oggi le loro analisi hanno faticato 
a trovare eco nei dibattiti pubblici dove l’empatia per gli stranieri e le straniere 
passa spesso per una retorica che mette l’accento solo sulle loro soff erenze a detri-
mento del riconoscimento delle loro capacità di azione. 
Questo articolo, che è parte di più ampie ricerche sull’immigrazione algerina 
in Francia e sulle pratiche di polizia (colonial policing) nell’impero francese, non 
intende riesumare un evento dimenticato. Si tratta piuttosto di ricordare che la 
violenza dello stato che si è abbattuta sulla strada di questi manifestanti resta 
l’orizzonte di quelle e quelli che sfi davano le frontiere della loro assegnazione a 
una posizione subalterna. 
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