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«Des p'tits gars bien d'chez nous» | Dei bravi ragazzi di casa nostra (cm 100x120)

Questa immagine rievoca ironicamente I’Esposizione coloniale di Parigi (1931), che si sforzo di presentare
I'impero sotto una luce positiva mostrando sia la sua varieta sia i vantaggi della “missione civilizzatrice”.
Immagini del potere francese, 'uomo Michelin, una caricatura di un tiralleur sénégalais (truppe dell’esercito
francese provenienti dalle sue colonie sub-sahariane), un gruppo di coloni che si esibiscono a cammello,
un gruppo di soldati che posano per la macchina fotografica in un contesto esotico, Notre Dame d’Afrique
che incombe sulla scena e un ambiguo angelo che cade intrecciano suggestioni surrealiste. Qui, ben lungi
dal presentare la colonizzazione come un'impresa benevola, il lavoro suggerisce le sue innate tensioni,
violenza e razzismo sotto la falsa giovialita e bonarieta della scena.



PATRICK ALTES

UNA STORIA DI RIVOLUZIONI

inquant’anni dopo l'indipendenza dell’Algeria, le passioni resta-

no ancora vive e la lotta per appropriarsi la narrazione di quella

storia continua. Smarcandomi dalle schematiche dicotomie ancora

oggi prevalenti, dalle manipolazioni politiche di frusti stereotipi

e dalle posizioni estremiste, in questo lavoro cerco di avviare un
dialogo artistico il pit1 possibile aperto intorno alle dimensioni sociali, culturali
e politiche relative alla difficolta della Francia di affrontare il proprio passato
coloniale.

In maniera consapevole e inconsapevole, sono segnato dalla mia nascita (non
fortuita) in Algeria, dalle mie origini nord africane e dal mio sentimento di non
essere realmente francese. Se avessi un passaporto algerino, il fatto di provare
una certa nostalgia verso il paese nel quale sono nato, sarebbe naturale; con un
passaporto francese, questo stesso sentimento diventa sospetto. Cid nonostante
rivendico la parte algerina della mia identita e mi dichiaro, tecnicamente ed
emotivamente, come un artista della diaspora africana e rifiuto la concezione
dell’Algeria come paradiso perduto che dimentica le profonde ineguaglianze,
le discriminazioni razziali, e la repressione su cui e invece fondato il sistema
coloniale.

Nel mio lavoro, cerco di dissociare la nozione di nostalgia come emozione per-
sonale, dalla sua strumentalizzazione politica e spero di poter offrire un contri-
buto utile al dialogo (artistico) franco-algerino.

Questa serie di immagini ¢ stata realizzata grazie alle fotografie personali di
pied noir che rappresentano il mondo perduto dell’Algeria di prima dell'indi-
pendenza, ma anche utilizzando le fotografie che ho fatto nell’Algeria di oggi, i
miei schizzi e disegni.

Chiedendo ai vecchi coloni francesi e agli algerini le proprie fotografie si & creato
uno scambio dinamico tra di noi in cui essi accettano simbolicamente di asso-
ciare la loro vicenda personale, la loro memoria, ad un’esplorazione artistica che
prenda in conto passato, presente e futuro.

Questo processo di “verita e riconciliazione artistica” € un tentativo personale
di alterare le percezioni date. Si tratta infatti di dar luogo ad un dialogo aperto
e sereno, che possa riconoscere le ferite

del passato, gli effetti della rivoluzione —

algerina ma anche la nuova relazione
che emerge dopo 180 anni di difficile P
“coabitazione”. Il mio desiderio & che e
questo lavoro possa in qualche modo :
contribuire a un ravvicinamento tra

’Algeria e la Francia. ThE LE\-"E‘I’hH]mE Trust

Questo lavoro e stato finanziato da un “Leverhulme Trust Artist in Residence Grant”
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Revolution in the air | Rivoluzione nell’aria (cm 135x72)

Santa Cruz, la chiesa che domina Orano.

In Rivoluzione nell’aria, questo simbolo (religioso, culturale e coloniale) del dominio occidentale fronteggia
una massa di nuvole che annunciano la guerra d’indipendenza (1954-62). Il graffito che sorge ironicamente
dietro il campanile celebra quella che in Algeria & comunemente chiamata «Rivoluzione» e i suoi «martiri».
L'immagine evoca anche la contaminazione tra passato e presente.

Revolutionary myth | Mito rivoluzionario
(cm 60x80)

Un corpo che dorme prende coscienza
di una realta piti elevata, la giusta lot-
ta contro il male, lo scontro tra culture,
gli ideali rivoluzionari contrapposti
al sistema coloniale, le antiche civil-
ta che si mescolano con nuove idee: la
rivoluzione algerina aveva bisogno di
un mito di fondazione che spiegasse
e giustificasse le sue azioni. I’Algeria
post-1962 & contrassegnata dal mito del
popolo algerino che si compatta dietro
ai suoi leader per schiacciare la Francia
e cacciare i colonizzatori. Il mio lavo-
ro, ispirato da quello di Mircea Eliade,
& un richiamo all'importanza dei miti
fondatori. La realta, cinquant’anni dopo
Iindipendenza, & segnata da una cre-
scente consapevolezza, in Francia come
in Algeria, che centotrentadue anni
di passato condiviso hanno plasmato
entrambi i paesi in modi duraturi: Mito
rivoluzionario € un‘'ode ambigua a questo
riconoscimento.
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Pied noir cowboy | Cowboy-pied noir (cm 100x70)

Nel suo libro I dannati della terra, Frantz Fanon — lo psichiatra francese di origini martinicane e teorico
della rivoluzione algerina — descrive come i coloni percepissero gli arabi come una moltitudine animale-
sca, istintintiva e passionale, che li circondava in modo opprimente, fonte di un indefinibile ma terribile
pericolo. Questa descrizione analitica fa da contrappeso al popolare mito dei coloni sull’Algeria come uno
spazio vuoto, di cui appropriarsi e da forgiare anche con duro lavoro. La tensione tra queste due visioni
contrapposte & evocata dal cowboy-pied noir che cavalca al tramonto con in testa le immagini della sua
famiglia e della sua tenuta, mentre i disegni delle facce — gli arabi nella testa del colonialista —lo circonda-
no e si accalcano formando un muro insormontabile per i suoi sogni di conquista ed espansione.
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Who am I | Chi sono (cm 50x40)

I colori delle bandiere algerina e francese, gli incalcolabili
morti su entrambi i fronti e una generazione — la mia —
perduta nel mezzo di un esodo che ha visto la quasi tota-
lita del milione di coloni — di origini miste: francese, spa-
gnola, italiana e maltese — lasciare I’Algeria e “tornare” in
Francia, un paese dove molti non erano mai stati e che non
li ha ben accolti ma li ha anzi spesso trattati con sdegno
e disprezzo.
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Chronology / Cronologia (cm 90x51)

Questa & Orano, dove sono nato. I miei genitori posano sul
lungomare insieme a una donna algerina, una perfetta estra-
nea, che nella fotografia & in piedi al loro fianco. Il trio mi
sembra strano ma la foto & autentica. Nessun trucco digitale,
piuttosto la fugace visione di una realta che avrebbe potuto
essere ma non fu mai. Analogamente, la sovrapposizione
di passato e presente, prospettive speculari come altret-
tante temporalita, il contrasto bianco e nero/colore, l'in-
combente montagna californiana con il suo ironico cartello
hollywoodiano, cosi come la dualita giorno/notte, fanno di
questa interpretazione della realta una sorta di miraggio.



The sacred heart of my exile | Il sacro cuore del mio esilio (cm 50x40)

Avendo lasciato ’Algeria a quattro anni ed essendo cresciuto a Parigi, non ho ricordi consapevoli del paese
dove sono nato o della guerra. Per qualche ragione, la basilica del Sacre-Coeur nel 18° arrondissement ha
avuto un effetto particolare su di me dal momento che la sua mole ingombrante stagliata su una collina
e circondata da giardini & diventata per me una sorta di santuario. E molto difficile spiegarne le ragioni,
ma possono avere qualcosa a che fare con quanto poco “francese” fosse ai miei occhi questa enorme torta
nuziale cosi come col fatto che abbia sempre molto amato i giardini che la circondavano. Quando ho visto
per la prima volta Notre Dame d’Afrique in un recente viaggio ad Algeri, sono stato colpito dalla somi-
glianza della basilica algerina con i miei ricordi della sua omologa francese. La mente di ognuno tende a
tessere i fili del proprio racconto.
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«Tout est calme en Algérie» [ Tutto & calmo in Algeria (cm 80x60)

La frase «tout est calme en Algérie» richiama la frase «jusqu’ici tout va bien» (fin qui tutto bene) pronun-
ciata come una litania da Hubert nel film culto di Mathieu Kassovitz, L'odio, mentre sta precipitando da un
palazzo. C’¢ una forte ironia dal momento che il film ci ha precedentemente informati della conclusione
della frase «fin qui tutto bene, ma I'importante non é la caduta, € l'atterraggio».

Pubblicato nel momento pitt aspro della guerra, il titolo di prima pagina «Tout est calme en Algérie» ha
un sapore consolatorio. Con un mosaico di palazzi pre e post-coloniali come sfondo e affrontando il tema
dell’'orientalismo, questo lavoro allude all’atteggiamento ambiguo dei francesi verso la cultura araba, alla
mancata analisi degli esiti del conflitto cosi come ai fantasmi del passato che derivano dalla conclamata
fede nella “missione civilizzatrice”.



Garden of Eden (Jardin d’Essai) [ Giardino dell’Eden (Jardin d’Essai) (cm 80x60)

Il Jardin d’Essai fu creato all’inizio della colonizzazione, era ed & ancora una caratteristica saliente di
Algeri. Questa veduta del giardino fonde passato e presente in un’insolita giustapposizione. Qui i coloni
francesi e algerini coabitano e persino interagiscono in modi che contraddicono la societa coloniale fran-
cese basata sulla segregazione. Il carattere onirico di questa veduta del Jardin d’Essai & un riflesso della
distanza cosi come delle connessioni tra passato e presente.
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The process of civilisation | Il processo di civilizzazione (cm 72x51)

Nell’Algeria coloniale mancava sicuramente I'entusiasmo per creare una societa multiculturale dove fran-
cesi e arabi coabitassero armoniosamente e si arricchissero I'un I'altro. Questo processo di osmosi fu molto
limitato perché la strada seguita fu la segregazione de facto, con il pretesto della “missione civilizzatrice”:
I'inevitabile risultato fu il rifiuto della cultura francese da parte della popolazione autoctona. Gli enormi
arabeschi sono cosi privi di significato e il grande lavoro per la loro realizzazione vano. In quanto tale
riflette 'assurdita dell’intera nozione di colonizzazione.
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Mal | Male (cm 65x45)

Questo lavoro si sarebbe chiamato Nascita di una nazione se il titolo fosse stato azzeccato. I raggi X di un
bacino non sono un'immagine romantica per suggerire la nascita, i colori, grigio e giallo malaticcio, raf-
forzano solo la sensazione di disagio. I ghirigori, una finta appropriazione dell’arabo, coprono 'immagine
con un turbinio di scrittura apparentemente senza senso. Qui e la tuttavia, la parola francese «mal» (dolore
ma anche il male) emerge e una volta individuata si ripete, nascosta ma ovvia come le cicatrici della colo-
nizzazione per I’Algeria... ma anche per la Francia.
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Classroom Picture [ Foto di classe (cm 50x40)

La fotografia di una comune classe di scuola scattata negli anni quaranta a Orano diventa l'oggetto di una
serie di innocenti, candide e intenzionalmente disinformate domande. Piuttosto che accennare alle cose ho
deciso che scriverle sarebbe stato pit adatto.

Dopotutto, se la storia fosse andata diversamente, potrei essere algerino invece di francese. Questo fa della
mia identita una questione piuttosto complessa come lo & per molte altre persone che non “coincidono”
veramente col paese che chiamano “patria”. In effetti io non mi sento completamente francese ma per di
pily, in quanto utopista, credo che ci sia un po’ di Francia nel cuore degli algerini cosi come c¢’¢ un po’ di
Algeria nel mio.



Mare Nostrum (cm 60x80)

Durante la colonizzazione venne usato ogni genere di riferimento culturale e religioso per sostenere che
fosse “naturale” per I’Algeria essere parte integrante della Francia. Le rovine romane nel Nord Africa
erano presentate come una prova del suo passato europeo “perduto” o momentaneamente dimenticato.
Io credo che la giustapposizione delle culture, storicamente percepita come scontro e anche conflitto, costi-
tuisca la radice di una societa pii1 tollerante e giusta. Questo lavoro, insieme al tentativo di comunicare
queste idee, allude anche al fatto che tanto i coloni che gli arabi videro 1’Algeria come la loro giusta patria.
Senza contraddizione con una chiara condanna del colonialismo, si tratta di prendere in considerazione
le sofferenze e il senso di disperazione dei coloni per aver lasciato il paese in cui erano nati, un paese che
pensavano fosse il loro. Parlandoci si resta colpiti da quanto sia ancora presente nei loro pensieri questa
“patria” assente, cosi come il ricordo dell'incredibile bellezza del paese perduto, per quanto si siano ormai
adattati al loro nuovo paese.
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Nostalgia (cm 60x80)

I coloni francesi erano orgogliosi delle loro conquiste, di lasciare il proprio segno su cid che consideravano
come un mondo nuovo e, prima del loro arrivo, vuoto.

Non diversamente dall’apartheid, il colonialismo ha creato un intero sistema politico e una serie di convin-
zioni per giustificare i suoi principi e obiettivi. Esigeva lealta al sistema che aveva creato e se la garantiva
con tutti gli strumenti possibili: segregazione, censura, propaganda, repressione politica e forza militare.
La conformita al sistema era richiesta ai coloni come agli algerini. L’Algeria non fu mai uno spazio di
scambi di idee su un terreno paritario, un melting pot di culture che potesse far nascere una sorta di nuo-
vo “uomo mediterraneo”. L’Algeria come un’idillica Arcadia fu solo un’idea nella mente dei coloni; ma la
nostalgia per questa illusoria Arcadia & cid di cui ancora oggi spesso sono pieni i loro cuori.

(traduzione di Andrea Brazzoduro e Liliana Ellena)
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