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Il nome della cosa. Classificare, schedare, discriminare

Fiammetta Balestracci e Ferruccio Ricciardi 

Categorizzare la diversità
Identità, identificazione, norma sociale 

Siamo sicuri di vivere in una società democratica? Domanda reto-
rica, certo, non foss’altro per l’ambiguità che la sottende (che cosa 
è “democratico”?), ma che non cessa di essere posta con insistenza 
ogni qualvolta l’equilibrio tra esigenze di sicurezza e tutela del-
le libertà individuali si fa più fragile, mettendo in discussione il 

rapporto tra società e stato e più in generale le forme di accesso alla cittadi-
nanza. L’ossessione securitaria alimentata dagli attentati dell’11 settembre 
2001 si è tradotta, soprattutto nel mondo occidentale, nell’estensione e nel 
rafforzamento delle procedure d’identificazione a distanza degli individui 
(si pensi al passaporto biometrico), contribuendo a marginalizzare ulterior-
mente quelle categorie potenzialmente più esposte a questo meccanismo di 
inclusione/esclusione (gli immigrati su tutti). Paradosso degno di nota: in 
un’epoca che celebra la libera circolazione delle persone e la globalizzazione 
delle connessioni interpersonali, si è riaffermato con forza il rapporto asim-
metrico e verticale stato/singolo incarnato dal dispositivo, apparentemente 
banale, dell’identificazione.
Partendo da questa constatazione, il numero di «Zapruder» che qui presen-
tiamo prende le mosse dalla storia dell’identificazione delle persone, che 
recentemente ha attirato l’attenzione di numerosi storici e studiosi di scienze 
sociali (vedi per esempio Documenting Individual Identities. The Development 
of State Practices in the Modern World, a cura di Jane Caplan e John Torpey, 
Princeton University Press, 2001; Ilsen About e Vincent Denis, Histoire de 
l’identification des personnes, La Découverte, 2010), per poi allargarsi al terre-
no della costruzione amministrativa delle discriminazioni, ovvero l’insieme 
delle pratiche di selezione, classificazione, identificazione che, apparente-
mente neutre e oggettive, diventano strumenti di differenziazione negati-
va. L’interrogativo che poniamo è molto semplice: in che modo il criterio 
discriminante adottato nelle pratiche amministrative d’identificazione e 
classificazione – il cui scopo è l’oggettivazione di una distinzione – diventa 
discriminatorio? 
I processi di identificazione, classificazione e in ultima istanza di discrimi-
nazione qui trattati trovano la loro origine in una delle più recenti fasi di 
accelerazione della modernità, ossia in quel vasto e ambivalente processo 
di mutamento e selezione sociale, economica e politica che, più conosciu-
to come modernizzazione secondo alcune teorie nordamericane degli anni 
cinquanta e sessanta, ha accompagnato il consolidamento degli stati nazio-
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nali europei tra Otto e Novecento. Non possiamo entrare qui nel merito 
delle numerose definizioni che, dalla fine del XIX secolo a oggi, hanno cer-
cato di interpretare i molteplici processi di mutamento della società europea 
connessi alla cosiddetta modernizzazione (un punto di riferimento eccellen-
te sul dibattito intorno alla modernità è offerto da Paolo Jedlowski nell’in-
tervento su La modernità in molte forme presentato al convegno italo-tedesco 
Oltre il moderno?/Nach der Moderne presso Villa Vigoni, 7-9 novembre 2011, di 
prossima pubblicazione per i tipi del Mulino). È tuttavia utile ricordare che, 
se l’avvento di una società moderna, frutto di fenomeni quali l’industrializ-
zazione e l’urbanizzazione, l’espansione di alcuni settori sociali e di alcune 
subculture politiche, aveva aperto alla fine del XIX secolo nuovi spazi di 
conflittualità sociale e di contrasto politico e culturale, a livello istituzionale 
aveva fatto avvertire la necessità di classificare, ordinare e controllare questi 
spazi (Zygmunt Bauman, Modernità e ambivalenza, Bollati Boringhieri, 2010; I 
ed. Ithaca, 1991). Venute meno poi le conoscenze personali proprie dei lega-
mi di vita su base comunitaria, la volontà di classificare e controllare aveva 
immediatamente posto il problema di come identificare persone e gruppi 
sociali, allo scopo di fissare i limiti della norma sociale e, in ultima ratio, del 
crimine. 
La finalità generale delle politiche statali di classificazione era dunque quella 
della difesa dell’ordine costituito, da intendersi nelle diverse declinazioni di 
ordine sociale, politico e morale, in relazione a un progetto di spazio pubbli-
co e di società che doveva condizionare, seppur in maniera meno evidente, 
anche lo sviluppo della sfera privata delle persone che di tale società erano 
parte. Tali politiche avevano cioè per oggetto quello che in ultima istanza si 
potrebbe definire il modellamento del rapporto tra stato e società, secondo 
una concezione che poneva di preferenza l’accento sul potere esercitato dal 
primo sulla seconda e che indirettamente ha cercato, anche in successive 
epoche storiche, di tenere sotto controllo gli spazi di autonomia ed espres-
sione della società civile. È questo un aspetto del funzionamento dei siste-
mi politici e delle loro strutture o, in senso lato, dei sistemi di potere degli 
stati occidentali a cui, pur analizzando epoche e ambiti diversi da quelli 
qui presi in esame, ha dedicato grande attenzione Michel Foucault, presen-
te, infatti, sul piano teorico in maniera più o meno esplicita in molti degli 
articoli qui raccolti (Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso 
al Collège de France, 1977-1978, Feltrinelli, 2005; I ed. Paris, 2004). All’origine 
della necessità di fissare l’identità di persone o collettività in età contempo-
ranea c’è stato il bisogno del potere costituito di distinguere, da un lato, tra 
la norma sociale e, nel caso dello stato, di diritto e, dall’altro, il crimine o la 
cosiddetta devianza, che alla fine dell’Ottocento ha costituito un fenomeno 
europeo, come dimostrano i casi nazionali qui presi in esame: Francia, Italia, 
Paesi bassi e Russia.
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Il ruolo cruciale esercitato dalle istanze statuali (in termini di capacità di 
nominare, categorizzare, classificare, ecc.) nei processi d’identificazione si è 
tradotto, di fatto, nella costruzione di relazioni di potere tra gli individui (e 
le istituzioni) che avevano i mezzi per definire l’identità degli altri e coloro 
che erano oggetto di tali iniziative (Gérard Noiriel, L’identification des per-
sonnes, in Xavier Crettiez e Pierre Piazza, a cura di, Du papier à la biométrie. 
Identifier les individus, Presses de Sciences Po, 2006, pp. 29-37). In quest’ottica, 
il corpo umano (insieme ai caratteri distintivi cui è associato) è diventato 
lo strumento che fissa l’individuo nella sua singolarità e allo stesso tempo 
alimenta la “memoria dello stato”, attraverso cioè l’uso di “tecnologie della 
distinzione” che tendono sia a integrare sia a escludere: questi dispositi-
vi, infatti, servono a concretizzare un’appartenenza comune, ma anche a 
consolidare una netta frontiera per escludere o stigmatizzare “gli altri”. La 
carta d’identità, per esempio, è il frutto di un lavoro amministrativo d’iden-
tificazione e di materializzazione di uno status su un supporto cartaceo che, 
in ultima analisi, contribuisce alla definizione esclusiva della cittadinanza. 
Essa, nella logica dello stato-nazione, partecipa del processo di Nation buil-
ding nell’Europa a cavallo tra Otto e Novecento (John Torpey, The Invention 
of the Passport. Surveillance, Citizenship and the State, Cambridge University 
Press, 2000; Gérard Noiriel, L’identification. Genèse d’un travail d’Etat, Belin, 
2007).  
L’altra faccia della medaglia del fenomeno d’identificazione e individua-
lizzazione delle persone è rappresentata, come detto, dalle iniziative che 
parallelamente mirano a emarginare le forme di devianza più temute: in 
genere le persone “oneste” non erano identificate e poi schedate, lo era chi 
apparteneva a categorie ritenute socialmente pericolose (criminali, certo, 
ma anche dissidenti, fannulloni e nullatenenti, vagabondi, zingari, stranieri 
ecc.). In questo caso, alla volontà di classificazione a fini normativi dello 
stato si affiancava uno scopo repressivo, fosse esso preventivo o punitivo, 
finalizzato, come peraltro teorizzato in forma estrema da Carl Schmitt per 
lo «stato totale», a legittimare attraverso la costruzione di una norma e di 
un «nemico» un particolare progetto politico di stato nazionale. Uno dei 
casi più noti a livello europeo è quello della politica legislativa promossa da 
Bismarck tra gli anni settanta e ottanta dell’Ottocento, prima contro il par-
tito cattolico con il Kulturkampf, poi contro i socialdemocratici, per sostenere 
un progetto di stato nazionale fondato sull’alleanza politica tra liberalismo 
prussiano e conservatorismo di marca protestante. In questo meccanismo si 
inserisce anche il caso delle misure repressive adottate nei Paesi bassi contro 
l’“Internazionale nera”, raccontato in uno degli Zoom da Beatrice de Graaf. 
La vicenda del pericolo anarchico olandese mostra nel dettaglio le possibi-
li logiche sottese a questo genere di dispositivo di sicurezza, inteso come 
un assemblaggio eterogeneo di elementi discorsivi e materiali volti a inter-
pretare e governare le questioni sociali e alla cui costruzione partecipano 
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anche coloro che sono oggetto della repressione. Un meccanismo analogo 
agisce nelle politiche dell’impero zarista di fine Ottocento per l’imposizione 
di un’identità russo-ortodossa alla regione polacco-cattolica di Cholm, così 
come illustrato da Giovanni Savino («In che lingua parlate a casa?»).
Alla fine dell’Ottocento, l’espressione forse più evidente, sul piano tecnolo-
gico, di questa deriva politico-amministrativa per il controllo statale sulle 
persone è il bertillonnage, il dispositivo d’identificazione antropometrica dei 
criminali recidivi messo a punto dal funzionario della prefettura di Parigi 
Alphonse Bertillon che – come spiega Pierre Piazza nell’intervista pubbli-
cata in questo numero – diventa non solo uno strumento chiave al servizio 
della professionalizzazione delle polizie europee, ma anche la leva per pro-
muovere la razionalizzazione dello stato civile e del controllo della mobilità 
colpendo alcune categorie più deboli come, ad esempio, i nomadi (l’ideazione 
in Francia, nel 1912, di un carnet antropometrico per i nomadi rafforza la 
loro esclusione dalla comunità nazionale permettendone un controllo più 
efficace). In generale la mobilità umana è stata storicamente fonte continua 
di incertezza e inquietudine, in particolare per uno stato che aveva come 
scopo quello di ordinare e controllare. Lo si può osservare nell’articolo di 
Laura Schettini (Identità incerte), in cui vengono evocati due famosi casi giu-
diziari di “dubbia identità” di persone scomparse e riapparse inaspettata-
mente, due casi assai distanti tra loro nel tempo, quelli di Martin Guerre 
nella Francia del Cinquecento e dello “smemorato di Collegno” nell’Italia 
del primo dopoguerra. Queste traiettorie biografiche eccezionali sono l’oc-
casione per indagare l’evoluzione dei dispositivi di identificazione crimi-
nale in età contemporanea, per esempio la nascita in Italia della Scuola di 
polizia scientifica e del Casellario centrale, pensati come strumenti efficaci 
del governo del corpo sociale.
Sul tema del controllo della mobilità umana e del riconoscimento dell’iden-
tità degli individui o di gruppi di individui torna, seppure da un’angolatura 
diversa, anche l’articolo di Stefania Pontrandolfo sulla comunità rom di Mel-
fi (Irriconoscibili rom), in cui pare chiaro come le preoccupazioni dello stato 
nazionale rispetto a forme non codificate di spostamenti di gruppi di perso-
ne all’interno della società, anche in tempi più ravvicinati, non siano affatto 
cessate. Piuttosto sono cambiati, insieme al contesto storico-costituzionale, 
i dispositivi legislativi e le retoriche politiche che hanno accompagnato i 
piani per la stabilizzazione della democrazia: per esempio con l’attribuzione 
dall’alto di diritti non richiesti, come quelli delle minoranze rom e sinti, che 
di fatto hanno dato origine a nuove forme di misconoscimento e sub-citta-
dinanza. Anche in questo caso la concessione di diritti pubblici costituisce 
la migliore garanzia al futuro mantenimento dello status quo, rappresenta in 
altri termini «il vettore di egemonia di un ordinamento giuridico e istituzio-
nale» (per alcune riflessioni in merito vedi Luigi Cavallaro, L’Italia dell’Est. 
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Ovvero: revisionare il revisionismo, «900. Novecento», Le faglie della storia: l’Ot-
tantanove, n. 13, 2005, pp. 16-17).
Un’attenzione particolare poi è dedicata dallo stato ai sovversivi, i rappresen-
tanti del dissenso politico, che spesso, assimilati ai criminali comuni o ai 
vagabondi, sono identificati, a seconda della congiuntura politica, con espo-
nenti di diverse subculture, nell’ordine gli anarchici, seguiti dai socialisti 
fino al primo dopoguerra, quindi nell’Italia fascista, nella fase cioè di mas-
sima espansione e utilizzo dei sistemi di segnalamento a scopo preventivo, 
con i comunisti negli anni venti e con la dilatata e generica categoria degli 
antifascisti negli anni trenta, come ci ricordano Andrea Dilemmi e Camilla 
Poesio a proposito, l’uno, della repressione del dissenso politico nella pro-
vincia di Verona (Schedare gli italiani) e, l’altra, dell’utilizzo del domicilio 
coatto come forma di giustizia preventiva (Ingiustizia preventiva). Questi due 
esempi danno conto soprattutto – attraverso il ricorso a un “sapere giudizia-
rio” dai contorni mobili e porosi rispetto alle esigenze di controllo dettate 
dal potere politico –, dell’evoluzione dei modi di repressione delle persone 
all’interno di un regime d’identificazione di massa. Nel caso delle politiche 
repressive in Italia ciò che più colpisce è il mantenimento, dall’età crispina 
sino a quella repubblicana, di un sistema di segnalamento a scopo preven-
tivo, il cui utilizzo non pare mai veramente connesso alla crescita della con-
flittualità sociale, bensì a decisioni eminentemente politiche.
In merito ai meccanismi di costruzione della norma sociale e in particolare 
al ruolo svolto in quest’ambito dalla scienza e dai saperi, fornisce spunti 
interessanti l’articolo di Olindo De Napoli (La verità della scienza e l’autonomia 
del diritto), relativo alla funzione di legittimazione svolta dalla scienza giuri-
dica nella Germania nazista e nell’Italia fascista rispetto al pensiero razzista, 
da intendersi innanzitutto come un progetto politico-culturale a carattere 
normativo prima ancora che un orientamento legislativo. Se poi prendiamo 
in esame l’articolo di Michela Balocchi sull’intersessualità e sul rapporto tra 
costruzione della norma sociale, sessualità e relazioni tra i generi (Intersex), 
vediamo che il ruolo dei saperi pare avere avuto effetti anche più profondi 
e duraturi nei meccanismi di classificazione e discriminazione, là dove un 
modello culturale, politico e sociale di sessualità basato sul dimorfismo ses-
suale e sulle gerarchie tra i generi è riuscito a mantenere un’egemonia quasi 
incontrastata nella società occidentale dal Seicento ai giorni nostri, grazie al 
sostegno della medicina, della genetica e degli orientamenti dati alla stati-
stica, e a causa della difficile gestione giuridica di un modello sessuale non 
più compreso nei parametri di un sistema binario.
Categorizzare la diversità significa, dunque, mobilitare l’insieme delle 
tecnologie di sorveglianza e di governo degli individui (e delle loro vite) 
nell’ambito del processo storico d’insediamento e consolidamento dello sta-
to “moderno”. Interrogare il paradigma della sicurezza correlato all’articola-
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zione del potere statuale nel mondo occidentale, così come la maggior parte 
degli articoli contenuti in questo numero cerca di fare, permette di proiet-
tare sul futuro la posta in gioco sottesa alla messa a punto di un regime di 
controllo globale (in termini di gestione della vita privata, di libertà di circo-
lazione, di distinzione tra pubblico e privato, ecc.), che l’apporto delle nuove 
tecnologie sembra prefigurare. Ma rende possibile anche la riflessione sullo 
statuto della libertà all’interno della “governamentalità” liberale, vale a dire 
all’interno di un dispositivo di governo della popolazione che tiene insieme 
controllo della mobilità e laissez-faire liberista, assoggettamento alla discipli-
na di polizia e resistenza alla stessa, ragione di stato e ragione individuale. 


