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LAURA SCHETTINI

INCERTE

SCIENZA E CRIMINE IN ITALIA TRA OTTO E NOVECENTO

er evocare in modo suggestivo la lunga storia della certificazione

dell'identita personale e le tante questioni che essa ha sollecitato

e da cui e stata investita nel corso dei secoli passati, si potrebbe

ricorrere a due vicende di “dubbia identita” che hanno suscitato

molto clamore all’epoca dei fatti e oggi ben note: il caso di Martin
Guerre, che ci porta nella Francia del Cinquecento e quello dello “smemora-
to di Collegno”, che ha appassionato l'opinione pubblica italiana per buona
parte del secolo passato'. I due casi hanno molti elementi in comune, nono-
stante i secoli e la distanza che 1i separano. In entrambi un uomo scompa-
re. Il contadino Martin Guerre probabilmente si allontana volontariamente
dopo essere stato accusato di furto, mentre il professore di filosofia Giulio
Canella & uno dei tanti dispersi durante la prima guerra mondiale. Dopo
molti anni di assenza in tutte e due le vicende all'improvviso “qualcuno” si
presenta reclamando di essere lo scomparso. Bertrande, la moglie di Martin
Guerre, e Giulia Concetta, moglie di Giulio Canella, sono le prime e pit con-
vinte sostenitrici che ad essere tornato sia proprio il loro marito. Nonostante
i dubbi e le incertezze insinuate da non pochi compaesani, testimoni, altri
familiari, entrambe ricostruiscono immediatamente e per anni il ménage
familiare reciso dalla scomparsa del proprio caro. Tanto il “nuovo” Martin
Guerre che il ritrovato Giulio Canella, tuttavia, vengono ben presto accusati
di essere degli impostori, artefici di una truffa ben congegnata, un malvi-
vente di un paese vicino nel primo caso, un anarchico ricercato dalla polizia

! Le vicende di Martin Guerre sono oggi note grazie soprattutto al libro di Natalie Zemon Davis,
11 ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identita nella Francia del Cinquecento, Einaudi, 1984 (I ed.
Cambridge, 1983), e al film Le Retour de Martin Guerre, regia di Daniel Vigne, con Gérard Depardieu e
Natalie Baye, Francia, Col., 122, 1982. Lintricato caso dello “smemorato di Collegno”, conosciuto anche
come il caso Bruneri-Canella, & stato anch’esso oggetto di numerose ricostruzioni tra cui il film Lo sme-
morato di Collegno, regia di Sergio Corbucci, con Totd, Italia, B/N, 87/, 1962. Il caso e le sue implicazioni
sono state accuratamente ricostruite da Lisa Roscioni nel volume Lo smemorato di Collegno. Storia italiana
di un’identita contesa, Einaudi, 2007.
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nel secondo. Una miscela di interessi economici, partecipazione popolare,
sospetti e affetti, amplifica via via le vicende che diventano presto due casi
giudiziari assai intricati, in cui stabilire la vera identita dei due uomini non
e affatto semplice. I loro conoscenti e familiari sono divisi e a disorientare &
soprattutto la convinzione con cui le due protagoniste femminili, Bertran-
de e Giulia Concetta, credono di aver ritrovato i mariti scomparsi. Nei due
processi e nell‘appello celebrati per stabilire la vera identita di colui che si
proclama Martin Guerre sono ascoltati pitt di 150 testimoni, e quello della
memoria personale sembra l'unico terreno da cui attingere, anche proces-
sualmente, le prove per stabilire l'identita dell'imputato. Una buona par-
te dei compaesani e familiari ascoltati, comprese quattro sorelle di Martin
Guerre, lo riconoscono per quest‘ultimo; altrettanti, invece, asseriscono che
I'uomo processato sia un poco raccomandabile abitante di un villaggio vici-
no; infine, altri testimoni non si esprimono. La matassa e sbrogliata solo
dall'improvvisa apparizione, durante il processo di appello a Toulouse, di
un uomo con una gamba di legno che afferma di essere 'unico, vero, Mar-
tin Guerre. Questa volta Bertrande, le quattro sorelle, lo zio, concordano nel
riconoscerlo e il caso si chiude, con la condanna a morte dell'impostore.

Come per Martin Guerre anche di fronte all'identita dubbia dello “smemora-
to di Collegno” gli animi si dividono e a schierarsi su sponde opposte sono
i familiari, i conoscenti, i colleghi, gli amici dell'uomo disperso in guerra e
che ora dice di essere ritornato. Anche questa volta la moglie svolge e svolge-
ra per anni un ruolo cruciale, testimoniando ostinatamente che quell'uomo
che poco ricorda del suo passato & proprio suo marito, vivendo con lui per
anni, ricorrendo in appello e in Cassazione contro le decisioni del tribunale
che avevano affermato che 'uomo fosse un impostore e, infine, emigrando
pur di tutelare la propria, ricomposta, famiglia. Tralascio i particolari del
caso e la lunga e complicata vicenda giudiziaria per soffermarmi finalmente
su un elemento che segna la differenza tra questi due casi di “dubbia identi-
ta”, pur tanto simili per molti aspetti.

Sebbene in entrambi un tribunale stabilisca incontestabilmente che I'impu-
tato € un impostore, arrivando anche a declinare la sua “vera identitd”, si
e visto come nel primo caso tale giudizio matura solo nel momento in cui
i testimoni d’elezione, i parenti pitt prossimi di Martin Guerre, concorde-
ranno nel riconoscimento. Nella vicenda Bruneri-Canella, al contrario, la
moglie non smettera mai di sostenere che 'uomo riapparso sia suo marito,
ma nonostante questo il tribunale stabilisce che egli & un impostore. L'iden-
tita di Martin Guerre e fondata sulla memoria e sulle testimonianze dei suoi
cari; l'identita del sedicente Giulio Canella & svelata nonostante la testimo-
nianza della persona che pit di tutti puo garantire della sua onesta. Cosa &
cambiato nel frattempo? Cosa decide in modo inequivocabile chi sia vera-
mente 1'uomo ritrovato a vagare, apparentemente privo di memoria, in un
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cimitero di Torino nel 1926? La risposta ci conduce al cuore del tema trattato
in questo contributo. La prova della vera identita dello smemorato di Colle-
gno € una prova scientifica, ritenuta incontrovertibile e depositaria dell'uni-
cita umana: le impronte digitali e, in particolare, quelle presenti insieme agli
altri dati segnaletici dei pregiudicati e dei sospetti nel Casellario centrale di
Roma, presso la Scuola di polizia scientifica.
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I1 contributo qui proposto si divide, dunque, in due parti. Dapprima cerche-
ro di riattraversare la storia del “bisogno di identificazione” nei paesi euro-
pei nel corso dei secoli passati e, successivamente, mi dedicherd ad un‘anali-
si pit1 circoscritta della nascita e dei primi passi del sistema di segnalamento
italiano, per cercare di comprendere quali questioni esso intercetti e che
spunti offra per leggere pit chiaramente l'influenza della cultura positivista
sulla societa italiana.

MI IDENTIFICO QUINDI SONO

re” e dello “smemorato di Collegno” per suggerire come la que-

stione dell’identificazione personale e di quella criminale, che qui
in particolare ci interessa, sia una questione che ha una lunga storia e che al
contempo ha conosciuto profonde modificazioni, fino ad assumere un ruolo
chiave nelle societa contemporanee.

Ma procediamo per passi. Sono partita dal “ritorno di Martin Guer-

La storia di Martin Guerre ci insegna in primo luogo che in eta moderna la
necessita di identificare qualcuno si poneva solo in determinate circostanze:
la maggior parte delle persone non doveva essere identificata perché era
conosciuta nella propria piccola comunita e familiari e conoscenti erano i
depositari della sua identita. Non a caso € solo quando Martin Guerre si
allontana dal villaggio per molti anni e poi ricompare che si pone il proble-
ma di stabilire la “vera” identita dell'uomo. La sua vicenda, dunque, € un
suggestivo esempio delle situazioni ed esigenze che hanno stimolato l'idea-
zione e la sperimentazione sin dal medioevo di tecniche e mezzi per descri-
vere e rappresentare una persona, per garantire della sua identita.

Protagonisti, infatti, delle prime forme di identificazione personale sono
proprio quelle figure che si muovono fuori dal proprio ambiente di appar-
tenenza per mestiere, per ufficio o per vocazione, che devono essere rico-
nosciute pur non essendo mai state viste prima, coloro che valicano le fron-
tiere, che svolgono un ufficio pubblico, che rappresentano il potere reale o
l'autorita comunale: mercanti, corrieri, pellegrini, soldati, guardie.

Tra il Duecento e il Cinquecento, parallelamente al fiorire delle reti diploma-
tiche, della circolazione delle notizie pubbliche, delle leve cittadine e delle
truppe di mercenari, i modi attraverso cui identificare e riconoscere le per-
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sone, la loro funzione, 'autorita in nome della quale dicono di agire, si molti-
plicano. In questa storia, inizialmente, le immagini e i segni hanno rivestito
un’importanza primaria: non solo i ritratti, ma anche gli stemmi, le insegne,
i distintivi sono stati mezzi assai diffusi per rappresentare una persona o il
potere di cui era mandataria. Ma ad esse si sono ben presto aggiunti disposi-
tivi di identificazione via via pitl articolati: nelle prime schede segnaletiche
medievali gli abiti hanno un ruolo fondamentale come segni distintivi di
una persona’, cosi come i segni e le caratteristiche del corpo (dalle cicatrici
ai tatuaggi, passando per i tratti fisiognomici, il colore della pelle, ecc.). Se
quelli appena descritti rappresentano validi strumenti per rendere ricono-
scibile e identificabile qualcuno in sua assenza, altrettanto vivace e la messa
in opera in questo periodo di ausili e artefatti per garantire I'identita di una
persona in sua presenza. A questo proposito carta e documenti rappresen-
tano i mezzi piu efficaci e utilizzati: i salvacondotti che permettono ai mer-
canti di circolare liberamente, le lettere di presentazione e i relativi sigilli in
possesso dei pellegrini, i passaporti — ideati nella seconda meta del Quat-
trocento — originariamente forniti ai corrieri regali per essere controllati con
maggior rigore, sono solo alcuni esempi di quel lento ma deciso processo di
“certificazione dell’identita” di alcune figure o gruppi sociali avviato sin dal
medioevo’.

A questi frammenti di storie bisogna poi aggiungere quelli relativi alliden-
tificazione criminale. Anche in questo caso le tracce ci portano molto indie-
tro nel tempo. Gia i testi biblici testimoniano 'uso di marchiare i criminali
per renderli riconoscibili come tali anche a distanza di tempo o lontano dal
loro ambiente abituale e notizie di questa pratica, cosi come delle mutila-
zioni, che avevano la stessa funzione, si hanno nell’area europea tanto per
l'eta medievale che moderna. Basti pensare alla celebre lettera scarlatta “A”
impressa sulla pelle delle adultere nell'Inghilterra puritana.

Lo storico statunitense Simone Cole, tuttavia, mette in guardia dal pensare
che nelle societa del passato si sia avuto lo stesso bisogno di identificare e
riconoscere di quello maturato in eta contemporanea*, dal momento che a
lungo la gran parte della popolazione non ¢ stata coinvolta da tali prati-
che. Fintanto che nell'organizzazione sociale ha prevalso una dimensione
locale e comunitaria, nel senso che la maggior parte delle persone spende-
va l'intera vita nel villaggio o nell'area di nascita, il pit diffuso sistema di

2 Draltra parte lo stretto legame tra abiti e identita sociale & ben fissato nelle leggi suntuarie in vigore
in molti paesi europei nel corso del medioevo e dell'eta moderna. Cfr. Maria Giuseppina Muzzarelli
e Antonella Campanini (a cura di), Disciplinare il lusso. La legislazione suntuaria in Italia e in Europa tra
Medioevo ed Eta moderna, Carocci, 2003.

> Un appassionante e accurato viaggio nella storia dell’identificazione in eta medievale e moderna &
in Valentin Groebner, Storia dell’identita personale e della sua certificazione. Scheda segnaletica, documento di
identita e controllo nell’Europa moderna, Casagrande, 2008 (I ed. Miinchen, 2004).

¢ Cfr. Simone A. Cole, Suspect Identities. A History of Fingerprinting and Criminal Identification, Harvard
University Press, 2001. Si veda anche Lawrence M. Friedman, Crime and Punishment in American History,
Basic Books, 1993.
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riconoscimento e stato quello basato sui network personali, sulla memoria,
sulla fama e tra i principali e pit affidabili segni distintivi di una persona
figuravano la lingua, il dialetto, l'accento, le maniere, gli abiti. Un sistema
informale che coinvolgeva in buona parte anche i “criminali” all'interno
delle piccole comunita chiunque sapeva chi fossero le persone violente o i
buoni a nulla.
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Quando questo sistema informale di conoscenza personale e memoria col-
lettiva si e sgretolato sotto la spinta dei processi sociali innescati dalla rivo-
luzione industriale, si & aperto anche un nuovo capitolo nella storia dell’i-
dentificazione personale. Da questione che riguardava solo alcune figure
e rapidamente diventata — e questa & forse la circostanza che pitt merita di
essere sottolineata — un ambito di intervento chiave delle nuove societa, non
solo per la sua funzione ma anche per il numero di persone coinvolte.

Notevole impulso all’avvio di questa nuova fase della storia della identifica-
zione personale & impresso da alcuni fenomeni legati all'industrializzazio-
ne: lo spostamento di ingenti porzioni di popolazione dalle campagne e dai
centri rurali verso le citta, 'aumento esponenziale della densita di popola-
zione urbana, l'irrompere dell'anonimato nella vita quotidiana, il collasso
del tradizionale sistema di riconoscimento. Le societa che emergono dalla
rivoluzione industriale, che agli occhi di molti osservatori coevi sembrano
caratterizzate dal disordine e dalla mobilita sociale e che sarebbero abita-
te da folle indistinte e masse anonime, si presentano dunque anche come
“societa di stranieri”, dove le persone si conoscono poco l'una con laltra e
sono sempre meno decifrabili e pilti sconosciute allo stato e alle autorita. E
all'interno di questo intreccio complesso tra sentimenti di paura e sospetto
da una parte, e rapide trasformazioni delle strutture sociali dall’altra, che
matura l'esigenza sia di stabilire nuovi criteri di riconoscimento individua-
le, sia di avviare un‘opera capillare di conoscenza e registrazione della cit-
tadinanza. Ancora una volta ad essere considerati meritevoli di particolare
attenzione sono gli uomini e le donne privi di legami sociali stabili, coloro
che si spostano, che migrano e viaggiano, gli “stranieri”. Nel processo di
costruzione degli stati moderni diventa sempre piti urgente distinguere tra
questi ultimi e i cittadini, depositari di doveri ma anche di diritti (comprese
le prime misure di welfare e assistenza). Non a caso & soprattutto nel corso
dell’Ottocento che si assiste anche ad un diffuso processo di criminalizza-
zione della mobilita umana, come testimoniano le leggi emanate in questo
senso tanto in Francia che in Inghilterra o negli Stati uniti, per fare solo
degli esempi. Lo stretto legame che intercorre tra costruzione della nazione
nei paesi industriali e controllo della mobilita umana e gia emerso in studi
importanti come The Invention of the Passport di John Torpey®. Quello che
qui ci interessa sottolineare, tuttavia, & che tale esigenza di distinguere tra

5 John Torpey, The Invention of the Passport. Surveillance, Citizenship and the State, Cambridge University
Press, 2000.
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cittadini e stranieri, e poi a loro volta tra cittadini rispettabili e criminali o
devianti, ha generato un notevole impulso alla crescita delle burocrazie e
delle amministrazioni statali, tra le cui funzioni principali figura quella di
collezionare e conservare, vale a dire archiviare informazioni sulle persone
che abitano il territorio nazionale.

Se, come si e visto per grandi cenni, durante il medioevo e l'eta moderna la
storia dellidentificazione personale si declina soprattutto come ideazione
dei mezzi e delle tecniche per certificare la concordanza tra una persona
e la funzione che sosteneva di svolgere, nel corso dell’eta contemporanea
la messa in opera di un capillare sistema di identificazione e registrazione
dell'identita personale sembra decisamente orientato ai principi della difesa
sociale, alla difesa della societa dai pericoli esterni e interni. I progressi e gli
sforzi realizzati nel corso dell’Ottocento in questo campo sono localizzati in
gran parte, non a caso, negli istituti penitenziari e nei presidi della pubblica
sicurezza e frutto dell'ingegno di medici legali, funzionari, giuristi, scien-
ziati.

Nelle pagine che seguono ci concentreremo, dunque, soprattutto sulla storia
dell’identificazione criminale tra Otto e Novecento, tentando di far emerge-
re come essa rappresenti uno dei piui efficaci strumenti di governo del corpo
sociale di cui si sono dotati gli stati moderni.

SCIENZA E CRIMINE

ealizzare un efficiente sistema di identificazione dei criminali e dei

sospetti diventa un obiettivo primario dei governi ottocenteschi che

si trovano a fronteggiare le insidie delle nascenti societa di massa.
Nel dibattito scientifico e giuridico che accompagna la nascita dei moder-
ni servizi di segnalamento, i suoi fautori insistono ripetutamente su alcuni
elementi che per noi & utile richiamare brevemente. In primo luogo, & assai
diffusa la percezione che la criminalita stia pericolosamente e vorticosa-
mente aumentando. Al riguardo, cid che certamente si puo affermare oggi
e che in questo periodo accresce notevolmente sia la conoscenza che auto-
rita ed establishment hanno delle condizioni di vita delle classi popolari, sia
la rilevazione dei delitti. Le prime statistiche criminali elaborate in Euro-
pa continentale risalgono, infatti, agli anni venti dell’Ottocento e ad esse
bisogna aggiungere una vasta mole di studi e osservazioni che, nell’alveo
delle scienze positive, giuristi, medici e poi antropologi e sociologi dedi-
cano ai delinquenti, alle sacche di marginalita sociale, agli “scarti umani”
del processo di civilizzazione, lungo tutto il corso del secolo. Come ha gia
osservato Bruno Wanrooij analizzando 'emergere di una «questione ses-
suale» nell’Italia di fine Ottocento, la fotografia che i nuovi ceti borghesi si
adoperano a ritrarre delle classi popolari suscita in loro paradossalmente
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sgomento e timori® e induce a paventare l'esistenza di una vera e propria
“emergenza criminale”. Un secondo elemento assai presente nei discorsi che
sostengono la nascita di un sistema di identificazione centralizzato e capil-
lare, & la “scoperta” che nei nuovi, caotici, agglomerati urbani, abitati da
folle indistinte, dove i tradizionali marcatori dell’identita (come ad esempio
l'aspetto, le maniere, il dialetto, gli abiti) sembrano aver perso efficacia, i
criminali potrebbero annidarsi ovunque, persino sotto le spoglie di un‘ap-
parenza rispettabile. Se l'aspetto, nelle nuove societa di massa, diventa una
caratteristica mutevole e modificabile e non & pitt un rivelatore affidabile
dell'identita, si fa strada l'idea che essa vada svelata grazie ad altri crite-
ri, preferibilmente scientifici, biologici e per questo considerati immutabili.
La scienza, dunque, diventa fondamento delle pratiche di identificazione
criminale e dello studio della delinquenza. Il successo riscosso da questo
approccio € ben testimoniato dai riconoscimenti e dalla diffusione guada-
gnati dall’antropologia criminale, la nuova disciplina che se ne fa interprete
e che & significativamente denominata «scienza del crimine» da molti suoi
esponenti. Nel giro di pochi decenni sono istituiti insegnamenti universita-
ri di questa nuova materia, aperti Gabinetti di antropologia criminale nelle
principali citta, fondati musei e riviste ad essa dedicati, ma soprattutto, il
numero dei suoi adepti e delle pubblicazioni, degli studi, delle osservazioni
prodotte in questo campo accresce esponenzialmente’.
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Fermiamoci ad alcuni dei risultati cui giunge questa vasta mole di ricogni-
zioni antropologiche o che balzano agli occhi dalla lettura delle statistiche
criminali, per arrivare cosi al terzo e forse pil significativo elemento che
ha influenzato 'ideazione dei servizi nazionali di identificazione e segna-
lamento. Questi materiali, infatti, hanno condizionato due slittamenti nel
modo di concepire il crimine e, soprattutto, i criminali, che hanno avuto
effetti duraturi in campo sociale, scientifico e penale. Da una parte, attraver-
so queste ricognizioni ad ampio raggio e approfondite il crimine appare non
pitt come la successione di atti individuali, ma assume i contorni di un vero
e proprio fenomeno sociale, con una sua struttura, cause, articolazioni che e
necessario comprendere. Dall’altra parte, 'analisi qualitativa e quantitativa
dei delitti svelerebbe in modo inequivocabile che esiste un nucleo, il pitt
significativo, di delinquenti che commette reati in modo ripetuto. Si tratta
di quelli che buona parte della letteratura giuridica e scientifica ottocentesca
definisce i delinquenti abituali, i recidivi, e che in Italia, sulla scia dell'opera

¢ Bruno P.F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia (1860-1940), Marsilio, 1990, in
particolare il cap. 1.

7 Labibliografia sulla storia dell’antropologia criminale in Italia e ricca; per un valido lavoro di sintesi
che attinge anche alla letteratura internazionale in materia si veda Mary Gibson, Nati per il crimine.
Cesare Lombroso e l'origine della criminologia biologica, Bruno Mondadori, 2004 (I ed. Westport, 2002).
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di Cesare Lombroso (1835-1909)%, sono conosciuti anche come i «delinquenti
nati»’. Prende corpo, nel senso letterale del termine, una nuova figura di
criminale, che nel contesto dell'egemonia culturale esercitata dal positivi-
smo, & una creatura costretta al delitto per destino biologico, perché affetta
da anomalie fisiche e psicologiche, esemplare di regressione lungo la scala
evolutiva. Una creatura che non ha speranza di riabilitazione.

Tale concezione, si intuisce facilmente, da una parte provoca immediatamen-
te una domanda di identificazione, dall’altra, implica cambiamenti sostan-
ziali nell'amministrazione della giustizia, prima di tutto nella somministra-
zione delle pene. A quest’ultimo proposito si tenga presente che gran parte
dei criminologi e giuristi di fine Ottocento, compreso Lombroso, auspicano
alla luce di queste scoperte una riforma del sistema penale che differenzi
decisamente tra criminali nati (non rieducabili e quindi meritevoli della pitt
dura repressione) e criminali d’occasione (per cui si possono adottare anche
misure alternative al carcere). Soffermiamoci invece sulla domanda di iden-
tificazione che proviene dalla nuova concezione dei criminali. L'idea che
esistano dei delinquenti destinati per natura a ripetere i reati, a offendere di
nuovo, rende urgente e necessario che nell'amministrazione della giustizia
e della pubblica sicurezza si possano agevolmente collegare gli imputati o i
sospetti con il loro passato.

Un problema di non facile soluzione dal momento che una buona parte dei
fermati declina false generalita e i registri in uso in quasi tutti i paesi occiden-
tali seguono un ordine alfabetico. Anche l'utilizzo della fotografia crimina-
le, la realizzazione di ritratti di tutti i sospetti fermati, salutata dalle polizie
francese e inglese sin dagli anni quaranta dell’Ottocento con grande entu-
siasmo, si rivela gia negli anni settanta di scarsa utilita. Il principale ostaco-
lo alla realizzazione di un sistema di identificazione basato sulle immagini
risiede proprio nell'impossibilita di ideare un qualche criterio di registrazio-
ne delle stesse per renderle utilizzabili nelle ricerche sul passato di un sospet-
to. Venendo anch’esse catalogate secondo l'ordine alfabetico, in base alle

8 Cesare Lombroso ¢ considerato il fondatore della criminologia positivista in Italia. Gran parte della
sua produzione si concentra sullo studio dell'uomo «sano» e dell'uomo «anormale», guardando alla
loro relazione con 'ambiente e la societa. E noto che una delle piti originali e discusse linee guida del
lavoro investigativo di Lombroso sia la convinzione che esistano malattie e anomalie organiche che
identifichino varie forme di alienazione e la tendenza al crimine di alcuni soggetti. Convinto asser-
tore del principio di irresponsabilita del delinquente nato e della natura sostanzialmente patologica
della sua personalita, contribuisce alla fondazione di una nuova disciplina, I'antropologia criminale,
e di nuove istituzioni, i manicomi criminali, che di questi soggetti si sarebbero dovuti occupare. Per
notizie sulla sua opera e i suoi scritti, nonché sui principali lavori a lui dedicati, si rimanda alla ricca
bibliografia presente nella voce Cesare Lombroso, curata da Giuseppe Armocida per il Dizionario bio-
grafico degli italiani, Istituto enciclopedia italiana, 2005, v. 65, pp. 548-553. Si segnala, inoltre, Patrizia
Guarnieri, Su Lombroso e il lombrosismo, «Passato e Presente», n. 61, 2004, pp. 141-150. Infine, sulla vita e
l'opera di Lombroso si veda Delia Frigessi, Cesare Lombroso, Utet, 2003.

¢ Cfr. Cesare Lombroso, L'uomo delinquente studiato in rapporto all’antropologia, alla medicina legale ed alle
discipline carcerarie, Hoepli, 1876.
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generalita forni-
te dai sospetti,
pure in questo
caso rimane irri-
solto il problema
di come identifi-
care chi dichiara
un nome falso,
come collegare
una foto segna-
letica ad un’i-
dentita.

La questione aperta delle politiche e delle pratiche di identificazione crimi-
nale in questa fase di forte richiesta di ordine pubblico & essenzialmente,
dunque, quella di trovare criteri affidabili e scientifici e tecniche per risalire
da un volto, da un corpo, a una storia. Solo in questo modo si pud scoprire
chi e recidivo, & gia stato condannato o & noto alla pubblica sicurezza, per
impedirgli di offendere di nuovo.
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Le soluzioni arriveranno compiutamente per le polizie europee nel corso
degli anni ottanta dell’Ottocento, quando il principio che l'individualita e
garantita dall‘unicita biologica diventera la chiave di volta per ideare final-
mente degli efficienti sistemi di identificazione. Ad affermarsi per primo &
il metodo antropometrico ideato dal funzionario della prefettura di Parigi
Alphonse Bertillon, basato su una complessa misurazione delle varie parti
del corpo e delle loro proporzioni che si traduce in una formula alfa-nume-
rica’ registrabile e comunicabile tra le questure, gli uffici, le corti, anche via
telegrafo. Un “codice” che rimane invariato nel tempo, che elude i tentativi
di camuffamento, le false generalita, le intenzionalita dell’identificato e che
trova nel corpo cid che differenzia e rende unici gli individui e proprio per
questo li “svela” e rende riconoscibili alle autorita. Il metodo, tuttavia, ha
un limite nella sua laboriosita. Verificare, infatti, che una persona fermata
non sia gia stata arrestata sotto altro nome e altrove implica, in sostanza,
che ogni presidio della pubblica sicurezza sia in grado di eseguire il metodo
di misurazione Bertillon e ricavare il complesso di misure corrispondente,

1011 metodo ideato da Bertillon si fondava sulla constatazione che l'ossatura umana tende a non
modificarsi dopo i venti anni e che ogni persona ha uno scheletro diverso dall’altra. Bertillon, quindi,
rilevava le misure di singole parti del corpo (arti, cranio, dita, piedi, naso, orecchie) e ne stabiliva le
proporzioni. A questi dati, nella scheda da lui ideata, aggiungeva una foto segnaletica. Bertillon aveva
ideato anche un elenco di abbreviazioni morfologiche che permettevano di comunicare sinteticamen-
te i tratti distintivi della persona sottoposta a identificazione (forma dell’orecchio, tonalita dell’iride,
ecc.). Proprio queste abbreviazioni, combinate con i numeri risultanti dalle misurazioni, davano vita
alla formula che avrebbe dovuto rappresentare 'identita del sospetto. Per un testo dell’epoca che pre-
sentava il sistema antropometrico e le sue possibili applicazioni in Italia si veda Luigi Compagnone, II
casellario giudiziale ed il metodo Bertillon per accertare l'identita dei recidivi: studio e proposte, Tip. Festa, 1888.
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per poi confrontarlo con gli altri gia registrati. L'alto grado di competenze
richieste per metterlo in opera, dunque, ne ostacola la piena adozione nelle
pratiche quotidiane di polizia, spesso affidate ad agenti e funzionari privi
della formazione scientifica e tecnica necessaria e stimola la ricerca di nuovi
metodi per tradurre la differenza biologica tra individuo e individuo in dati
accessibili e comunicabili. Come e noto a sostituire il “bertillonage” saranno
le impronte digitali, adottate nelle pratiche di identificazione prima nelle
colonie! e poi, con ritmo inarrestabile, da tutte le polizie euro-americane sul
finire dell'Ottocento.

Una volta individuato il criterio e il metodo su cui fondare 'identificazione,
molto restava da fare tuttavia per costruire un efficace servizio nazionale di
segnalamento.

Seguiamo allora come esso sia stato realizzato in Italia, per mettere meglio a
fuoco come la nascita di un sistema centralizzato di identificazione e segna-
lamento dei criminali sia andato ben oltre la raccolta di dati anagrafici o
immagini.

LA SCUOLA DI POLIZIA SCIENTIFICA E IL SERVIZIO
DI SEGNALAMENTO E IDENTIFICAZIONE

ome si sara capito dalle note precedenti la nascita del Casellario cen-

trale & profondamente condizionata in Italia dalle scoperte tecniche e

dalle convinzioni teoriche maturate negli ambienti dell’antropologia
criminale.

Fondatore del primo nucleo di questo servizio'? e autore successivamente
della sua istituzionalizzazione &, non casualmente, il medico legale Salvato-
re Ottolenghi (1861-1934), convinto seguace di Cesare Lombroso. Altrettan-
to degno di nota e che il Casellario centrale € una delle principali attivita
di una nuova realta, la polizia scientifica, voluta fortemente da Ottolenghi
per travasare nella prevenzione e nella repressione del crimine l'approccio
scientifico e 'apparato concettuale della criminologia positivista. In sostan-
za si trattava di integrare nel lavoro della pubblica sicurezza le conoscenze
sull'uomo delinquente che I'antropologia criminale aveva enucleato soprat-
tutto a partire dagli anni settanta dell’Ottocento e gli strumenti scientifici e
tecnici gia ampiamente a disposizione ma che non venivano ancora utiliz-

I primi a ricorrere ai rilievi dattiloscopici come mezzo di identificazione sono stati i funzionari

coloniali inglesi in servizio in India, alla ricerca di metodi che eludessero il fatto che gli asiatici ai
loro occhi erano indistinguibili e di conseguenza i sistemi di segnalamento basati sulle descrizioni
sembravano inutilizzabili.

12 F da tenere presente che nel 1894 per volere di Crispi veniva istituito il Servizio schedario, che rac-
coglieva informazioni sulle persone ritenute pericolose per l'ordine e la sicurezza pubblica (circolare
5.116 del 25 maggio 1894).
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zati, come la fotografia, i rilievi delle impronte digitali, il telegrafo, I'analisi
dei reperti biologici, le statistiche.
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L'Italia mostra di essere in notevole ritardo in questo processo di “moder-
nizzazione” della polizia. Se in Francia e Inghilterra gli aspiranti funziona-
ri sono sottoposti ad un periodo di formazione teorica e tecnica gia dagli
ultimi decenni dell’Ottocento, in Italia il primo nucleo della Scuola di poli-
zia scientifica e istituito infatti solo nel 1903 a Roma®, in alcuni locali delle
Carceri nuove. Il corso, della durata di tre mesi, raccoglie alunni da tutte
le regioni italiane e diventa da subito necessario per ottenere la nomina di
effettivo. Da un primo nucleo di 35 frequentanti, il bacino della scuola si
allarga velocemente negli anni e nel 1910, quando Ottolenghi elabora un pri-
mo resoconto di questa esperienza, la scuola ha formato gia piu di cinque-
cento funzionari, che diventano settecentotrenta due anni dopo™. Analogo
allargamento si registra tra le figure coinvolte. Ai funzionari si aggiungono
nel 1920 alcuni gruppi di agenti di pubblica sicurezza e 'anno successivo gli
ufficiali della Guardia regia®. Nel 1924 spetta agli ufficiali dei carabinieri
aggiungersi e dal 1927, esemplificando il profondo intreccio tra la storia di
questo istituto e quella del paese, anche gli ufficiali della Milizia volontaria
per la sicurezza nazionale cominciano a formarsi alla Scuola.

Rimangono a lungo invariati, invece, gli insegnamenti impartiti da Ottolen-
ghi e dai suoi seguaci piu fedeli, Giuseppe Falco, Giovanni Gasti, Umber-
to Ellero e poi Ugo Sorrentino, che per pitt di quarantanni imprimeran-
no alla scuola un indirizzo organico all’approccio originario, ispirato alla
criminologia positivista. Ad una parte pitt teorica che prevede nozioni di
diritto penale e amministrativo, antropologia, medicina legale, psicopato-
logia e psicologia applicate, si affianca una parte di formazione piti tecnica
e sperimentale, finalizzata all'apprendimento delle competenze per esegui-
re le identificazioni e il segnalamento (rilievi dattiloscopici, misurazioni,
fotografia giudiziaria, redazione del profilo antropologico-biografico), per
l'esecuzione dei sopralluoghi e la raccolta delle prove. E utile sottolineare
come Ottolenghi, tra i servizi svolti dalla scuola, abbia pit1 volte enfatizzato
il Servizio centrale antropo-psicologico-biografico, istituito formalmente nel

3 LaScuola e istituita per decreto dell’allora ministro dell'Interno Zanardelli. Per alcuni cenni storici
sulla nascita e le attivita della Scuola si vedano: Salvatore Ottolenghi, Trattato di polizia scientifica, Socie-
ta editrice libraria, 1910; Id., La Scuola di polizia scientifica e il Servizio di segnalamento in Italia, 1902-1910,
«Bollettino della Scuola di polizia scientifica e del Servizio di segnalamento», n. 1, 1910, pp. 5-32. Tra
le opere di carattere storiografico si veda M. Gibson, Nati per il crimine, cit., pp. 177-246. Per una storia
pitt generale della criminologia scientifica e del segnalamento dei criminali si vedano: Peter Becker e
Richard F. Wetzell, The Criminals and their Scientists: The History of Criminology in International Perspecti-
ve, Cambridge University Press, 2006; Neil Davie, Tracing the Criminal: The Rise of Scientific Criminology
in Britain, 1860-1918, Bardwell Press, 2005.

14§, Ottolenghi, La Scuola di polizia scientifica e il Servizio di segnalamento in Italia, cit. p. 6. e «Bollettino
della Scuola di polizia scientifica e del Servizio di segnalamento», n. 3, 1912, p. 79.

5 «Bollettino della Scuola di polizia scientifica e del Servizio di segnalamento», n. 9-10-11, 1919-
1921, pp. 2-3.
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1915, che aveva il compito di promuovere lo studio dell'anamnesi familia-
re, dell’'ambiente, della personalita del delinquente.

Ho sottolineato l'attenzione che la Scuola di polizia scientifica riserva allo
studio dell'uomo delinquente, della sua personalita e del suo ambiente, pri-
vilegiando quindi un approccio antropologico, sia perché questo sara un
elemento di forte differenziazione tra l'esperienza italiana e quella di altri
paesi europei, che sceglieranno di far svolgere agli istituti omologhi una
funzione pili tecnica; sia perché questo impianto teorico ha orientato deci-
samente anche un altro servizio affidato alla Scuola sin dall'immediatezza
della sua apertura: il Servizio di segnalamento e identificazione.

Anche le vicende di questo organismo si evolvono velocemente e rappresen-
tano certamente l'attivita trainante dellistituto e il suo fiore all'occhiello fino
a tutto il periodo della dittatura fascista.

Gia nel 1904 la Scuola aveva ricevuto l'incarico di svolgere il servizio di
segnalamento dei pregiudicati per conto della questura di Roma e nel giro
di una manciata di anni promuove l'apertura di uffici di segnalamento e
fotografia giudiziaria nelle principali questure del regno. Nel 1910 sono
ormai sedici le citta che eseguono il segnalamento e che inviano i cartellini
alla Scuola di Roma (a cui vanno aggiunti quelli provenienti dal ministero
degli Esteri) cosicché ormai il Casellario centrale, dove i cartellini vengono
catalogati in ordine alfabetico, ha preso decisamente corpo. Ad aprile dello
stesso anno si contano pitt di 14.000 cartellini presenti al suo interno, un
numero destinato a crescere vorticosamente negli anni seguenti man mano
che il servizio viene esteso a nuove citta e comuni, agli istituti manicomia-
li, agli istituti di pena, alle colonie. Nel 1921 il Casellario contiene 165.000
cartelle segnaletiche (ne arrivano in media 10.000 I'anno) e solo cinque anni
dopo, nel 1927, si supera quota 250.000 (con circa 19.000 invii ogni anno)".

Fermiamoci ora, perd, ad analizzare come funzioni concretamente que-
sto servizio che abbiamo visto affermarsi cosi velocemente. Che genere di
informazioni raccolgono e quale utilita hanno i cartellini segnaletici?

Si e gia piut volte sottolineato come il Servizio di segnalamento italiano abbia
prediletto, a differenza di quello di altri paesi europei, un «orientamen-
to biologico ritenuto indispensabile per poter non solamente accertare la
identita del delinquente ma giungere ancora alla di lui conoscenza antropo-
psicologica»®. I rilievi dattiloscopici, la fotografia, i dati anagrafici, le misu-

6 Archivio centrale di stato (d’ora in poi Acs), ministero dell'Interno, Scuola superiore di polizia e
Servizio centrale di segnalamento e identificazione, busta attualmente nominata Cat. IE, Relazione di
Pietro Bianconi al VII Congresso di medicina legale e delle assicurazioni, Napoli, 1937.

7" L'andamento del Servizio di segnalamento é ricostruibile dai materiali presenti nel fondo dedicato
alla Scuola superiore di polizia scientifica e del Servizio di segnalamento conservato all’Acs, ma una
sintesi ben pil1 accessibile della sua evoluzione & presente in ogni fascicolo del «Bollettino della Scuola
di polizia scientifica e del Servizio di segnalamento», pubblicato dal 1910 al 1939.

8 S. Ottolenghi, Relazione svolta al terzo congresso internazionale di Polizia, cit., p. 707.
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razioni antropometriche, elementi utili alla semplice identificazione del sog-
getto, sono integrati in Italia da un “ritratto parlato”, dove confluiscono le
osservazioni sui caratteri fisiognomici e i connotati salienti del segnalato,
come per esempio la razza, le condizioni sociali, I'attivita lavorativa, le cica-
trici, i tatuaggi (questi ultimi utili anche per lo studio della sua personalita).
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Si tratta di una minuziosa raccolta di informazioni che va oltre l'attribuzio-
ne di una identita anagrafica o di precedenti penali al segnalato e, piuttosto,
si concentra su una ricognizione antropologica e una classificazione del-
la societa del tempo. Come testimoniano apertamente le direttive imparti-
te agli uffici di pubblica sicurezza a proposito di quali soggetti dovessero
essere identificati. Attraverso le circolari ministeriali®, quasi sempre frutto
delle pressioni esercitate dagli esponenti pit in vista della Scuola, 'obbligo
di segnalamento si allarga a dismisura nel corso degli anni fino ad esse-
re sintetizzato ancora una volta da Ottolenghi, nel 1930, con queste parole:
«Gli Uffici di Pubblica] S[sicurezza] hanno l'obbligo di sottoporre a segna-
lamento tutte le persone conosciute 0 non conosciute, italiane o straniere,
fermate per sospetti od arrestate per un qualsiasi reato, e tutte le persone
che diano il benché minimo sospetto che possano turbare l'ordine sociale
(prostitute, pazzi, alcolizzati, ecc.)»*. In linea con queste direttive il Casel-
lario centrale si organizza pitt 0o meno formalmente nel corso degli anni per
classi di soggetti, le cui tracce sono ancora oggi riconoscibili nel modo in
cui e conservata la documentazione arrivata fino a noi: stranieri, ammoniti,
prostitute, omosessuali, oppositori politici, per menzionare solo i pili noti.
A seconda della fase storica e del contesto attraversato dal paese, i gruppi
sociali o le figure sottoposte a schedatura — ma meglio sarebbe dire rileva-
te antropologicamente — sono variate. Negli anni dell’avventura coloniale
tocca alla popolazione libica, tout court, diventare oggetto di un tentativo di
identificazione che si traduce nell’apertura degli uffici di segnalamento di
Tripoli e Bengasi, ma anche in accurati reportage di esponenti della Scuola
e di noti antropologi criminali?; negli anni della prima guerra mondiale tra
i gruppi pit esposti al segnalamento ci sono i disertori; durante il regime,
com’e immaginabile, il Servizio di segnalamento si sbilancera nella scheda-
tura degli oppositori politici e la questione, per I'importanza che riveste in
questa storia, merita qualche parola in pitL.

Nell’arco del ventennio fascista, come testimonia ormai una vasta mole di
studi storici, si registra non solo una vera e propria impennata nell'opera di
schedatura, ma anche la nascita di nuove strutture preposte alla raccolta di
informazioni e alla sorveglianza, nel quadro di una profonda riorganizza-

9 Per non appesantire il testo rimando alla puntuale pubblicazione di tutte le circolari nelle prime
pagine di ogni numero del «Bollettino della Scuola di polizia scientifica e del Servizio di segnalamento».
2 S. Ottolenghi, Relazione svolta al terzo congresso internazionale di polizia, cit., p. 709.

2 Cfr. «Bollettino della Scuola di polizia scientifica e del Servizio di segnalamento», n. 4, 1914, pp.
113-148.
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zione della pubblica sicurezza. Sono passati solo una manciata di anni da
quando & diventato capo del governo, che Mussolini da vita infatti all’Uf-
ficio speciale movimento sovversivo (1926), che oltre ad avere funzioni di
vigilanza e repressione delle attivita “sovversive”, istituisce uno schedario
dei comunisti. Man mano poi che vengono costituiti ulteriori organismi che
hanno compiti operativi ma anche relativi alla sorveglianza e alla raccolta
di informazioni, di cui i pitt importanti sono certamente la Divisione poli-
zia politica e I'Ovra, si arriva ad una radicale riorganizzazione del Servi-
zio schedario, l'anagrafe dei “sovversivi” voluta da Crispi a fine Ottocento.
Dal 1927 lo Schedario prende il nome di Casellario politico centrale? e per
rendere l'idea dell'intensa opera di raccolta e registrazione di informazio-
ni confluita in quello che potremmo definire un vero e proprio “archivio”
dell’antifascismo politico e sociale” basta riferirsi al fatto che tra il 1922 e
il 1940 vengono redatti pit di 114.000 cartellini segnaletici, relativi ad un
numero molto ampio di figure: comunisti, socialisti, anarchici, antifascisti,
oziosi, appartenenti a minoranze etniche e religiose, abitanti delle colonie,
tra cui dal 1937 si distinguono gli etiopi*.

CONCLUSIONI

ttingendo anche solo alle ultime annotazioni credo si possa iniziare

a leggere in modo pitt approfondito la funzione svolta dal Servizio

di segnalamento e identificazione in Italia e il ruolo da esso giocato
nella relazione tra stato e corpo sociale.

Un primo elemento che mi sembra sia emerso con sufficiente chiarezza ¢ la
caratteristica peculiare che tale servizio acquista nel nostro paese, quella
cioeé di un servizio che non ¢ solo specificatamente tecnico, orientato all’ac-
certamento dell’identita anagrafica e dei precedenti penali del segnalato,
ma che ha per vocazione l'interpretazione della personalita del reo e del
suo ambiente, delineandone la pericolosita sociale. La raccolta di informa-
zioni sulle abitudini, i comportamenti, I'ambiente sociale, i tratti somatici
dei segnalati ha rappresentato il fondamento della differenziazione dell’u-
manita cosi censita in classi di soggetti che si voleva accomunati da alcuni

2 Su questo argomento, che qui ho potuto solo abbozzare, si vedano i fondamentali lavori di Gio-
vanna Tosatti, L'anagrafe dei sovversivi italiani: origini e storia del Casellario politico centrale, «Le carte e la
storia», n. 2, 1997, pp. 133-150 e Il Ministero degli interni. Le origini del Casellario politico centrale, in Istituto
per la scienza dell’amministrazione pubblica, Le riforme crispine, vol. 1, Amministrazione statale, Giuffre,
1990, pp. 447-485. Ma anche Mimmo Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra: agenti, collaboratori e vittime della
polizia fascista, Bollati Boringhieri, 2000.

% ]l Casellario politico centrale rimane in vita anche nel secondo dopoguerra ed & significativo che in
quegli anni si ingrossa con i fascicoli relativi ad ex fascisti, collaborazionisti, e poi ovviamente ancora
anarchici e comunisti.

% Cfr. «Bollettino della Scuola di polizia scientifica e del Servizio di segnalamento», n. 26-27, 1937-1939.
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tratti — somatici e psichici — prevalenti. ATTON TN ST
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tato anche visivamente al pubblico i
«tipi criminali» (dal delinquente nato et
a quello d’occasione), e poi sistematiz- o et
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del Casellario e del Servizio di segna- s

lamento, elaborano un lungo elenco el

di tipizzazioni basate sui «connotati = =

| Fototta da

salienti»: i vari tipi etnici (settentriona- o _ "
li, meridionali, semita), i tipi cranico- : e T
facciali (tipo comune, tipo rozzo, tipo
inferiore regressivo, tipo asimmetrico,

tipo antieuritmico, tipo anomalo per il ‘ ‘
sesso, tipo anomalo per l'eta, tipo ano-

malo etnico, tipo patologico, tipo anomalo misto), i tipi criminali, per fare
solo alcuni esempi?.

Benché in origine queste forme di classificazione non costituiscano per gli
esponenti della polizia scientifica un indizio di colpevolezza (vale a dire
che una persona dall’aspetto criminale, sia un criminale), gia da subito,
tuttavia, servono ad alimentare i sospetti: come sostiene Giuseppe Falco la
presenza di determinati caratteri salienti autorizza «a presumere la possi-
bilita che I'individuo somaticamente anomalo, possa essere anche anomalo
psichicamente»?.

Nel corso degli anni queste teorie vengono travasate nelle pratiche di iden-
tificazione e le cartelle biografiche si vanno via via sbilanciando verso una
funzione “diagnostica” piuttosto che descrittiva: ad esse spetta il compito di
classificare il soggetto come normale o anormale, come delinquente d’occa-
sione, abituale o congenito, investendone l'intera personalita e ipotecando
il suo futuro. Un processo che arrivera a compimento durante i primi anni
del fascismo e che bene illustra la funzione di controllo sociale esercitata

% L’Atlante compare nella quinta edizione della sua forse pili celebre opera, L'uomo delinquente in rap-
porto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, F.1li Bocca, 1897.

% Particolarmente esplicativi in questo senso i lavori di Giuseppe Falco, “Identita” metodo scientifico di
segnalamento e identificazione, Maglione e Strini, 1921 (che conosce varie riedizioni negli anni successivi)
e Sul concetto biologico di identita, «La Riforma medica», n. 4, 1934, pp. 123-127.

¥ S, Ottolenghi, I tipi cranico-facciali e il segnalamento descrittivo, «Bollettino della Scuola di polizia
scientifica e del Servizio di segnalamento», n. 3, 1912, p. 41.

% G. Falco, “Identita” metodo scientifico di segnalamento e identificazione, cit. p. 201.
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da questo servizio. Nel 1925 viene elaborata una nuova cartella biografica
che prende significativamente il nome da Luigi Federzoni, allora ministro
degli Interni, e che si chiude con la richiesta esplicita di valutare, sulla base
dei dati raccolti e dell’analisi della sua personalita, la pericolosita sociale del
segnalato, vale a dire la probabilita che egli commetta reati. E questo un pas-
saggio di grande rilevanza, dal momento che esso mostra bene la capacita
dell’antropologia criminale di influenzare profondamente non solo I'ammi-
nistrazione della pubblica sicurezza, ma anche quella della giustizia® La
categoria della «pericolosita sociale» che vediamo quindi all'opera in prima
battuta nei materiali ad uso del Servizio di segnalamento e identificazione
verra ripresa nel codice penale entrato in vigore nel 1931, il cosiddetto codice
Rocco®. Essa rappresentera il fondamento delle misure di sicurezza, uno
degli istituti giuridici pitt funzionali introdotti dal codice penale — perché
particolarmente discrezionale — alla costruzione della dittatura. Regolate
in particolare dagli articoli 202 e 203 le misure di sicurezza — periodi di
internamento (indeterminato) in case di lavoro, riformatori, colonie agrico-
le, manicomi giudiziari, carceri speciali — possono essere infatti applicate a
chiunque, anche se incensurato, sia valutato socialmente pericoloso.

Come si sara capito il perno delle misure di sicurezza e la valutazione del-
la personalita dell'imputato o sospetto, vale a dire proprio quella funzione
che i fondatori e funzionari del Servizio di segnalamento e identificazione
italiano avevano con tenacia rivendicato come parte integrante delle prati-
che di identificazione e come loro competenza, percorrendo una strada che
li avrebbe differenziati dai loro colleghi di altri paesi, come si & gia avuto
modo di accennare.

La valutazione della pericolosita sociale di alcune persone e la loro, con-
seguente, detenzione amministrativa, € dunque fortemente suggestionata
dalla loro appartenenza a determinati gruppi o tipologie sociali*. O meglio
potremmo dire a quelle classi di sospetti che I'intensa opera di raccolta di
dati, informazioni e di indagine antropologica messa in campo dal Servizio
di segnalamento e identificazione aveva individuato: prostitute, alcolisti,

» 1d., Evoluzione della “cartella biografica” e pericolosita, «Bollettino della Scuola di polizia scientifica e
del Servizio di segnalamento», n. 14-15, 1924-25, pp. 126-151; 1d., Le classificazioni dei delinquenti ed il pro-
getto preliminare di codice penale italiano, «Atti della Regia accademia peloritana», n. 33, 1929, pp. 161-216.
% Codice penale approvato con R.D. 19 ottobre 1930, n. 1398. La pericolosita sociale & definita dagli
articoli 102, 103, 105, 108, 133, 203. E importante segnalare, poi, che l'articolo 108 prevedeva aumenti
di pena per I'imputato che mostrava una tendenza a delinquere, accogliendo quindi in gran parte le
elaborazioni criminologiche italiane a proposito del delinquente nato.

31 Qltre che in numerose opere di antropologia criminale dell’epoca il rimando tra ambiente sociale e
pericolosita individuale e cosi espresso nell’articolo 133 del codice Rocco, sempre dedicato alle misure
di sicurezza, dove si dice che il giudice nel valutare I'applicazione della pena deve tenere conto «della
capacita a delinquere del colpevole, desunta: 1) dai motivi a delinquere e dal carattere del reo; 2) dai
precedenti penali e giudiziari e, in genere, dalla condotta e dalla vita del reo, antecedenti al reato; [...]
4) dalle condizioni di vita individuale, famigliare e sociale del reo».



omosessuali, oppositori politici, delinquenti congeniti, stranieri, popolazio-
ni colonizzate, ecc.

Rimane da chiedersi in che misura un dispositivo azionato dall'ossessione
per il sospetto e la sicurezza, che ha per sbocco una detenzione amministra-
tiva, vale a dire una misura di polizia non legata al compimento di un reato
e incerta per la sua durata, sia qualcosa di molto lontano dagli attuali Centri
di identificazione ed espulsione dove sono reclusi i migranti e le migranti
“irregolari”.

DIETRO LE QUINTE ‘

La passione per gli “affari di polizia”, le investigazioni, i casi irrisolti si € impos-
sessata di me sin da piccolissima, quando abitavo una casa ingombra fino all’in-
verosimile di gialli e noir che mia madre divorava senza sosta. Forse per caso,
poi, le mie ricerche sul travestitismo di genere tra Otto e Novecento, che sta-
vo svolgendo per il dottorato di ricerca in Storia delle donne e dell'identita di
genere, hanno incrociato le attivita della polizia scientifica e l'operato di alcuni
sociologi e criminologi che tra Otto e Novecento avevano tentato una rilevazio-
ne dei pit diffusi e pericolosi “tipi criminali” nell’Italia del periodo, tra cui c’e-
rano anche i miei travestiti. Occupandomi di casi di persone dal “sesso dubbio”,
ho iniziato in particolare ad interrogarmi sul modo in cui scienza e pubblica
sicurezza hanno tematizzato e fronteggiato la questione dell’identita e dell’i-
dentificazione in un periodo di grandi trasformazioni sociali e culturali. Non
ho tardato ad accorgermi che la ricerca di criteri oggettivi e stabili su cui fonda-
re il riconoscimento personale, espressa con tanta forza dalla cultura positivista
del tempo, si € presto tradotta in una serie di iniziative e riforme istituzionali
di grande rilievo per la storia anche successiva del nostro paese. Questioni che
non ho potuto seguire come avrei voluto nel mio lavoro precedente (diventa-
to il libro Il gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra Otto e Novecento, Le
Monnier, 2011) e su cui vorrei continuare a lavorare. In tempi di identificazioni
e deportazioni forzate (Centri di identificazione ed espulsione & il nome scelto
per una delle istituzioni pit1 vergognose dei nostri giorni), di conflitti identitari,
di tentativi ossessivi di governare la mobilita umana e di sviluppo di nuove tec-
niche di riconoscimento biometriche, penso che andare alle origini dei sistemi
di identificazione degli stati occidentali possa essere di qualche utilita.
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