VITTORIO AGNOLETTO
IL FILM DIAZ E LA MEMORIA DEI MOVIMENTI

o0 esitato molto ad intervenire dopo aver letto sul numero 28

di «Zapruder» l'intervista a Daniele Vicari, regista del film

Diaz; sono da lungo tempo un abbonato e attento lettore di

«Zapruder», lo apprezzo per la serieta con la quale cerca di

“fare storia” militante, ossia esplicitando il punto di vista non
neutrale dal quale si pone, ed il suo collocarsi dentro e non sopra o a fianco dei
movimenti. Sono inoltre convinto che la rete di Storie in Movimento sia una
dei lasciti migliori e pitt duraturi di Genova 2001.

Sono quindi rimasto meravigliato dalla pubblicazione dell'intervista al regi-
sta Daniele Vicari, sia perché molto pit attinente alla polemica politica che
alla storia, sia per 'assenza di qualunque tentativo di indagare criticamente
e dialetticamente le affermazioni del regista. La cosa mi & apparsa ancora
pitl eclatante se penso all‘attenzione che da sempre «Zapruder» e Storie in
Movimento hanno prestato ai temi dell’“uso pubblico della storia”, alle sto-
rie dei movimenti e alle loro molteplici narrazioni

Ho quindi deciso di chiedervi ospitalita con un duplice obiettivo: propor-
vi un altro, documentato e verificabile, punto di vista sul film, e suggerire
alcuni spunti per una riflessione pitt ampia sulla costruzione e la conserva-
zione della memoria dei movimenti, ma anche sulle potenzialita manipola-
tive della comunicazione di massa.

LA GIUSTIZIA E COME UNA VIPERA: MORDE CHI E SCALZO

tatura argentina — dedicate all’irruzione violenta, spietata, della polizia nella

scuola Diaz, mi hanno ricordato la frase con cui una volta postillai un certo
film sulla repressione nell’Argentina dei militari: «Fomentare la paura paralizzante
facendo sfilare la morte impunita, mascherata da denuncia, é una vecchia tattica per
frenare la mobilitazione popolare» [...] Non aver elencato, quantomeno nei titoli di
coda del film, i nomi dei funzionari di pubblica sicurezza processati e condannati, mi
ha fatto ricordare il rapporto finale sui desaparecidos che la commissione d’'inchie-
sta nominata dall’allora presidente Alfonsin presento all’'opinione pubblica argenti-
na: l'allegato con i nomi di migliaia di responsabili dei crimini é rimasto nel fondo di
un cassetto (cosi come fu peraltro fatto in Italia con i materiali documentali relativi
ai peggiori crimini nazifascisti commessi sul territorio italiano durante l'occupazio-
ne del 43-'45, occultati per tanti anni nel cosiddetto “armadio della vergogna”).

! e scene del film — commenta Luis Mario Borri, un sopravvissuto alla dit-




Lesperienza storica — scrive ancora Borri — ci insegna che ovunque, e indipen-
dentemente dal regime politico vigente, I'impunita per la repressione riesce soltanto
grazie ad un mandato poderoso, e questo, per peso e ampiezza, non puo che essere
istituzionale. La Storia, in definitiva, ci dice che, per spiegare I'impunita, bisogna
indagare sui complici e, soprattutto, sui mandanti. E sempre la ragion di stato, nei
fatti nient’altro che la prevalenza assoluta degli interessi economici-finanziari-geo-
politici su ogni considerazione attinente alla difesa dei diritti umani, che decide fin
dove deve arrivare la veriti e, soprattutto, la giustizia.

Come dice un vecchio proverbio del mio Paese — conclude Borri —, ‘La giustizia e
come una vipera: morde chi é scalzo”.

Mi pare che le critiche che Borri rivolge al film Diaz siano estremamente
appropriate.

I1 film sorvola sui nomi di chi allora quell’'operazione condusse e giustifico.
Il produttore Domenico Procacci si & cosi giustificato: «In un primo tempo
la sceneggiatura prevedeva l'elenco completo dei ragazzi e dei responsabili
del massacro. Poi perd la parte offesa ci ha chiesto di non citare i loro nomi.
E a quel punto abbiamo deciso di togliere anche gli altri»’. Il rispetto per
le vittime avrebbe spinto gli autori a non citare i nomi dei carnefici. Non si
capisce quale sia la connessione. Eppure quei nomi sono scritti proprio negli
atti giudiziari ai quali il film fa riferimento: si ritrovano nella lista dei con-
dannati. Sono personaggi importanti, di potere, gia condannati in appello
per gravi reati, ma cid nonostante chiamati a ricoprire ruoli di primissimo
piano nelle forze dell’'ordine.
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LA SCENEGGIATURA NELLE SICURE MANI DI MANGANELLI

coinvolti nei fatti di Genova: nulla su Fini, presente nella centrale

operativa dei carabinieri nella giornata di sabato 21 luglio; nulla sui
tre parlamentari della destra presenti nella stessa centrale nel pomeriggio
di venerdi 20 luglio, quando venne ucciso Carlo Giuliani; niente su Scajo-
la, allora ministro dell’Interno. Viene taciuta persino la visita che Roberto
Castelli, allora ministro della Giustizia, fece alla caserma di Bolzaneto nella
notte tra il 21 e il 22 luglio 2001. In tale occasione, alla domanda di alcuni
giornalisti: «Chi mise gli arrestati nella posizione del cigno [in piedi, gambe
divaricate, braccia alzate, faccia al muro] applicava la legge?», il ministro
rispose: «Mi fu data una risposta strana, per evitare che i ragazzi toccassero
le ragazze». Un solo passaggio, di repertorio, su Berlusconi.

Nel film non c’¢ una parola, una sola immagine sul ruolo dei politici

! L.M. Borri, La giustizia & come una vipera, «il manifesto», 3 maggio 2012.
2 Giuseppina Manin, Irruzione alla Diaz. Berlino rievoca le violenze del G8, «Corriere della Sera», 13 feb-
braio 2012.
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La politica sembra non aver avuto alcuna responsabilita. Mi torna alla men-
te quanto scrive, in un altro suo testo, Luis Mario Borri: «Da tempo alcuni
puntano ossessivamente i riflettori sulla verita con il subdolo proposito di
cacciare nella penombra la giustizia».

Mi domando qual & il motivo di tanta cautela e mi chiedo se sia in relazione
con la scelta pubblicizzata dallo stesso produttore di inviare, ancora prima
che cominciassero le riprese del film, una copia della sceneggiatura all’at-
tuale capo della polizia Antonio Manganelli. Quello stesso Manganelli che,
all’epoca vicecapo della polizia, stando a quanto affermato dall’ex questo-
re Colucci, in una telefonata intercettata durante l'inchiesta avrebbe detto:
«Dobbiamo dargli una bella botta a 'sto magistrato», riferendosi al pubblico
ministero del processo Diaz, Enrico Zucca. Difficile capire che titolo avesse
Manganelli per leggere in anteprima la sceneggiatura del film.

Aggiungo che fu data risposta negativa, sia dal regista che dal produttore,
alla richiesta avanzata dal sottoscritto, dalla famiglia Giuliani e da Enrica
Bartesaghi a nome del comitato Verita e giustizia, di permettere anche a
Lorenzo Guadagnucci, una delle vittime della Diaz e tra i protagonisti del
film, di leggere la sceneggiatura.

Il risultato & una narrazione dove l'assenza della politica & totale. Dal rac-
conto delle violenze della Diaz e delle torture di Bolzaneto scompaiono le
suonerie dei cellulari con Faccetta nera ed altre canzoni fasciste; spariscono
i cori Un, due tre, viva Pinochet; la violenza poliziesca ¢ neutra, senza alcuna
colorazione politica, né nei mandanti, né nei torturatori. Queste rimozio-
ni sono ancora pitt incomprensibili se si considera che produttore e regista
hanno continuato a dichiarare che il film & ricostruito sulla base degli atti
processuali: eppure nei documenti processuali tutto questo c’e. Ma nel film
¢ sparito.

LE TANTE COMPATIBILITA DEL FILM

sembra venir scaricata sul personaggio giunto da Roma, che poi sareb-

be Arnaldo La Barbera, deceduto da tempo per malattia. E esattamen-
te una delle tesi sostenute a suo tempo dagli imputati. Nulla emerge dal film
sulla figura dell’allora capo della polizia, potentissimo sottosegretario alla
sicurezza nel governo Monti, Gianni De Gennaro.

l a responsabilita di quanto e accaduto nella notte della Diaz nel film

La linea di difesa della polizia nel processo Diaz si & modificata nei lunghi
nove anni del processo cercando di rendersi compatibile alle verita che man
mano emergevano dal lavoro condotto dai magistrati. Inizialmente l'irru-
zione alla Diaz era stata un‘operazione resa necessaria per arrestare un peri-
coloso gruppo di Black block armati di molotov e contigui al Genoa social



forum. In seguito venne presentata come un insieme di singoli atti compiuti
spontaneamente da pochi poliziotti, le famose mele marce, senza l'autoriz-
zazione dei loro superiori. Infine, una volta che i giudici dimostrarono le
prove false (comprese le molotov portate dalla polizia nella scuola) e I'am-
piezza e la generalizzazione delle violenze compiute dalle forze dell'ordine,
la difesa cambid nuovamente linea: le violenze c’erano state ed erano gravi,
ma i responsabili erano da ricercare tra un dirigente di polizia gia definiti-
vamente uscito dal processo e quindi non piti processabile, ed un altro nel
frattempo deceduto per malattia.

Non & quindi un caso che Zucca in un’intervista su «Altreconomia», dopo
aver ricordato la forte rimozione attuata dalla politica e dalle istituzioni sul-
le responsabilita, afferma: «I1 film cautamente si adegua e non solo, in alcuni
passi ricostruttivi sceglie la versione degli imputati [i poliziotti] rispetto a
quella contrastante delle vittime»’. Non e un fatto di poco rilievo.
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Zucca nella stessa intervista ricorda anche i filmati d’archivio con «la presen-
za dei funzionari che comandavano l'operazione, un direttorio spesso riu-
nito sul campo che decide nelle svolte cruciali. Quel gruppo [...] scompare
invece dal film». In particolare, uno dei dirigenti di polizia, la controfigura
di Michelangelo Fournier, il funzionario che aveva il comando operativo del
suo reparto durante l'assalto alla Diaz, viene persino dipinto come una per-
sona logorata da dubbi amletici al punto di scusarsi con le vittime. Anche in
questo caso sarebbe interessante da capire quali siano le fonti documentali.
Non e difficile capire perché Lorenzo Guadagnucci abbia diffidato regista e
produttore dall’'usare il suo nome per uno dei protagonisti del film.

Nel film, invece, non vi & traccia dei due infermieri che, per aver denuncia-
to le torture di Bolzaneto, hanno dovuto abbandonare I'amministrazione
penitenziaria, né del poliziotto che per aver collaborato coi giudici si & tro-
vato le quattro ruote dell’auto tagliate, né del vice capo vicario della polizia
Andreassi che, per aver scelto di non partecipare all'operazione della Diaz,
ha avuto la carriera stroncata. Tutti fatti, questi, ampiamente documentati.
Il parlarne avrebbe significato indicare anche chi ha estromesso costoro dai
loro ruoli, chi li ha obbligati ad abbandonare il loro lavoro, chi non 1i ha
difesi mentre raccontavano la verita: i vertici della polizia e dell'amministra-
zione penitenziaria. Ma & proprio di questo che nel film non si vuole parlare.

Su argomenti di simile importanza non sono ammesse licenze da romanzo,
specie se si afferma di fare un film basandosi sulle inchieste giudiziarie. Da
una parte si rivendica la presunta oggettivita delle proprie fonti, dall’altra
si opera un loro stravolgimento, senza che tale operazione sia rivelata allo
spettatore. La ricerca della verita é tale se, oltre a non raccontare falsita, cer-
ca di raccontarla tutta, senza scegliere, sulla base di teoremi mai esplicitati,

% Intervista a Enrico Zucca, a cura di Pietro Raitano, Diaz, tra fiction e realts, «Altreconomia», aprile
2012, pp. 24-27.
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quale parte di presunta verita raccontare e quale tacere. Per questo concordo
con Lorenzo Guadagnucci: un film cosi si poteva fare nel 2002, non nel 2012,
ad inchieste concluse®.

FUORI DAL TEMPO E DALLA STORIA

perché 300.000 persone quel luglio 2001 si siano recate a Genova. Cosa

pud capirne un giovane che oggi ha vent’anni? Per non parlare di chi
lo vedra tra qualche anno. C’¢ stata un forte repressione, ma perché? Cosa
volevano quelle persone massacrate di botte? Mistero.

Il racconto € completamente decontestualizzato; non viene mai spiegato

Gli autori replicano che il loro obiettivo non era raccontare la storia del movi-
mento. Ma sarebbe stato sufficiente inserire qualche spezzone tratto da fil-
mati di repertorio, ad esempio dall'intervento di Susan George in apertura
del Forum il 16 luglio 2001, per dare un’idea delle ragioni di quel movimento
o per tentare di spiegare cosa sia stato il Genoa social forum. Immagini
facilmente recuperabili tra la documentazione video alla quale la produzio-
ne del film ha avuto pieno e illimitato accesso. Se non si spiegano le ragioni
del movimento diventa impossibile spiegare le ragioni della repressione.

Nessun tentativo di spiegare cosa sia stato il Genoa social forum, che resta
comunque una delle esperienze collettive di maggior interesse del nuovo
millennio. Non solo non se ne parla ma si fa di tutto per screditarlo, ad
esempio inventandosi una riunione del Genoa social forum mai avvenuta,
piena di zombie totalmente inconsapevoli della realta che li circonda. Un
tentativo esplicito di squalificare quella storia collettiva.

Vicari, nell'intervista rilasciata sul numero 28 di «Zapruder», va oltre il con-
tenuto stesso del film e dispiega in modo pit1 esplicito il suo pensiero: alle
esperienze collettive protagoniste di quegli eventi, che cerca in ogni modo
di squalificare, contrappone singole persone, vittime individuali estraniate
dai movimenti sociali ai quali appartengono, anzi quasi presentate come
vittime di quegli stessi movimenti e di chi ne aveva ruoli di direzione. Un’o-
perazione anch’essa non nuova, da sempre utilizzata per contrastare movi-
menti sociali antagonisti al potere costituito.

Per cercare di essere credibile nel realizzare una tale operazione e ovvia-
mente necessario cercare di accreditarsi come persona interna a quella sto-
ria collettiva; operazione non facile per chi come Vicari, nel 2001 scelse, a
differenza di moltissimi altri registi, di non essere a Genova e per chi di
quei processi non si & mai occupato fino a quando non ha cominciato a pen-
sare di girare un film. Ed allora prova ad accreditarsi firmando in un mese
tutti gli appelli mai firmati in dieci anni e cercando un proprio spazio nella

4 Intervista a Lorenzo Guadagnucci, ivi.



polemica, non importa quale sia. Ci si erge a giudici di quell’esperienza col-
lettiva e, come nell'intervista su «Zapruder», si esprimono giudizi definitivi.

Ad esempio, la decisione di non avere un servizio d’ordine fu una scelta
collettiva presa dopo un lungo e complesso confronto fra tutte le aree del
movimento, con storie e pratiche molto differenti tra loro. Su questo pun-
to io non ho certezze granitiche. Una scelta complicata e difficile, ma sulla
quale credo che nessuno possa pensare con tanta semplicita di sputare sen-
tenze; anche perché nessuno ¢ in grado di dimostrare che la presenza di
un servizio d'ordine non avrebbe spinto le forze dell'ordine ad aumentare
ulteriormente il loro carico di violenza con il rischio di ulteriori tragedie. La
sistematicita e la pianificazione delle violenze poliziesche & stata tale che
pensare alla possibilita di una difesa militante & perlomeno discutibile e
forse indica una non comprensione o un ridimensionamento degli intenti
repressivi.

Ma certo & che, come fa Vicari nella sua intervista, motivare con l'assen-
za del servizio d’ordine, tra l'altro deciso dall’assemblea del Genoa social
forum solo quando gia eravamo a Genova, la propria scelta di non venire a
Genova, fa solo sorridere e rende ben poco credibile chi lo afferma.
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LAVORO INTELLETTUALE, MOVIMENTI SOCIALI E POTERE

pero limitarsi ad una critica delle scelte operate dal regista, ma
richiama ad una analisi pitt ampia.

‘ ] na riflessione sul film di Vicari proposta su «Zapruder» non puo

Se la narrazione delle esperienze di movimento e di piazza vengono decon-
testualizzate, se si ignorano le responsabilita politiche di chi ha organizzato
e gestito la repressione, se si sceglie di non indicare i “colpevoli” e le ragioni
che 1i hanno spinti ad agire in quel modo, ne consegue la necessita di can-
cellare anche le ragioni dei movimenti e di demolirne la storia e 'immagine.
Raccontare le loro ragioni avrebbe finito per indicare i motivi che hanno
spinto altri a cercare di distruggerli. Con una simile operazione viene svuo-
tata di senso la storia e I'essenza stessa dei movimenti sociali.

Lappello fondativo di Storie in Movimento e di «Zapruder» recita: «...rico-
nosciamo la storia come arena di conflitto e individuiamo nelle nuove forme
di soggettivita e nelle pratiche di antagonismo sociale e politico che hanno
occupato la scena dopo Seattle una domanda di storia che esita a trovare
interlocutori e luoghi di dibattito pubblico [...] Vogliamo mettere in campo
forme di lavoro intellettuale che si relazionino ai soggetti cui ci rivolgiamo
non dall’alto e da lontano, ma dall’interno, tenendo conto di quanto hanno
prodotto le ricerche stimolate da soggetti marginali o assenti nella storio-
grafia tradizionale».
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Esattamente il contrario di quanto proposto nel film. Prendiamo ad esempio,
le critiche rivolte dal regista, nell'intervista ospitata da «Zapruder» al cosid-
detto cinema militante e a quelle decine di registi riuniti da Citto Maselli nel
Cinema italiano per Genova e accorsi nel capoluogo ligure per documentare
la nascita di una speranza collettiva; faccio riferimento anche al disprezzo
mostrato dal regista per il Genoa social forum e per le realta collettive che
hanno contribuito a costruire quella stagione. Credo che tutto cid abbia ben
poco a vedere con la rivendicata indole anarchica del regista.

Credo che tutto cid abbia molto piit a che fare con una precisa e ricercata
compatibilita con i poteri: con il potere politico che nei mesi nei quali il
film viene girato governa I'Italia e che & esattamente lo stesso del 2001; con
il potere degli apparati dello stato che hanno ai loro vertici gli uomini che
gestirono la repressione a Genova. E la suscettibilita di tutti costoro che non
deve essere turbata, non devono essere sfiorati da alcuna accusa e inchiodati
ad alcuna responsabilita.

UN FILM MILITANTE, DI UN REVISIONISMO STORICO DILETTANTESCO

imbarazzo per le forze del centrosinistra, per gli ex Ds innanzitutto.

Non & un mistero che i vertici della polizia messi sotto processo, ad
iniziare dallo stesso De Gennaro, hanno svolto tutte le tappe principali della
loro carriera sotto i governi di centrosinistra. Non & un segreto che si siano
affrettati a correre in loro soccorso, anche con atti pubblici, i Violante, gli
Amato e non certo Berlusconi. Non & un caso che non si sia mai riusciti a
fare la famosa Commissione d’inchiesta parlamentare nemmeno durante il
governo Prodi. Gli articoli di «la Repubblica», in nulla si distanziavano, da
quelli del «Corriere della Sera» nelle giornate precedenti la sentenza della
cassazione sul processo Diaz: uniti in una sola voce a difendere i vertici del-
la polizia. Certo — era la tesi della quasi totalita dei mezzi d'informazione nel
luglio scorso — sono accadute cose orribili quella notte ma questi dirigenti
non hanno alcuna responsabilita, sono gli eroi dell’antimafia e quindi...

l e vicende genovesi da sempre costituiscono una fonte di enorme

Non & un caso che proprio «la Repubblica» e tutti i media del centrosini-
stra, con in prima fila i talk show di Rai3, abbiano dedicato ampio spazio al
film, al regista e al produttore: i cantori della vera verita. Una verita senza
colpevoli. Nei giorni di uscita del film era difficile trovare un giornale del
centrosinistra che non avesse l'ultima pagina occupata dalla pubblicita del
film o una radio di sinistra che non fosse invasa dagli spot di Diaz.

Siamo di fronte a un film commerciale, costruito con astuzia, che riesce ad
essere molto attento e rispettoso delle compatibilita politiche e degli attua-
li rapporti di forza negli apparati, senza pestare i piedi a nessuno, e nello



stesso tempo capace di presentarsi come paladino dei diritti e solidale con
le vittime. Un film che con la crudezza delle immagini strizza l'occhio alla
sinistra, a cid che rimane di quel movimento e a chi cerca di continuarne e
rinnovarne il percorso, ma che allo stesso tempo nella narrazione depoten-
zia il carattere di totale alternativita al pensiero unico liberista.

Diaz pud anche essere utile per mostrare ad un pubblico distratto a quali
violenze possono arrivare gli apparati dello stato, per illustrare attraverso
una ricostruzione ad immagini cosa e accaduto quella notte. Il pubblico esce
dalla proiezione sconvolto e sofferente ma, come ricordava Borri, nell'indi-
gnazione totale la verita scivola via senza che nessuno la rincorra.

Lo spettatore resta sconvolto dalle violenze commesse dalla polizia, ma
legittimato a pensare di trovarsi di fronte ad episodi isolati, appartenenti al
passato e dovuti all'azione di alcune “mele marce”. Non ad azioni progettate
e gestite da chi ancora oggi & ai vertici delle nostre istituzioni di sicurezza.
Ma certo, se racconti le responsabilita, le documenti e fai nomi, rischi la cen-
sura dei grandi media e un‘ostilita politica generalizzata.
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Concludo facendo mio quanto ha scritto Gigi Sullo su «il manifesto» a pro-
posito dei film Diaz e Romanzo di una strage, il film di Marco Tullio Giorda-
na su piazza Fontana: «Ecco dunque il problema che abbiamo noi cittadini.
Che la ragione delle insorgenze sociali non riesce piit a penetrare nelle stan-
ze in cui si scrivono le sceneggiature o sui set dove si girano i film. Dove
prevalgono altri obiettivi: innanzitutto, quello di stupire o impressionare
a prescindere (le due bombe, gli schizzi di sangue) e, in generale, di non
disturbare quelli che contano, specialmente se sono “zar” dei servizi segre-
ti, come De Gennaro. Quel che ne esce, consapevoli o meno che se ne sia, &
una specie di revisionismo storico sommario e dilettantesco, in cui la storia
del nostro paese, e dei grandi movimenti che I'hanno attraversata, diventa
un’incomprensibile mischia in cui si perdono i rispettivi ruoli nella tragedia
e i cattivi o sono buoni oppure si sono assentati»’.

* G. Sullo, 1l medioevo della fiction, «il manifesto», 18 aprile 2012.




