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Marco Armiero

la primavera
			   Le lotte per la giustizia ambientale 

nell’Italia contemporanea (1950-2012)

Ambientalismi di tutti i giorni

È esistito un ambientalismo popolare in Italia? Per rispondere a 
questa domanda occorrerebbe preliminarmente definire cosa sia 
l’ambientalismo popolare, anche se credo che con questo volu-
me di «Zapruder» in gran parte dedicato alle lotte ecologiche 
dovremmo riuscire a chiarirci le idee. La verità è che definire 

cosa sia l’ambientalismo può essere cosa facile o estremamente complicata. 
Sarà, forse, una conseguenza della ricchezza semantica della parola natura, 
che come ricordava Raymond Williams è uno dei vocaboli più complicati da 
definire, ma certo non è facile dire cosa sia l’ambientalismo1; e le cose, credo, 
si complichino ulteriormente se proviamo a dire chi siano gli ambientalisti. 
Anche nel linguaggio corrente le ambiguità non mancano; se ambientalismo 
è difendere la natura, difficile che qualcuno non si professi ambientalista. 
Dopo tutto persino gli appassionati sostenitori dell’energia nucleare si sono 
di recente reinventati una identità ecologista, proponendo l’atomo come un 
ottimo antidoto contro il riscaldamento globale. Insomma, ambientalismo 
rischia di essere una parola passepartout, buona per tutto e al tempo stesso 
molto vaga e difficile da definire. Qualcuno potrebbe sostenere che questa 
sia la vittoria dell’ambientalismo, la sua capacità di permeare tutti i discorsi 
contemporanei; personalmente credo che questa sia piuttosto la vittoria del 
capitale e della sua capacità di assorbire tutte le narrative, anche quelle anta-
goniste, disinnescandone il potenziale rivoluzionario.
Insomma, all’allargamento della sfera di influenza dell’ambientalismo ha 
corrisposto un indebolimento del suo significato; oggi dire ambientalista 
può significare molte cose diverse, spesso persino contraddittorie. A ragione 

Le riflessioni presentate in questo articolo sono il frutto del lavoro svolto per il progetto di ricerca 
Lares. Landscapes of resistance finanziato dalla Commissione Europea nell’ambito del programma 
Marie Curie Fp7.
1   Raymond Williams, Keywords, Oxford University Press, 1983 [I ed. 1976], p. 219.



negli anni novanta Joan Martinez Alier e Ramachandra Guha dedicavano 
un importante volume alle varietà dell’ambientalismo, mettendo l’accento pro-
prio sulla molteplicità delle culture e dei movimenti ecologisti contempora-
nei2. In particolare l’emersione di un ambientalismo altro, diverso da quello 
tradizionale, costituiva la novità più rilevante della proposta interpretati-
va di studiosi come Joan Martinez Alier stesso3 e Robert Bullard4. Con le 
espressioni ambientalismo dei poveri e movimento per la giustizia ambien-
tale si intendono le varie forme di attivismo ecologico nelle quali si mescola-
no istanze sociali ed ambientali. L’ambientalismo popolare non concepisce 
la natura come uno spazio altro, da tenere ben separato dalle attività e dalla 
presenza umana; al contrario, la natura di cui si occupa è lo spazio della vita 
di tutti i giorni, risorsa per la sopravvivenza più che luogo di svago. Secon-
do gli attivisti dell’Environmental Justice Movement, i rischi ambientali non 
sono distribuiti equamente tra i diversi gruppi etnici e sociali perché sono le 
minoranze e i più poveri a pagare il conto del benessere altrui.
Dunque, l’ecologismo popolare è un ambientalismo in cui classe, genere e 
razza contano; è talvolta un ambientalismo inconsapevole, che parla il lin-
guaggio della giustizia sociale e dei diritti civili più che quello tradizionale 
della protezione della natura; è un ambientalismo che mette in discussione 
le strutture di potere, le gerarchie sociali ed anche i processi di legittimazio-
ne del sapere scientifico. È esistito un ambientalismo come questo in Italia? 
E cosa ne sappiamo? Più che agli studi storici, dovremmo rivolgerci alle 
ricerche maturate in altri campi delle scienze sociali; penso in particola-
re agli studi di Donatella Della Porta, Mario Diani, Gianni Piazza, Luigi 
Bobbio ed Egidio Dansero che hanno aperto nuovi scenari sui movimenti 
ambientalisti dal basso5. Mi sembra, invece, che la ricerca storica su questi 
temi abbia ancora molto da fare e in questo articolo proverò a proporre alcu-
ne idee per una storia dell’ambientalismo popolare nell’Italia contempora-
nea, utilizzando tre casi di studio: il Vajont, Seveso e le lotte sui rifiuti nella 
Campania contemporanea6.

2   R. Guha e J. Martinez Alier, Varieties of Environmentalism, Earthscan Publications, 1997.
3   J. Martinez Alier, The Environmentalism of the Poor: A Study of Ecological Conflicts and Valuation, Edward 
Elgar, 2002 (trad. it. Ecologia dei poveri, Jaca Book, 2009).
4   R. Bullard, Dumping in Dixie: Race, Class, and Environmental Quality, Westview Press, 1990.
5   D. Della Porta e M. Diani, Movimenti senza protesta? L’ambientalismo in Italia, il Mulino, 2004; D. Della 
Porta e G. Piazza, Le ragioni del no. Le campagne contro la Tav in Val di Susa e il ponte sullo Stretto, Feltrinelli, 
2008; L. Bobbio e E. Dansero, La TAV e la Valle di Susa: geografie in competizione, Allemandi & C., 2008.
6   Sul Vajont si vedano: Tina Merlin, Vajont 1963. La costruzione di una catastrofe, Il Cardo, 1993; Marco 
Paolini, Vajont 9 ottobre 1963. Orazione civile, Einaudi, 1999; Maurizo Reberschak (a cura di), Il grande 
Vajont, Comune di Longarone, 1983; Marco Armiero, A Rugged Nation. Mountains and the Making of 
Modern Italy, White Horse Press, 2011; un prezioso lavoro di conservazione e divulgazione di docu-
menti, fonti, testimonianze sul Vajont si deve a Tiziano Dal Farra e al suo sito http://www.vajont.
info/welcomeX2.html. Su Seveso: Daniele Biacchessi, La fabbrica dei profumi: la verità su Seveso, l’Icmesa, 
la diossina, Baldini & Castoldi, 1995; Laura Centemeri, Ritorno a Seveso: il danno ambientale, il suo rico-
noscimento, la sua riparazione, Mondadori, 2006; Bruno Ziglioli, La mina vagante. Il disastro di Seveso e la 
solidarietà nazionale, FrancoAngeli, 2010; Paolo Rabitti, Diossina: la verità nascosta, Feltrinelli, 2012. Sulla 
Campania: M. Armiero, Seeing like a protester: Nature, power, and environmental struggles, «Left History», 
n. 13, 2008, pp. 59-76; Giacomo D’Alisa, David Burgalassi, Hali Healy, Mariana Walter, Conflict in Cam-
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Longarone dopo il disastro, da L’opera del corpo nazio-
nale vigili del fuoco nella zona del Vajont, Longarone, 9 
ottobre - 23 dicembre 1963, «Antincendio e protezione 
civile» numero speciale, 1963. Grazie a Tiziano Dal 
Farra che generosamente raccoglie e mette a disposi-
zione di tutti un enorme archivio di documenti sulla 
storia del Vajont

Un paio di premesse sono neces-
sarie, anche se forse ovvie: non 
sono questi certo gli unici casi 
di ambientalismo popolare che 
l’Italia ha vissuto dal dopo-
guerra ad oggi – il movimento 
antinucleare7, ad esempio, è sta-
ta un’altra stagione di grande 
mobilitazione ecologica popola-
re mentre le ricerche di Stefania 
Barca sull’ambientalismo operaio 
aprono scenari inediti sulla rela-
zione tra movimento operaio e 
questione ambientale8, così come 
di grande importanza è l’indagi-
ne di Saverio Luzzi sui costi della 
crescita nell’Italia repubblicana9. Credo, comunque, che Vajont, Seveso e la 
Campania dei rifiuti siano casi esemplari per ricostruire le vicende dell’am-
bientalismo popolare italiano; nello spazio di questo contributo posso solo 
accennare a questi casi di studio, che ovviamente meriterebbero ben altri 
approfondimenti, provando soprattutto a utilizzarli per spiegare le caratte-
ristiche di un ambientalismo popolare made in Italy.

Vajont

Il 9 ottobre del 1963 una frana gigantesca di circa 300 milioni di metri 
cubi di terra e rocce si staccava dal monte Toc precipitando a 100 km/h 
nel bacino idroelettrico sottostante. Un’onda enorme si sollevava, scaval-

cava la diga e travolgeva i paesi vicini, arrivando fino a Longarone, causan-
do circa 2.000 morti – la più grande sciagura avvenuta nell’Italia contempo-
ranea dopo il terremoto di Messina –. Se si sia trattato di un evento naturale 
imprevedibile o piuttosto del frutto di scelte criminali è stato oggetto di un 
lungo processo penale. La mia opinione, come quella della maggioranza di 
coloro che si sono occupati del Vajont, è che il disastro fu il frutto delle scelte 
della società idroelettrica Società adriatica di elettricità (Sade) che, malgrado 
fosse consapevole dei rischi gravissimi, preferì ignorare gli allarmi, nascon-

pania: Waste Emergency or Crisis of Democracy, «Ecological Economics», n. 70, 2010, pp. 239-249; Paolo 
Rabitti, Ecoballe, Aliberti, 2008.
7   Sul movimento antinucleare, si veda Roberto Della Seta, La difesa dell’ambiente in Italia. Storia e cul-
tura del movimento ecologista, FrancoAngeli, 2000; Simone Neri Serneri, Culture e politiche del movimento 
ambientalista, in Fiamma Lussana e Giacomo Marramao (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli 
anni Settanta, Rubbettino, 2003.
8   S. Barca, Bread and Poison. The Story of Labor Environmentalism in Italy, 1968-1998, in Christopher Sel-
lers e Joseph Malling (a cura di), Dangerous Trade. Histories of Industrial Hazards Across a Globalized World, 
Temple University Press, 2012. 
9   S. Luzzi, Il virus del benessere: ambiente, salute, sviluppo nell’Italia repubblicana, Laterza, 2009.
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derli alle autorità di controllo, e forzare sul collaudo dell’impianto per mas-
simizzare i profitti della nazionalizzazione dell’energia elettrica.
Tutta la storia del Vajont è segnata dalle forzature della società idroelettri-
ca e dalla acquiescenza delle autorità di controllo; ad esempio, rispetto al 
progetto originario degli anni trenta, la capienza del bacino fu triplicata 
passando da una capacità di 50 milioni a una di 150 milioni di metri cubi di 
acqua. Ma le forzature della Sade furono anche precedenti alla realizzazione 
dell’impianto, nella fase di acquisizione/espropriazione delle terre destina-
te ad essere sommerse dalle acque del bacino. Tuttavia, la combinazione 
di arroganza della società e remissività delle autorità pubbliche diventava 
particolarmente chiara e drammatica quando si iniziarono ad avvertire ine-
quivocabili segnali di pericolo. Alle denunce e richieste di chiarimenti degli 
abitanti della valle, la Sade rispose con sufficienza; dopo tutto si trattava solo 
di dicerie di montanari mentre la società aveva dalla sua parte scienziati di 
prim’ordine, con le loro perizie complicate e la loro strumentazione sofisti-
cata. Dall’altra parte della barricata contadini e pastori che sentivano la terra 
tremare, che vedevano il bosco muoversi sulle pendici della montagna, o 
profonde crepe correre lungo i muri delle loro case. Proprio pochi giorni pri-
ma della strage, l’amministrazione comunale di Erto-Casso aveva allestito 
un artigianale sistema per monitorare la frana, fatto di bastoncini di legno 
con tacche per misurare il movimento delle crepe che si aprivano sui fianchi 
del monte Toc. Insomma bastoncini di legno contro sismografi, contadini 
contro geologi, il sindaco di un villaggio di montagna contro gli ingegneri 
di una potente società idroelettrica; il Vajont è stato anche questo: la moder-
nità contro l’arretratezza, la scienza contro l’ignoranza, la metropoli contro 
la campagna. Nessuno meglio dell’avvocato di parte civile Sandro Canestri-
ni, partigiano e militante comunista, ha riassunto in modo più efficace la 
materia del contendere: «il processo del Vajont è anzitutto un processo sulle 
responsabilità della scienza, della tecnologia e della burocrazia nella difesa 
delle élite sociali e degli interessi politici». Il potere del capitale idroelettrico, 
in grado di manipolare gli organi pubblici di controllo e di comprare l’as-
senso degli esperti, era senza dubbio preponderante, così forte da spazzare 
via interi comuni, tuttavia, non mancò una resistenza popolare, prima della 
costruzione della diga, durante i lavori, ed infine all’indomani della strage. 
Perché quella del Vajont non è solo la storia di un disastro annunciato, della 
vittoria del profitto su ogni principio di precauzione, e dell’assoggettamen-
to della scienza al grande capitale; quella è anche la storia di una comunità 
resistente che si è opposta ad un progetto che sconvolgeva il suo sistema 
di vita e il suo ecosistema. È una storia di denunce, di mobilitazione, di 
saperi empirici contro perizie di illustri accademici. I montanari si rivolsero 
a esperti, come il professor Milli che si dichiarò contrario alla costruzione 
della diga; chiesero aiuto alle istituzioni, con lettere e denunce; si rivolse-
ro ai loro rappresentanti istituzionali, riuscendo ad ottenere solo l’interesse 
del parlamentari comunisti, già fortemente interessati alla questione grazie 
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all’impegno di Tina Merlin e ai suoi articoli sul quotidiano del partito. Il 
Pci ebbe un ruolo di primo piano in tutta la vicenda del Vajont; i comunisti 
furono accusati di essere sciacalli, ovvero di cavalcare l’ondata emotiva per 
fini elettorali. Per certo il Pci fu l’unico partito a non accettare la vulgata 
del disastro naturale, senza colpevoli, e ad additare all’opinione pubblica 
le responsabilità politiche e penali di quanto era avvenuto. Si diceva – e si 
dice ancora – che il Pci avesse politicizzato il Vajont; in effetti, i comunisti 
davvero politicizzarono l’evento: secondo i comunisti, il disastro non era il 
risultato di un errore tecnico, o magari di qualche funzionario corrotto e 
qualche esperto accondiscendente. Per loro il Vajont metteva a nudo il carat-
tere profondamente iniquo di un sistema sociale ed economico. Tuttavia, 
credo che sarebbe errato pensare che siano stati i comunisti a politicizzare 
il Vajont; piuttosto quel paesaggio, come tutti i paesaggi, era già politico, 
plasmato da interessi economici, alleanze politiche e resistenze. Il potere si 
stratificava dentro quel paesaggio nelle migliaia di tonnellate di cemento 
che imbrigliavano il fiume, nelle terre espropriate, nei tralicci dell’alta ten-
sione e nelle stalle, nelle strade nuove e in quelle vecchie, nei boschi e nelle 
case lesionate. Davvero il Vajont insegna che la natura è sempre uno spazio 
politico, plasmato e raccontato da interessi e memorie contrapposte.

Seveso

10 luglio 1976: una nube tossica fuoriusciva da una fabbrica chimica 
di Seveso, l’Icmesa, proprietà della multinazionale Hoffman-La 
Roche. La nube contaminava di diossina circa 18 chilometri qua-

drati, interessando undici comunità, uccidendo diversi animali e facendo 
ammalare molti bambini/e. Tuttavia la prima reazione degli abitanti del-
la zona fu decisamente tranquilla. D’altronde non era la prima volta che 
le comunità intorno all’Icmesa sperimentavano cosa significasse vivere 
all’ombra della chimica; altre volte avevano sentito, visto, respirato quello 
che usciva dalla fabbrica, facendo l’abitudine a quei segni che dalla fabbrica 
transitavano al paesaggio fino ad arrivare ai loro corpi10. Per questa abitudi-
ne, dunque, e soprattutto perché la multinazionale e le autorità si affrettaro-
no a minimizzare la gravità dell’incidente, i primi giorni trascorsero prati-
camente senza nessuna contromisura significativa; come ricorda Ziglioli nel 
suo volume su Seveso, il «Corriere della Sera» collocava la notizia dell’inci-
dente solo nelle pagina della cronaca milanese, rappresentando la posizione 
dell’evento nella gerarchia delle rilevanze11. Con il passare del tempo, però, i 
segnali si facevano più drammatici: piccoli animali da cortile o da compagnia 
si ammalavano e morivano ed anche gli umani cominciarono ad avvertire 
segni di malessere, specie i bambini il cui volto si copriva di pustole e bolle, 
10   Su questa abitudine alla contaminazione si veda Robert Emmet Hernan, This Borrowed Earth, Pagra-
ve MacMillan, 2010, p. 47.
11   B. Ziglioli, La mina vagante, cit., p. 17.
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Dino Fracchia, L’Icmesa dopo il disastro. Per gentile concessione 
dell’Ente regionale per i servizio all’agricoltura e alle foreste della 
Lombardia. Grazie a Laura Centemeri per la segnalazione

i segni della clorac-
ne. Infine, di fronte al 
precipitare delle con-
dizioni ambientali e 
di salute e alla debole 
reazione delle istitu-
zioni, la stessa mul-
tinazionale decise di 
denunciare la gravità 
dell’accaduto parlan-
do per la prima volta 
della contaminazione 
da diossina. In realtà 
negli anni settanta la 
diossina era essen-

zialmente qualcosa di esoterico per l’italiano medio ma anche per gli scien-
ziati non era facile valutarne la pericolosità. Tuttavia, tutti si resero presto 
conto della gravità della situazione quando le autorità decisero di sgom-
brare la cosiddetta zona A, ovvero quella più vicina alla fabbrica ritenuta 
più contaminata dalla nube di diossina; il paesaggio di Seveso si trasformò 
radicalmente e quello spazio improvvisamente vuoto di persone si riempì 
di enormi barriere di filo spinato, di mezzi blindati e soldati completamente 
coperti da tute protettive12. Qualunque cosa fosse la diossina, quel paesag-
gio spettrale, a metà tra guerra e fantascienza, ne era il prodotto e non pro-
metteva niente di buono. Anche gli abitanti della zona B vennero soggetti a 
restrizioni nella libertà di muoversi, specie se donne incinte e bambini. 
Malgrado la contaminazione da diossina avesse molte implicazioni, ben pre-
sto il dibattito si concentrò sulla questione dell’aborto terapeutico; d’altron-
de era il clima politico di quegli anni a spingere verso una polarizzazione 
sull’interruzione di gravidanza, che toccava in profondità culture politiche 
e sensibilità religiose13. È così che Seveso diventò un campo di battaglia, uno 
spazio del conflitto nel quale si confrontarono diversi attori sociali coinvolti 
nella crisi, ciascuno portatore di interessi ed anche valori differenti. Con la 
fuga di diossina, Seveso da piccola comunità di provincia divenne il cen-
tro della contraddizione tra capitale e natura e delle battaglie femministe 
sull’aborto; da tutta Italia militanti delle varie sinistre, del partito radicale, 
ma anche del mondo cattolico, in particolare di Comunione e liberazione, si 
riversarono su Seveso con la loro agenda politica e la loro visione di quan-
to era accaduto. Il risultato fu, ovviamente, uno scontro molto aspro, che, 
secondo Laura Centemeri, non contribuì affatto a far nascere in quella occa-
sione un movimento popolare per la giustizia ambientale. Le cose peggiora-
rono ancora negli anni seguenti segnati dall’irruzione del terrorismo rosso 

12   R.E. Hernan, This Borrowed Earth, cit., p. 52.
13  Cfr. Collettivo femminista Maistat@zitt@, Topo Seveso, «Zapruder», n. 15, 2008, pp. 138-142.

28

Primavere rumorose. Ambiente e lotte sociali



nelle vicende di Seveso, prima con la gambizzazione di un funzionario della 
sanità pubblica nel 1977, poi con una bomba contro l’abitazione di un alto 
funzionario della Hoffmann-La Roche e infine con l’omicidio del diretto-
re della produzione della Icmesa di Seveso Paolo Paoletti nel febbraio del 
198014. Se la tesi di Laura Centemeri sul progressivo ripiegamento nella sfera 
del privato dei protagonisti dei fatti di Seveso mi pare convincente15, credo 
però che restino ancora da esplorare le conseguenze più generali di quegli 
eventi. Credo, ad esempio, che nella cultura politica delle sinistre italiane 
Seveso abbia rappresentato uno spartiacque decisivo; non è a caso che pro-
prio da lì si cominci a parlare di ecologia di potere versus ecologia di classe16, 
a fronte di una tradizionale diffidenza della cultura comunista italiana per 
l’ecologismo17. Ed era a Seveso che un gruppo nutrito di scienziati legati alle 
sinistre organizzava il Comitato scientifico popolare, mettendo le basi per 
un sapere ecologico militante contrapposto ad una scienza padronale, che 
dietro lo schermo della obiettività nascondeva complicità con gli interessi 
del capitale. Infine, mi pare che resti tutta da esplorare l’emersione all’inter-
no del Pci di una figura come quella di Laura Conti, profondamente legata 
ai fatti di Seveso, soprattutto per capire come e quanto abbia influenzato sia 
l’ambientalismo che il pensiero e la pratica del comunismo italiano18.  

Campania

Non è possibile, invece, indicare una data precisa per le lotte sociali 
contro discariche e inceneritori in Campania. Certo il 1994 è una 
data decisiva perché segna l’inizio dello stato di emergenza rela-

tivamente allo smaltimento dei rifiuti in regione. Questo stato, che è dura-
to quasi vent’anni, segna in profondità la vicenda campana dei rifiuti. La 
dichiarazione dello stato di emergenza con la creazione del commissaria-
to di governo implicava che solo attraverso misure speciali fosse possibile 
risolvere la crisi dei rifiuti; evidentemente le procedure regolari non erano 
sufficienti. È così che il governo ha concesso poteri speciali al Commissaria-
to per l’emergenza rifiuti, permettendo a quella struttura di violare in nome 
dell’emergenza norme e procedure europee, nazionali e regionali, compresa 
la valutazione di impatto ambientale.

14   Ivi, p. 55.
15   Laura Centemeri, Ritorno a Seveso, cit.
16   Virginio Bettini, Ecologia di potere, ecologia di classe nel caso Icmesa, in Barry Commoner e V. Bettini (a 
cura di), Ecologia e lotte sociali. Ambiente, popolazione, inquinamento, Feltrinelli, 1976.  
17   Giorgio Nebbia esplora questa difficile relazione nel suo articolo L’ecologia è una scienza borghese?, 
«Lavoro politico» n. 1, 2001 [http://lavoropolitico.it/lpnr1nebbia.html].
18   Su questi temi e in particolare su Laura Conti si vedano Stefania Barca, Lavoro, corpo, ambiente. 
Laura Conti e le origini dell’ecologia politica in Italia, «Ricerche Storiche» n. 3, 2011, pp. 541-550 e Serenella 
Iovino, Toxic Epiphanies: Dioxin, Power, and Gendered Bodies in Laura Conti’s Narratives on Seveso, in Greta 
Gaard, Simon Estok e Serpil Oppermann (a cura di), International Perspectives on Feminist Ecocriticism, 
Routledge, in corso di stampa.
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Carola Pagani, CeMento. La foto è stata scattata in occasione della 
mostra en plein air CeMento. La menzogna come collante sociale, a cura 
di Cyop&Kaf in collaborazione con Diego Miedo, Malov, Eno, Aria, 
Quarto (Napoli), giugno 2009. Grazie a Carola Pagani

In linea generale, la 
logica dell’emergen-
za non va d’accordo 
con la democrazia19; 
per definizione, l’e-
mergenza richiede 
soluzioni rapide e, di 
conseguenza, decisori 
forti e dotati di ampi 
poteri, mentre riduce 
all’opposto lo spazio e 
i tempi per la discus-
sione e il confronto. 
Spesso i regimi emer-
genziali hanno com-
portato l’imposizio-

ne della legge marziale o, almeno, di una qualche forma straordinaria di 
repressione militare con la conseguente sospensione di alcuni diritti di cit-
tadinanza. L’emergenza, poi, è molto spesso collegata a eventi che turbano 
il complesso sistema tecnico-ambientale delle società contemporanee; una 
epidemia, un uragano, o magari lo smaltimento dei rifiuti non solo richiedo-
no decisioni immediate ma anche restringono gli spazi della politica, dila-
tando invece quelli dell’expertise.
D’altra parte non è un caso che di fronte alla crisi economica l’Italia si sia 
affidata proprio al governo dei tecnici, come si è soliti dire. Tuttavia, l’ipotesi 
che solo con misure speciali che riducano lo spazio della democrazia si pos-
sano affrontare crisi complesse come quella campana si è rivelata sbagliata. 
Malgrado i suoi poteri speciali, i suoi tecnici e un budget colossale, il Com-
missariato per l’emergenza rifiuti non è mai riuscito a dare risposte efficaci 
alla crisi; invece lascia in eredità una quantità incredibile di denaro pubblico 
sprecato – nel 2004 è stato valutato per 1,5 miliardi di euro20 – e i milioni di 
tonnellate di ecoballe accatastate in periferia di Napoli e Caserta21. Inoltre, 
pressato dalle ondate cicliche di rifiuti che sommergevano Napoli, il Com-
missariato si è concentrato soprattutto sulla ricerca di soluzioni a breve ter-
mine – ossia trovare luoghi nei quali collocare i rifiuti – spesso senza pren-
dere le dovute misure di sicurezza in merito alla loro gestione22. Ma più in 

19   Una lettura della crisi campana come crisi democratica è in G. D’Alisa, D. Burgalassi, H. Healy, M. 
Walter, Conflict in Campania, cit., pp. 239-249.
20   La sentenza numero 4174/07 della Corte dei conti, sezione giurisdizionale della Campania, condan-
na il Commissariato per l’emergenza rifiuti per lo spreco di denaro pubblico.
21   Con il termine ecoballe si intende il combustibile derivato da rifiuti, che, selezionato e imballato, 
dovrebbe alimentare gli inceneritori. Tuttavia in Campania le ecoballe non sono state prodotte a nor-
ma, contenendo percentuali troppo elevate di umido e altre sostanze nocive.
22   Solo a titolo di esempio, riporto qui i casi dei cosiddetti geyser di percolato documentati per la 
discarica di Chiaiano e quella di Villarica: Alessandro Chetta, Geyser di percolato, esposto in Procura, 
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generale parlare della crisi campana come una emergenza è profondamente 
mistificante; serve unicamente a perpetuare il regime emergenziale e a con-
centrare l’attenzione sulla questione più visibile, ovvero sui cumuli di rifiuti 
urbani nelle strade di Napoli. Invece la crisi campana viene da lontano ed è 
molto meno evidente di quello che sembra. Secondo Legambiente, 13 milio-
ni di tonnellate di rifiuti sono stati smaltiti illegalmente in Campania23; nel 
2011 il fatturato dell’ecomafia ammonterebbe a circa 17 miliardi di euro24. 
Le inchieste giudiziarie hanno chiarito come negli anni ottanta camorra, 
imprenditori centro-settentrionali e politici corrotti avessero scelto la Cam-
pania, ed in particolare le province di Napoli e Caserta, come la discarica a 
buon mercato per ogni tipo di rifiuti tossici25. Il risultato è che la Campania 
è la regione con la più vasta estensione di aree da bonificare – ben quattro 
siti di interesse nazionale –, che arrivano ad includere 74 comuni26. Se tutto 
questo abbia una incidenza diretta sulla salute dei cittadini campani è argo-
mento di dibattito scientifico27; certo non è facile stabilire rapporti di causa-
lità stringente tra contaminazione ambientale e specifiche patologie, specie 
se le autorità non investono e sostengono la ricerca in questa direzione. Ma 
questa Campania tossica è a lungo rimasta nascosta, sepolta dell’emergenza 
dei sacchetti in strada; sono stati proprio i comitati di cittadini a rimettere 
al centro dell’agenda scientifica e politica il tema dei rifiuti nocivi e delle 
possibili conseguenze sulla salute28.
Nel 2004, con la marcia ad Acerra e la pesantissima repressione delle for-
ze dell’ordine, si può datare l’inizio della resistenza delle comunità campa-
ne; una datazione, questa, che sebbene utile per capire le dinamiche sociali 
avvenute nei vent’anni di emergenza, nasconde però una storia più lunga di 
resistenza e di denunce coraggiose contro smaltimenti illegali e complicità 

«Corriere del Mezzogiorno», 19 luglio 2011; Titti Beneduce, Ecco il geyser di percolato che ha messo nei guai 
Bertolaso e la sua vice, ivi, 19 febbraio 2009.  
23   Legambiente-Osservatorio Ambiente e Legalità, Ecomafia 2009. Le storie e i numeri della criminalità 
ambientale, Genesi, 2009, p. 79.
24   Dal sito web di Legambiente http://www.legambiente.it/contenuti/comunicati/ecomafia-2012-le-
storie-e-i-numeri-della-criminalita-ambientale.
25   In particolare faccio riferimento alle inchieste “Cassiopea”, condotta dalla procura di Santa 
Maria  Capua Vetere, e “Re Mida”, coordinata dal sostituto procuratore della repubblica di Napo-
li, Maria Cristina Ribera, entrambe sul traffico di rifiuti industriali dal nord Italia alla Campania.
26   Consiglio nazionale delle ricerche, Relazione sullo stato delle conoscenze in tema di Ambiente e salute nelle 
aree ad alto rischio in Italia, 2007, p. 23.
27   Difficile fornire un quadro esaustivo del dibattito epidemiologico sui nessi causali tra rifiuti tossici 
e patologie; si vedano: Kathryn Senior e Alfredo Mazza, Italian ‘Triangle of Death’ Linked to Waste Crisis, 
«The Lancet Oncology», n. 9, 2004, pp. 525-527; Fabrizio Bianchi et al., Italian “Triangle of Death’, «The 
Lancet Oncology», n. 12, 2004, p. 710; Bendetto Terracini, Discariche, triangoli e aree calde, «Epidemiolo-
gia e prevenzione», n. 6, 2004, p. 300; Pierluigi Altavista et al., Mortalità per causa in un’area della Campa-
nia con numerose discariche di rifiuti, ivi, pp. 311-321. 
28   Sulla funzione del sapere attivista nella demistificazione della emergenza campana rimando a M. 
Armiero e G. D’Alisa, Ghost Garbage and Loud People: Struggling with Data and Injustice in Campania, Italy, 
ancora inedito.
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istituzionali29. La storia dei movimenti campani per la giustizia ambienta-
le – perché a mio parere di questo si tratta – è essenzialmente una storia di 
ambientalismo popolare nel quale donne e uomini, non necessariamente 
ambientalisti per cultura o scelte politiche, hanno iniziato a mobilitarsi per 
difendere la loro salute e le loro comunità scoprendo il nesso tra esposizione 
ai rischi ambientali e subalternità e/o marginalità sociale.
Il repertorio di resistenza utilizzato da questi attivisti è molto vario, come 
d’altronde sono variegate le culture e anche le finalità dei diversi gruppi 
campani. Si va dal grande riot urbano di Pianura (Napoli) del gennaio 2008, 
in grado di tenere sotto scacco le forze dell’ordine per settimane, alle forme 
di resistenza passiva sperimentate a Serre (Salerno); dagli spazzotour30 con la 
stampa estera alle denunce alla magistratura. Tuttavia a dividere i gruppi 
di attivisti su questa base si sbaglierebbe di grosso, perché molto spesso 
lo stesso gruppo sperimenta pratiche diverse di opposizione e resistenza, 
dimostrando una estrema capacità di mimetismo e adattamento nello scon-
tro.

Giustizia ambientale made in Italy

Proverò ora a spiegare in che modo è possibile leggere questi tre episo-
di della recente storia italiana come casi di ambientalismo popolare. 
Tanto per cominciare nel Vajont come a Seveso e in Campania que-

ste lotte ambientali hanno coinciso con la difesa della salute o della stes-
sa sopravvivenza dei soggetti interessati dando vita ad un ambientalismo 
originale che spesso non si definisce tale; la domanda di giustizia sollevata 
da questi movimenti travalica il principio di compensazione; infine in tutti 
questi episodi è possibile trovare alcuni elementi caratteristici dell’ambien-
talismo popolare come, ad esempio, la centralità delle donne nella mobili-
tazione, la domanda di post normal science e di democrazia ecologica intesa 
come diritto di decidere della sorte dei propri territori31.

29   Ecco alcuni esempi delle molte denunce di attivisti campani ben prima dell’esplosione della crisi 
rifiuti. Nel 1985 Angelo Genovese, ambientalista e membro del Pci campano, denunciò gli interessi 
della camorra nella gestione dei rifiuti urbani nel consiglio comunale di Torre Annunziata. Nel 1986 la 
sezione locale di Friends of the Earth denunciò il sindaco di Nocera Inferiore per non avere impedito lo 
smaltimento illegale di rifiuti tossici nel territorio comunale. Nel 1989 il Pci mobilitava la società civile 
ed esperti per bloccare lo smaltimento di rifiuti tossici nell’area del Vesuvio. Nel 1989 la Federazione 
giovanile del Pci, la Lega per l’Ambiente e altre associazione denunciavano la presenza di discariche 
illegali al confine tra Ercolano e Terzigno. Tutte queste informazioni sono tratte dai documenti dispo-
nibili nel sito web http://www.angelogenovese.it/rifiuti_campania/index.htm. 
30   Gli spazzatour sono visite guidate organizzate dagli attivisti sui luoghi dello smaltimento legale e 
illegale dei rifiuti; una esperienza non dissimile dai Toxic Tours organizzati dai movimenti per la giu-
stizia ambientale negli Stati Uniti. Per la Campania si può vedere il video http://www.youtube.com/
watch?v=CPbDwrWh49g. 
31   Il concetto di post normal science è stato formulato da Silvio Funtowicz e Jerome Ravetz e sta ad 
indicare un modello scientifico adatto a situazioni in cui «i fatti sono incerti, i valori in discussione, 
gli interessi elevati e le decisioni urgenti». La scienza post normale implica la necessità di un extended 
peer community inclusiva che democraticizzi i processi di validazione del sapere scientifico. Si veda S. 
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Se queste sono le caratteristiche comuni dell’ecologismo popolare, quelle che 
collocano inequivocabilmente quelle vicende dentro una storia globale, mi 
sembra altrettanto utile riflettere invece sulle eventuali peculiarità italiane 
che possono illuminare aspetti specifici legati alla nostra storia nazionale.
Uno snodo fondamentale al Vajont, a Seveso come in Campania è quello del 
rapporto città/campagna; si tratta, evidentemente, di un carattere struttura-
le della cultura nazionale, che qui però acquista una valenza estremamente 
materiale. A mio parere, la questione del rapporto città/campagna è ugual-
mente centrale in tutti e tre i casi; e può aiutare a comprendere l’ineguale 
distribuzione del rischio ambientale in una situazione come quella italiana 
che non presenta una stratificazione etnico/razziale come quella americana. 
La campagna paga il prezzo dello sviluppo e del benessere della città; è 
chiaro questo sul Vajont, dove i montanari sono assoggettati alle scelte di 
Venezia, sede della Sade, e di Roma; è chiaro a Seveso, dove l’hinterland 
milanese diventa l’area di localizzazione delle fabbriche inquinanti; è di 
nuovo chiaro a Napoli, dove le campagne diventano la grande discarica del-
la duplice metropoli, quella regionale (Napoli appunto), e quella nazionale, 
ovvero il nord sviluppato e industriale che sceglie di economizzare sullo 
smaltimento dei rifiuti appaltandolo alla criminalità organizzata.
Ma queste tre storie non parlano solo della subordinazione della campagna 
alla metropoli; esse sono anche esempi evidenti di come, attraverso il con-
flitto, l’ecologismo popolare faccia riemergere i legami tra città e campagna, 
spesso dimenticati. Al Vajont, a Seveso, a Napoli è proprio nel conflitto che 
si acquista consapevolezza del legame che tiene insieme campagna e metro-
poli.
Il rapporto tra scienza e potere è un altro snodo centrale che attraversa tutte 
queste storie e che può aiutarci a capirle. Sempre nel conflitto ambientale, 
la politicizzazione della scienza diventa esplicita; in presenza di fatti com-
plessi come quelli che ho presentato qui (la prevedibilità di una frana, la 
nocività dell’inquinamento da diossina, le questioni legate allo smaltimen-
to dei rifiuti) i saperi scientifici giocano un ruolo centrale. Nell’Italia degli 
anni sessanta un legame strettissimo vincolava accademia, potere politico 
e potere economico: nel caso del Vajont geologi, idraulici, ingegneri hanno 
supportato le ragioni della Sade, sostenendone le richieste, appoggiandone i 
progetti, nascondendo i rischi.
A dimostrazione di questo basti ricordare che le parti civili e la magistratu-
ra non riuscirono a trovare esperti per la loro perizia; l’unico geologo italia-
no che tradì il clima omertoso accentando l’incarico, il professore Floriano 
Calvino, precario nell’università, raccontava al processo le ritorsioni e le rap-
presaglie accademiche subite per la sua scelta.

Funtowicz e J. Ravetz, Post Normal Science, «Internet Encyclopaedia of Ecological Economics» [http://
www.ecoeco.org/education_encyclopedia.php].
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La situazione mutava leggermente a Seveso, dove contro i toni rassicuran-
ti dell’establishment scientifico si costituiva un comitato scientifico tecnico 
popolare, composto da scienziati e medici più o meno organici ai partiti 
della sinistra. 
Il caso napoletano è segnato ancora da questo rapporto scienza/potere; da 
un lato si registra la compartecipazione dell’accademia alle politiche dei 
rifiuti, con illustri professori cooptati a vario titolo dalle amministrazioni 
e agenzie governative, ma dall’altro si assiste anche ad una mobilitazione 
di una minoranza di studiosi, tecnici, medici a sostegno dei comitati di lot-
ta. In particolare, l’assise di Palazzo Marigliano svolge il ruolo di motore 
di questa mobilitazione intellettuale, che, comunque, resta essenzialmente 
minoritaria e ormai slegata da qualunque esperienza politica organizzata.
Infine, vorrei sottolineare un aspetto decisamente peculiare della storia ita-
liana relativo al ruolo di primo piano avuto dal Pci e in genere dalle sinistre 
nella vicenda dei movimenti sociali. È del tutto ovvio che in altri contesti, 
specie in quello statunitense dove il movimento della Environmental Justi-
ce è nato ed estremamente forte, non è possibile riscontrare una questione 
di questo tipo, mentre invece si sono esplorate – e si potrebbero esplorare 
meglio – le relazioni tra questi movimenti e le associazione ambientaliste 
mainstream, il movimento per i diritti civili e le chiese. Per l’Italia, invece, 
è necessario studiare il ruolo svolto dal Pci, finché c’è stato, e poi dai suoi 
eredi politici e dalle altre esperienze di sinistra organizzata (Democrazia 
proletaria, Autonomia operaia, Lotta continua, Potere operaio, ecc.).
Nel caso del Vajont, la mobilitazione era in gran parte targata Pci; non solo 
per il ruolo centrale di Tina Merlin e de «l’Unità», ma più in generale per 
quanto fecero i parlamentari comunisti (basti pensare alle interrogazioni 
parlamentari prima del disastro e alla relazioni di minoranza nella commis-
sione di inchiesta che a maggioranza assolveva tutti, sposando la tesi della 
catastrofe naturale). A conferma di questo, nulla è più incisivo della cam-
pagna di mezzi di stampa, apparati dello stato, partiti politici, chiesa tutti 
concordi nell’additare i comunisti come sciacalli, intendendo stigmatizzare 
la loro denuncia dei colpevoli e la loro ricerca di giustizia.
A Seveso il ruolo del Pci era ancora importante; anche qui, come al Vajont, 
è una donna comunista a fare la differenza con il suo impegno. Si tratta di 
Laura Conti, medico e consigliere regionale in Lombardia, una delle figu-
re più interessanti dell’ambientalismo italiano, in genere esclusa dalle rico-
struzioni ufficiali della storia dell’ecologismo italiano, ed invece una figura 
di grandissimo rilievo proprio nella costruzione di un ecologismo diverso, 
più sensibile ai temi della giustizia sociale. Ma a Seveso irrompevano sulla 
scena altri soggetti della sinistra organizzata, come Democrazia proletaria, 
e anche non di sinistra, come il Partito radicale.
Tra Seveso e Napoli è cambiato il mondo. Il Pci non esiste più e tanto meno 
Democrazia proletaria. Potremmo dire più in generale che le organizzazioni 
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partitiche di massa, radicate sui territori, sono più o meno scomparse, sosti-
tuite da partiti personali, d’opinione, ecc. Inoltre nel disastro campano i par-
titi di sinistra si sono trovati spesso dall’altra parte della barricata, avendo 
governato la regione, il comune e la provincia per un decennio (ed essendo 
stati per brevi periodi al governo nazionale). 
Se a Seveso il conflitto aveva dato una occasione di protagonismo alle altre 
sinistre, il caso Napoli si rivela anche un catalizzatore per nuove esperienze 
di partecipazione, alcune schierate a sinistra, come quelle dei centri sociali, 
altre assolutamente fuori dagli schemi, come il movimento legato al comico 
Beppe Grillo. La stessa rivoluzione arancione che ha di recente portato all’e-
lezione di Luigi De Magistris a sindaco di Napoli può essere considerata, 
almeno in parte, uno dei frutti della stagione di questo ambientalismo popo-
lare – probabilmente più nell’azzeramento del precedente gruppo dirigente 
cittadino che non nella proposizione di un programma politico organico.

Conclusioni?

Più che di conclusioni credo che abbiamo un grande bisogno di punti 
di partenza, ovvero di suggestioni che possano aiutare ad avviare una 
riflessione sull’ambientalismo popolare nell’Italia contemporanea.

Anzitutto occorre trovare un equilibrio tra il globale e il nazionale; senza il 
contesto globale non si colgono le innovazioni profonde sperimentate nei casi 
proposti. Sono l’ambientalismo dei poveri e l’Environmental Justice Move-
ment che ci forniscono le categorie e gli strumenti necessari per ripensare il 
Vajont, Seveso o la Campania, collocandoli dentro conflitti molto più vasti.
Tuttavia, non si possono neppure applicare le stesse categorie e interpreta-
zioni a tutti i contesti. Il debito nei confronti di studiosi statunitensi come 
Robert Bullard e Robert Gottlieb che per primi hanno teorizzato l’Envi-
ronmental Justice è enorme32; tuttavia, sarebbe un grave errore applicare 
le categorie che funzionano nel contesto statunitense in altri contesti, come 
d’altra parte sarebbe miope disconoscere l’esistenza di battaglie per la giu-
stizia ambientale solo perché diverse nelle forme da un presunto modello 
che dovrebbe ritrovarsi a tutte le latitudini. Come ho accennato, il rapporto 
città/campagna, la relazione tra scienza e potere, l’esistenza di una consoli-
data esperienza comunista e più in generale di sinistra sono tutte questioni 
che assumono un senso peculiare dentro l’esperienza italiana e condiziona-
no l’evoluzione del conflitto ecologico e la formazione di un ambientalismo 
popolare.
In tutti i casi che ho presentato le comunità colpite dall’ingiustizia ambien-
tale hanno chiesto giustizia allo stato, intentando cause per il risarcimen-

32   Di R. Gottlieb cito il fondamentale Forcing the Spring: The Transformation of the American Environmen-
tal Movement, Island Press, 1993.
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to dei danni e soprattutto la punizione dei colpevoli. Una circostanza che 
rimanda al rapporto tra istituzioni e cittadini ma anche alla storia dei rap-
porti tra le istituzioni da un lato e gli organi di controllo, il potere politico 
e la mobilitazione sociale nell’Italia contemporanea dall’altro. In termini di 
storia nazionale è innegabile la centralità della magistratura nei processi di 
destrutturazione del potere specie a partire dagli anni ottanta e novanta. 
Tuttavia, se una gran parte di quello che ho definito ambientalismo popo-
lare si rivolgeva alla magistratura per ottenere giustizia, resta da chiedersi 
se in effetti sia stato possibile trovarla in questo modo. È possibile chiedere 
giustizia allo stesso stato che ha causato l’ingiustizia, o ne è stato quanto 
meno complice? In effetti gli esiti delle inchieste giudiziarie relative ai casi 
che ho raccontato sono stati tutti piuttosto deludenti. I processi sul Vajont e 
Seveso si sono chiusi con condanne risibili; sul caso campano la prescrizio-
ne ha già fatto piazza pulita nell’inchiesta “Cassiopea” ed è molto probabile 
che il maxiprocesso Bassolino/Impregilo – il frutto dell’inchiesta “Rompi-
balle” – sia destinato anch’esso alla prescrizione. La mia opinione è che se 
le inchieste giudiziarie e i processi hanno contribuito all’accertamento della 
verità, non è lì che la domanda di giustizia ha trovato né può trovare rispo-
sta. È nelle lotte sociali che maturano i cambiamenti ed è possibile costruire 
nuovi rapporti di forza. In molti casi anche la vicenda giudiziaria è legata a 
quanto avviene fuori dalle aule dei tribunali, come nel caso della discarica 
di Pianura.
Qui, dopo decenni di scarichi illegali di rifiuti tossici, solo in concomitanza 
della rivolta urbana la magistratura ha avviato una indagine; in due anni si 
sono accumulate perizie e documenti che testimoniano i livelli di contami-
nazione dei suoli di Pianura, ma l’inchiesta decisiva relativa al reato di epi-
demia colposa – quella particolarmente a cuore ai comitati in lotta – si blocca 
con un niente di fatto. La procura dichiara di non avere le risorse finanziarie 
sufficienti per continuare un’indagine costosa in termini di perizie e analisi, 
per altro su un terreno molto incerto come quello del nesso di causalità tra 
rifiuti tossici e patologie. Un caso, quello di Pianura, che mi pare dimostri da 
un lato il legame tra lotte sociali e vicende giudiziarie e dall’altro confermi 
tutte le ambiguità della via giudiziaria alla giustizia ambientale. A questo 
proposito niente di meglio per concludere che una citazione dall’arringa di 
Sandro Canestrini, avvocato di parte civile al processo del Vajont e militante 
comunista:

Agli avvocati della difesa e ai loro tutelati diremo chiaramente il nostro disagio per essere 
costretti a batterci nel campo di Agramante (e non solo giuridico) del sistema. Infatti l’im-
putazione (colpa con previsione, concetto così strano e dai confini così labili) è quello che 
piace a voi, al posto della incriminazione per omicidio volontario per dolo eventuale; il 
codice penale e la giurisprudenza sono quelle che piacciono a voi, quel codice spietato con 
il piccolo furto e di manica larga con gli omicidi colposi, quel codice (residuato fascista) che 
deve regolare un processo come questo che è tutto un grido di rivolta; una sede che piace a 
voi, per la legittima suspicione che avete in mille modi e attraverso mille vie voluta e otte-

36

Primavere rumorose. Ambiente e lotte sociali



37

nuta; i tempi di celebrazione che piacciono a voi, e cioè al limite della prescrizione; di fronte 
a magistrati, della cui personale preparazione e obiettività non vogliamo neppure parlare, 
tanto è cosa ovvia, ma che nascono dal vostro stesso mondo e dalla vostra società; il tutto 
condito da un formidabile collegio di avvocati difensori scremati dal meglio ufficiale e in un 
clima di potere che vi è assai gradito33.

33   S. Canestrini, Vajont: genocido di poveri, Cierre edizioni, 2003, pp. 29-30.

Se mi si chiede perché ho scelto di fare lo storico dell’ambiente, cosa mi ha spinto 
in quella direzione, ho sempre due risposte pronte. Posso spiegare che provengo 
da studi di storia dell’agricoltura, che ho letto Emilio Sereni, che con un dottorato 
in storia economica mi sono chiesto se la religione della crescita illimitata, del Pil 
e del mercato rispondesse davvero alle domande che mi facevo. Tuttavia ci sareb-
be anche un’altra spiegazione, meno intellettuale, del perché di quella scelta. In 
questo caso dovrei partire da una canzone di De André, Geordie, che mi parlava 
di bracconieri, di cervi e di foreste chiuse; insomma, di natura e potere, di common 
e enclosure. Solo dopo ho letto il libro di Edward P. Thompson (Whigs and Hunters, 
1975) e ho capito un po’ meglio di cosa parlasse quella canzone. E poi sono diven-
tato storico ambientale perché ho cominciato a fare questo mestiere quando tutto si 
sfaldava, la storia sociale e del movimento operaio non era più di moda e in gene-
rale l’idea di collegare impegno intellettuale e impegno politico sembrava roba da 
antiquariato. Invece la storia ambientale mi sembrava offrisse ancora una potente 
critica al presente; spesso si dice che gli storici ambientali facciano advocacy, insom-
ma, come si sarebbe detto una volta, sono storici militanti, con una agenda politica 
e il sogno non solo di capire il mondo, ma di contribuire a cambiarlo. Invece che 
scoraggiarmi, queste critiche mi attrassero; dopo il dottorato in storia economica 
arrivai alla University of Kansas per un breve stage con Donald Worster, uno degli 
storici ambientali più influenti, e da allora ho lavorato a lungo negli Stati Uniti, 
dove la Environmental History è molto forte. Non mi ha mai convinto un approccio 
alla storia ambientale come una sub disciplina confinata a determinati temi, più o 
meno verdi; mi piacerebbe piuttosto che la storia dell’ambiente portasse una pro-
spettiva diversa sulle grandi questioni della storia. Ho provato a fare storia come se 
la natura contasse qualcosa, ma ho anche cercato di guardare alla natura come se 
classe, genere e razza avessero a che fare con essa. Forse per questo al centro delle 
mie ricerche c’è sempre stato il conflitto; dalle comunità abruzzesi che resistevano 
alla privatizzazione dei loro boschi, ai montanari del Vajont che lottavano contro 
la Sade, dall’opposizione dei pescatori napoletani alla gentrification del lungomare 
fino alle lotte contemporanee contro inceneritori e discariche. Per questo ho comin-
ciato a interessarmi di Political Ecology, ovvero di quel campo di studi che mette 
insieme trasformazioni ambientali e rapporti di potere. L’articolo è il frutto di que-
sto tentativo di mettere in dialogo storia ambientale e Political Ecology. Si basa sulla 
mia ricerca di campo sulla crisi campana dei rifiuti, sulle ricerche accumulate sul 
caso di Seveso, specie i lavori di Laura Centemeri e Bruno Ziglioli, e sul capitolo 
che ho dedicato al Vajont nel mio ultimo libro A Rugged Nation. Mountains and the 
Making of Modern Italy.
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