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Giacomo D’Alisa e Federico Demaria

del capitale
Rifiuti e lotte ambientali nell’India contemporanea

L’India di oggi non è quella che immaginava Gandhi, basata 
sull’autonomia economica dei villaggi, poi teorizzata come eco-
nomia della permanenza dall’economista Joseph Cornelius Kuma-
rappa1. Del resto, l’India non è neanche quella che immaginava 
Jawaharlal Nehru, eletto presidente del Partito del congresso 

con l’appoggio di Gandhi e divenuto primo ministro nel 1947, una volta con-
quistata l’indipendenza. La sua dinastia continua al potere con l’italiana 
Sonia Gandhi, vedova di Rajiv Gandhi (nipote di Nehru e figlio di Indira 
Gandhi), oggi presidente del partito; ma le sue idee sul socialismo democra-
tico non sono più prevalenti. Il suo era un modello di economia mista con 
una versione indiana della pianificazione e del controllo dello stato sull’eco-
nomia, incentrato sullo sviluppo industriale2. Le riforme economiche neoli-
berali (liberalizzazioni, privatizzazioni e integrazione col mercato globale), 
realizzate negli anni novanta, hanno invece aperto la strada a un “capitali-
smo rampante”3. L’India decolonizzata ha intrapreso un processo di coloniz-
zazione interna, passando da una società prevalentemente agraria e rurale a 
una industriale e urbanizzata in nome dello sviluppo. Una modernizzazione 
forzata che da un lato devasta il territorio attraverso l’estrazione indiscri-
minata di risorse, la speculazione immobiliare o la costruzione di grandi 
opere e infrastrutture, dall’altro finge di non vedere l’altra metà della popo-
lazione indiana che dipende direttamente dagli ecosistemi. Questi indiani 
sono continuamente spossessati dei loro mezzi di sussistenza e trasformati 
Gli autori ringraziano Annelies Broekman e Stefania Izzo per i loro commenti all’articolo, e Giorgios 
Kallis e Joan Martinez Alier per il loro supporto alla ricerca.
1   Considerato da alcuni il fondatore dell’ambientalismo moderno indiano, Kumarappa promuoveva 
un’economia socialista e decentralizzata, fondata sull’autogestione, a livello di villaggio, di piccole 
realtà produttive, agricole e artigiane, in cui il lavoro aveva la prevalenza sul capitale e gli strumenti 
produttivi dovevano ridurre la fatica dei lavoratori ma non espellere manodopera. Cfr. J.C. Kumarap-
pa, Economy of permanence, Magan Sangrahalaya Samiti Wardha, 1945, p. 186 e Ramachandra Guha, 
Anthropologist Among the Marxists: And Other Essays, Orient Blackswan, 2004.
2   R. Guha, India After Gandhi: The History of the World’s Largest Democracy, Macmillan, 2007, p. 688. 
3   Cfr. Kundu Amitabh Ahmed Waquar e Peet Richard, India’s new economic policy: a critical analysis, 
Routledge, 2011.



in rifugiati ecologici4. Non sorprende quindi che il risultato delle contraddizioni 
dell’avanzamento del capitale in India consista nella proliferazione del cosiddet-
to “ecologismo popolare” e delle lotte per la giustizia ambientale5.
In questo lavoro presenteremo una particolare tipologia di conflitti ambientali, 
ovvero quei conflitti che emergono alle frontiere dello smaltimento dei rifiuti. Ci 
interesseremo delle problematiche emergenti nella gestione dei rifiuti in India 
attraverso lo sguardo sui riciclatori. Useremo due casi di studio, lo smantel-
lamento delle navi ad Alang e la gestione dei rifiuti solidi urbani a Delhi, per 
descrivere le forze motrici delle ingiustizie ambientali, legate sia all’espansione 
della produzione e del consumo di materiali ed energia (ovvero del metaboli-
smo sociale, così come studiato dall’economia ecologica) sia alle dinamiche di 
accumulazione del capitale (come studiato dal marxismo)6. Questo ci permet-
terà pure di far luce su quali sono gli attori principali dei conflitti ambientali 
(studiati dall’ecologia politica e dalla storia ambientale) che si oppongono a un 
modello di sviluppo basato sulla crescita economica infinita. 

Le frontiere del capitalismo: metabolismo sociale e appropriazione 
per espropriazione/contaminazione

La critica dello sviluppo che ha imposto come unico obiettivo delle agende 
politiche nazionali e internazionali la crescita economica, è cominciata 
agli inizi degli anni novanta e continua tuttora7. Seguendo questa pista 

4   Cfr. Madhav Gadgil e R. Guha, Ecology and Equity: The Use and Abuse of Nature in Contemporary India, 
Routledge, 1995. Vedi anche Prasad Archana, Against ecological romanticism, Three essays collective, 2003. 
5   Vedi il settimanale «Down to Earth», che documenta regolarmente i conflitti ambientali in India (www.
downtoearth.org.in). Su questo argomento vedi anche R. Guha e J. Martinez Alier, Varieties of Environmen-
talism: Essays North and South, Oxford University Press, 1998, p. 230 e R. Guha, How much should a person 
consume?, Hachette, 2006.
6   Il lavoro “sul campo” è stato realizzato da Federico Demaria dall’aprile al luglio 2009 per il caso di Alang, 
e tra il 2010 e il 2012 per il caso di Delhi. Per il primo l’autore ha realizzato interviste semi-strutturate o 
approfondite con 64 persone tra abitanti locali (10), agricoltori (8), pescatori (9), imprenditori (4), operai (11), 
funzionari delle autorità politiche e amministrative (6), esperti legali (4), docenti universitari (5) e attivisti 
(7). Per il secondo caso, ha effettuato interviste semi-strutturate o approfondite con 89 persone, cittadini 
di Delhi che vivono nelle vicinanze degli inceneritori (21), riciclatori (42), imprenditori della gestione dei 
rifiuti (4), sindacalisti (4), attivisti (7), funzionari delle autorità politiche e amministrative (6), esperti legali 
(2) e docenti universitari (3). Sono stati poi condotti dei gruppi di discussione con agricoltori, pescatori 
e lavoratori di Alang, da un lato, con riciclatori e cittadini di Delhi, dall’altro. Le interviste sono state 
realizzate in lingua inglese o con l’aiuto di traduttori locali in hindi, gujarati o bihari. Nel caso di Alang, 
un giovane studente universitario locale ha fatto da “guida”. Inoltre, sono stati consultati i documenti 
relativi alla petizione depositata presso la Corte suprema indiana nel 2006 contro le smantellamento delle 
navi ad Alang, grazie all’aiuto dell’avvocato Sanjay Parikh e del firmatario della stessa petizione, Gopal 
Krishna, mentre l’informazione prodotta dai media locali sulla questione è stata reperita presso il Centro 
per l’educazione e la documentazione di Mumbai. Per il caso di Delhi, un grosso aiuto nella raccolta delle 
informazioni è stato fornito dal sindacato dei riciclatori Aikmm, che vanta il maggior numero di iscritti 
nella città. Il suo segretario generale, Shashi Bhushan Pandit, e altri membri hanno partecipato attivamen-
te all’ideazione e alla realizzazione della ricerca. Particolarmente interessanti, infine, sono stati i momenti 
di incontro con la Rete dei riciclatori indiani e con l’Alleanza globale dei riciclatori.
7   Cfr. Sachs Wolfang (a cura di), The Development Dictionary: A Guide to Knowledge as Power, Zed Books, 
1992; Arturo Escobar, Encountering Development: The Making and Unmaking of the Third World, Princeton 
University Press, 1995; Gilbert Rist, The History of Development: From Western Origins to Global Faith, Zed 
Books, 2003; Debal Deb, Beyond Developmentality, Daanish books, 2009.
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di ricerca, vogliamo interrogare le due principali dinamiche di espansione del 
capitalismo: 1) la crescita del metabolismo sociale (ovvero l’incremento dell’e-
strazione e della dismissione dei flussi di materiali ed energia dall’ambiente); 2) 
la creazione di nuovi mercati che permette l’accumulazione del capitale (attra-
verso la trasformazione di processi produttivi non capitalistici in modi di pro-
duzione capitalistici). Questo modello interpretativo ci permetterà di eviden-
ziare in che misura le lotte per la giustizia ambientale sono fondamentalmente 
lotte di resistenza che avvengono alle frontiere del processo di espansione del 
capitalismo.
Le cosiddette scienze naturali si dedicano allo studio del metabolismo degli 
esseri viventi, vale a dire i processi necessari a ogni forma vivente per ottenere 
l’energia finalizzata a svolgere le proprie funzioni. Gli economisti ecologici, in 
forma analoga, studiano il metabolismo sociale, vale a dire l’analisi integrata dei 
flussi e degli stock di materiali ed energia necessari alla società per realizzare le 
sue funzioni8. La società estrae materiali quali minerali, metalli, sabbia ed ener-
gia, soprattutto fossile, a bassa entropia, li trasforma, e smaltisce nell’ambiente i 
rifiuti ad alta entropia9. Tutto ciò può sembrare ovvio per un chimico, un fisico 
o un economista ecologico, meno per un economista (neo)classico che tralascia il 
secondo principio della termodinamica e crede che i problemi socio-ambientali 
possano essere risolti da una continua crescita dell’economia10. Secondo questi 
economisti, infatti, l’avanzamento tecnologico garantisce la dematerializzazio-
ne dell’economia e riduce progressivamente gli impatti ambientali, mentre la 
crescita economica è l’unico modo per non disturbare la pace sociale. Purtrop-
po, tutto ciò non è successo: il metabolismo sociale dell’economia industriale 
ha continuato a crescere, e i conflitti sociali sull’uso delle risorse sono tutt’altro 
che sopiti11. Infatti, alle frontiere dei processi di estrazione delle merci così come 
dello smaltimento dei rifiuti i conflitti ambientali riemergono continuamente12.
Le economie industriali sono voraci, ma le conseguenze sociali di questa ingor-
digia di materiali ed energia non sempre sono visibili poiché chi beneficia della 
crescita economica vive lontano da queste frontiere dove la conflittualità dell’e-

8   Cfr. Nicholas Georgescu-Roegen, The Entropy Law and the Economic Process, Harvard University Press, 
1971; J. Martinez Alier e Klaus Schüpmann, Economia ecologica: energia, ambiente società, Garzanti, 1991 (I 
ed. New York, 1990); José Manuel Naredo, La economía en evolución. Historia y perspectivas de las categorías 
básicas del pensamiento económico, Siglo XXI, 1987; Mario Giampietro, Multi-Scale Integrated Analysis of Agro-
ecosystems, CRC Press, 2003.
9   In fisica l’entropia (dal greco antico  en, “dentro”, e  tropé, “trasformazione”) è una misura del 
disordine presente in un sistema termodinamico. L’espressione “bassa entropia” può essere usata come 
sinonimo di ordine, mentre “alta entropia” può essere usata al posto di disordine. In questo senso, il petro-
lio si trova in uno stato di bassa entropia, ma una volta bruciato passa a uno stato di alta entropia in quanto 
una parte dell’energia dissipa una quantità termica non riciclabile.
10   I principi della termodinamica descrivono le trasformazioni termodinamiche, il loro procedere, i loro 
limiti. Il primo principio è anche conosciuto come “legge di conservazione”. Esso afferma che nei processi 
chimico-fisici nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto si trasforma. Il secondo principio ci dice che questi 
processi tendono alla morte termica ovvero a uno stato in cui non c’è una differenza termica capace di 
realizzare un lavoro.
11   Marina Fischer-Kowalski, Society’s metabolism: the intellectual history of Material Flow Analysis. Part 1. 
1860–1970, «Industrial Ecology», n. 2, 1998, pp. 61-78.
12   Cfr. J. Martinez Alier, The Environmentalism of the Poor: A Study of Ecological Conflicts and Valuation, 
Edward Elgar, 2002 (trad. it. Ecologia dei poveri, Jaca Book, 2009).
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cologismo popolare, in genere, si manifesta. L’estrazione dei materiali, come 
spesso anche lo smaltimento dei rifiuti tossici, avviene in paesi lontani dai nomi 
esotici che pochi saprebbero individuare su una mappa. La crescente doman-
da di risorse, da un lato, e la loro crescente scarsità, dall’altro, spinge infatti 
le frontiere nei posti più remoti. Di conseguenza, l’opinione pubblica rimane 
indifferente quando riesce ad accaparrare parte dei benefici di questa economia 
in espansione, mentre appare stranita quando scopre che le frontiere dei con-
flitti ambientali possono essere all’interno del territorio nazionale, vicine alla 
propria realtà quotidiana, come dimostrano i conflitti in Val di Susa contro i 
treni ad alta velocità13 e quelli in Campania dove si intreccia la mala gestione dei 
rifiuti urbani e l’importazione illegale dei rifiuti tossici14.
Gli economisti ecologici hanno messo in luce la relazione tra l’espansione del 
metabolismo sociale e il crescente numero di conflitti ecologici distributivi 
nascenti dagli enormi impatti socio-ambientali che tale espansione provoca. 
Hanno, però, lasciato piuttosto inesplorate le cause politico-economiche di que-
sta tendenza all’espansione continua. Non è così per la letteratura marxista, 
che pone l’accento sulla necessaria espansione del capitale al fine di mantene-
re intatti i rapporti capitalistici. Seguendo Harvey15, richiameremo l’attenzione 
sulla rilevanza dei processi di “accumulazione per espropriazione”, mettendo 
in luce un’altra strategia che il sistema capitalistico adotta per garantirsi la pro-
pria espansione. Per Marx, è la natura stessa del capitalismo in quanto regime 
espressione di una particolare relazione sociale che lo spinge a espandere conti-
nuamente il suo valore e quindi ad accumularsi16. Per fare ciò è necessario che si 
realizzi continuamente la separazione tra i produttori e i mezzi di produzione17. 
Unendo l’analisi di De Angelis e le osservazioni di Harvey, possiamo dire che 
l’accumulazione per espropriazione è l’inerente necessità del sistema capitalista 
di separare, attraverso metodi extra economici (per esempio modificando una 
legge dello stato o ricorrendo alla violenza), i lavoratori dai mezzi di produzione 
con il fine di perpetuare la relazione capitalistica. Gli esempi sono molteplici: 
dalla tratta degli schiavi all’espropriazione della terra fino alla più recente pri-
vatizzazione dei servizi pubblici locali.
A questa strategia se ne affianca un’altra che definiamo di “accumulazione per 
contaminazione”, ovvero il processo di socializzazione dei costi ambientali 
mediante il quale il sistema capitalista contamina i mezzi di sussistenza (ed esi-
stenza) degli esseri umani. L’incremento del metabolismo sociale delle econo-

13  Cfr. Emanuele Leonardi, Foucault in Valle di Susa, tesi di laurea in Scienze politiche, Università di Bolo-
gna, 2006; Federico Chicchi e E. Leonardi, Profanazioni Notav, riappropriazioni del comune e processi di sogget-
tivazione, 2006 (www.posseweb.net).
14   Cfr. Alessandro Iacuelli, Le vie infinite dei rifiuti. Il sistema campano, Edizioni Rinascita, 2007; G. D’Alisa, 
Davide Burgalassi, Haly Healy e Walter Mariana, Conflict in Campania: Waste Emergency or Crisis of Demo-
cracy, «Ecological Economics», n. 70, 2010, pp. 239-249.
15   Cfr. David Harvey, La guerra perpetua. Analisi del nuovo imperialismo, Il Saggiatore, 2006 (I ed. Oxford, 
2003).
16   Cfr. Karl Marx, Capital. A critique of Political Economy. Vol. I (http://www.marxists.org/archive/marx/
works/1867-c1/).
17   Massimo De Angelis, Marx and Primitive Accumulation: The Continuous Character of Capital’s ‘Enclosures’, 
«The Commoner», n. 2, 2001 (http://www.commoner.org.uk/02deangelis.pdf).42
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mie capitalistiche industriali, infatti, provoca delle conseguenze sull’ambiente, 
sulla salute delle persone, eliminando spesso economie di sussistenza che, al 
contrario, sono caratterizzate da un metabolismo meno distruttivo dell’ambien-
te. I piccoli contadini, i pescatori artigianali così come le comunità indigene che 
più direttamente dipendono dagli ecosistemi spesso si trasformano nei princi-
pali attori della protesta contro la distruzione dei loro mezzi di sussistenza, l’in-
quinamento e gli impatti prodotti dall’estrazione del petrolio, la costruzione di 
una diga o l’estrazione da una miniera d’oro o di rame. Questi movimenti, che 
Martinez Alier definisce “ecologismo dei poveri”, rappresentano un soggetto 
politico fondamentale che reagisce alla contraddizione tra capitale e ambiente, 
così come il movimento operaio reagiva alla contraddizione tra capitale e lavo-
ro18.

Lo smantellamento delle navi ad Alang e Sosiya
 

Dal 1989 è in vigore la Convenzione di Basilea sul controllo dei movimenti 
oltre frontiera di rifiuti pericolosi e sulla loro eliminazione. A oggi, 179 
paesi hanno firmato questo accordo. Nonostante ciò, diversi paesi tra 

cui l’India sono utilizzati come discarica dei rifiuti tossici prodotti nelle aree 
industrializzate del mondo (come l’amianto, il mercurio o i rifiuti elettronici).
Alang e Sosiya sono due villaggi con una spiaggia che misura oltre dieci chi-
lometri lungo la costa del Gujarat, lo stato con la maggior crescita economica 
dell’India19. Su queste coste vengono smantellate centinaia di strutture obsolete 
di vascello per riciclarne i materiali. Si tratta di un luogo di destinazione di navi 
da oceano come le petroliere, le navi porta-container o le navi da crociera, una 
volta considerate inutilizzabili. Questa industria fornisce all’economia indiana 
locale acciaio di buona qualità e a basso costo oltre che grandi opportunità di 
occupazione, ma lascia aperte importanti questioni legate alla salute e alla sicu-
rezza dei lavoratori, così come alle conseguenze ambientali di tali operazioni20. 
La prima nave, ad Alang, viene spiaggiata il 13 febbraio 1983. Negli anni novan-
ta, grazie alle riforme neoliberali e sotto la spinta di imprenditori dell’India del 
nord (soprattutto del Punjab e del Gujarat), Alang diventa il più grande centro 
mondiale per lo smantellamento di navi del mondo. Primato che continua a 
ricoprire, riciclando oltre il 40% delle navi smantellate ogni anno su scala globa-
le, seguito in questa speciale classifica dai centri situati in Bangladesh (8%), Cina 
(13%) e Pakistan (9%)21.

18   James O’Connor, Natural Causes: Essays in Ecological Marxism, Guilford Press, 1997. 
19   I due villaggi si affacciano sul golfo di Cambay nel distretto di Bhavnagar, all’interno dello stato di 
Gujarat, nel nord-ovest dell’India. Il distretto, originariamente orientato verso le attività agricole e la 
pesca, è in fase di rapida industrializzazione e urbanizzazione. Lo stato del Gujarat, storicamente uno dei 
principali centri commerciali indiani, presenta uno dei livelli di crescita economica più elevati in India.
20   Cfr. F. Demaria e G. D’Alisa, Industrialización de la gestión de los residuos en Delhi (India): ¿Cuál es el futuro 
de los recicladores?, «Ecología Política», n. 43, 2012, pp. 37- 46.
21   Nel 2010, delle 956 navi (6,5 milioni di tonnellate) dismesse, 422 sono state demolite in India (44%), 135 
in Turchia (14%), 125 in Cina (13%), 90 in Pakistan (9%), 79 in Bangladesh (8%), 5 in Europa (1%) e le restanti 
100 in altri paesi (10%). Cfr. Numéros 19 à 22 du 1er janvier au 31 décembre 2010, «A la casse.com. Bulletins 
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Vista aerea della spiaggia di Alang nel 2011

Lo smantellamento delle navi sulla spiaggia di Alang nel 
giugno del 2009 (Foto di Federico Demaria)

L’attività di smantellamento 
delle navi ha origine negli Stati 
Uniti, nel Regno Unito e in Giap-
pone durante la seconda guerra 
mondiale, a causa della grande 
disponibilità di navi danneggia-
te e l’urgente domanda di acciaio. 
Questa industria, a partire dagli 
anni sessanta, si sviluppa nei 
paesi mediterranei come la Spa-
gna, l’Italia e la Turchia. Negli 
anni settanta, lo smaltimento su 
scala mondiale dei vascelli si tra-
sferisce in Asia, prima a Taiwan 
e in Corea del sud, e poi, durante 
gli anni ottanta, in Cina, Bangla-
desh, India, Pakistan, ma anche 
nelle Filippine e in Vietnam. 
Questi paesi del sud-est asiati-
co sono ideali per lo sviluppo di 
questa industria per due motivi 
principali. Prima di tutto per la 
presenza di caratteristiche natu-
rali (alte maree e spiagge roccio-
se a bassa pendenza) favorevoli 
allo “spiaggiamento”, vale a dire 
all’arenamento sulla spiaggia 
delle navi lanciate ad alta veloci-

tà durante l’alta marea, il che rende superfluo la costruzione di moli. Il secondo 
motivo è legato al fatto che questi paesi offrono manodopera a basso costo, tra-
sformando così un’industria ad alta intensità di capitale in una ad alta intensità 
di lavoro.
Il meccanismo economico-industriale dello smantellamento funziona così: una 
volta che la nave ha raggiunto la fine della sua vita utile, gli armatori la vendono 
agli intermediari nei centri finanziari di Londra, Dubai, Singapore e Amburgo, 
con un prezzo che varia dai 100 ai 400 dollari a tonnellata. A seconda della 
tipologia di nave (dalle 5.000 alle 40.000 tonnellate) e del mercato di riferimen-
to, il valore varia da cinquecentomila a qualche milione di euro. La nave è poi 
comprata da uno “smantellatore” (shipbreaker) indiano, che in un lasso di tempo 
di 3-6 mesi è in grado di riciclare e vendere i pezzi di una nave di medie dimen-
sioni (sulle 15.000 tonnellate) utilizzando dai 150 ai 300 lavoratori, ciascuno dei 

d’information sur la démolition des navires» (http://www.robindesbois.org/dossiers/demolition_des_
navires/a_la_casse.html).
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Mappa dell’India e dello stato del Gujarat

quali è pagato tra i due e i tre 
euro al giorno. Circa l’80% del-
la nave è composta di acciaio 
che sarà riciclato, spesso come 
materiale da costruzione (per 
esempio per l’armatura del 
cemento armato); i restanti 
materiali sono rappresentati da 
macchinari e apparecchiatu-
ra varia, altri metalli, mobili e 
quant’altro può esserci su una 
nave. Tutto, o quasi, è riusa-
to o riciclato. Tuttavia, esiste 
una piccola porzione di mate-
riali che non possono (o non 
dovrebbero) essere riciclati perché costituiscono dei rifiuti, in parte tossici. Nel 
corso dello smantellamento vari elementi contaminanti, liquidi, gassosi o solidi, 
sono dispersi nell’ambiente: i più comuni sono petrolio, metalli pesanti, amian-
to, batteri e inquinanti organici persistenti. I lavoratori impiegati in queste ope-
razioni (fino a 50.000 nell’area di Alang), tutti immigrati dalle zone rurali più 
povere dell’India, mettono costantemente a rischio la loro incolumità sia per 
gli incidenti che per il contatto con questi contaminanti22. Per di più, a pagare 
le conseguenze sono anche i pescatori, gli agricoltori, e la popolazione locale 
per il fatto che la loro salute viene compromessa dalla contaminazione dell’aria, 
dell’acqua e del suolo. La catena imprenditoriale che costituisce questa industria 
trasferisce così i “costi” a lavoratori, pescatori, agricoltori e, in generale, gente 
del luogo, che paga con la propria salute o la propria vita, a fronte dei lauti pro-
fitti degli imprenditori. 
All’inizio degli anni novanta, il paesaggio di Alang e Sosiya comincia ad attira-
re l’interesse in tutto il mondo per via della sua estetica da inferno industriale 
e sociale, così come mostrano le immagini del fotoreporter brasiliano Sebastiao 
Salgado scattate nel 1989. Anche se i gruppi ambientalisti e sindacali locali ave-
vano già iniziato a formulare le loro denunce e rivendicazioni, gli aspetti socio-
ambientali del conflitto in quel periodo erano ancora trascurati. In seguito, il 
conflitto si sviluppa su tre livelli (internazionale, nazionale e locale) e impegna 
vari attori: gli ambientalisti e le associazioni per i diritti umani, i sindacati, le 
lobby industriali, i governi del Gujarat e dell’India e, come spesso accade in 
India, la Corte suprema.

22   Per citare un esempio di morti bianche legato ad alcuni armatori italiani possiamo ricordare che, nell’a-
gosto 2009, sono deceduti sei lavoratori per un’esplosione nella sala motori della nave Msc Jessica. Cfr. Six 
die in fire at Alang ship breaking yard, «The Indian Express», 5 agosto 2009 (www.indianexpress.com/news/
six-die-in-fire-at-alang-ship-breaking-yard/498063/).
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A livello internazionale, le organizzazioni non governative (Ong) ambientaliste, 
tra cui Greenpeace e Basel action network, conducono alcune campagne di sen-
sibilizzazione dell’opinione pubblica nei paesi esportatori dei materiali riciclati 
per richiedere il rispetto delle leggi e dei regolamenti internazionali (in parti-
colare la Convenzione di Basilea). Nel 2005 è creata la Piattaforma sulla demo-
lizione delle navi, una rete internazionale di tutela ambientale, umana e dei 
diritti dei lavoratori23. In India, le Ong, ambientaliste e non (per esempio Toxic 
links, Corporate accountability desk, Human rights law network), insieme ad 
attivisti indipendenti (come il ricercatore Gopal Krishna, l’attivista Madhumitta 
Dutta o gli avvocati Bushan Oza e Colin Gonsalves) si impegnano sul fronte 
del cosiddetto “attivismo giudiziario”, in particolare con una petizione civile 
(Public interest litigation) depositata presso la Corte suprema. Questa iniziativa, 
in particolare, è promossa dalla Research foundation for science, technology 
and natural resources policy – fondata nel 1982 da Vandana Shiva, la nota atti-
vista ambientalista – allo scopo di denunciare l’importazione dei rifiuti tossici 
nella regione.
A livello locale, il conflitto rimane però latente. I lavoratori sono vulnerabili a 
causa della loro precaria condizione sociale ed economica, e quindi possono 
essere facilmente mantenuti sotto minaccia fisica e psicologica. Esiste, dal 2005, 
un sindacato locale (Alang Sosiya ship recycling and general workers’ associa-
tion), dotato di una forza piuttosto limitata. I lavoratori riferiscono dell’uso della 
violenza, principalmente da parte della polizia locale, contro i tentativi spora-
dici di scioperi per reclamare aumenti salariali, sicurezza e migliori condizioni 
di lavoro e di vita. I capi villaggio esprimono a più riprese le loro lamentele 
presso le autorità locali, spesso corrotte, ma con scarsa incidenza, a differenza 
degli imprenditori, che sono in grado di ottenere l’aiuto delle forze di polizia per 
proteggere il proprio business. La copertura mediatica sul caso delle condizioni 
umane e ambientali ad Alang, in seguito, induce le autorità indiane competenti 
e le organizzazioni internazionali a reagire per garantire miglioramenti tecno-
logici nei processi industriali, migliore sicurezza sul lavoro e tutela dell’ambien-
te. Miglioramenti che, all’atto pratico, non si sono realizzati.
La Corte suprema indiana, dal canto suo, non è mai arrivata a bloccare le attività 
ad Alang (come invece è riuscita a fare, in alcuni casi, quella del Bangladesh). 
Il massimo organismo giudiziario dello stato indiano, infatti, ha sempre dato 
priorità allo sviluppo economico e alla creazione di posti di lavoro rispetto alla 
sopravvivenza dei piccoli villaggi delle coste e alla lotta contro la contaminazio-
ne dell’area. I giudici, nel caso della Blue Lady (la grande nave da oceano il cui 
smantellamento è al centro di una lotta emblematica), hanno considerato i bene-
fici monetari ed ambientali (il riciclo) su scala nazionale come commensurabili 
con le perdite locali (umane ed ambientali), sancendo così un bilancio positivo. 
Lo smantellamento navale continua.

23   Cfr. www.shipbreakingplatform.org.
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La guerra dei rifiuti a Delhi 

C’è un cambiamento in atto nella politica dei rifiuti nelle metropoli del 
XXI secolo, che riguarda la privatizzazione della gestione dei rifiu-
ti sorretta dall’idea della necessaria modernizzazione del sistema di 

smaltimento e riciclo. Questo processo ha creato conflitti sulla distribuzione 
degli impatti ambientali tanto in Europa24 come negli Stati Uniti25. In paesi come 
l’India, all’incenerimento dei rifiuti si sono opposti anche le migliaia di riciclato-
ri che vivono grazie alla possibilità di avere accesso ai rifiuti urbani26.
Delhi, capitale dell’India, sta portano avanti un progetto di ammodernamen-
to della gestione dei rifiuti27. Le autorità hanno dichiarato una crisi dei rifiu-
ti denunciando la mancanza di capacità delle discariche, oramai strapiene. I 
riciclatori che informalmente raccolgono e vendono i materiali riciclabili temo-
no che la loro fonte di sussistenza scomparirà perché perderanno l’accesso ai 
rifiuti che, di diritto, spettano all’azienda assegnataria della gestione degli stes-
si. I residenti che vivono nelle vicinanze dei nuovi inceneritori protestano per 
gli effetti negativi sulla loro salute prodotti dalle emissioni tossiche. Infine, gli 
ambientalisti avvertono che l’inceneritore peggiorerà ulteriormente i livelli di 
contaminazione dell’aria a Delhi e ridurrà gli alti tassi di riciclaggio della città.
I sistemi di gestione dei rifiuti formale e informale appaiono distinti: da un 
lato, la flotta di camion nuovi per la raccolta “formale” e, dall’altro, i riciclatori 
dalle vesti stracciate, a piedi, in bicicletta o con un carretto per quella “informa-
le”. Questi sistemi sono, tuttavia, altamente interconnessi. In teoria, gli abitanti 
dovrebbero lasciare i loro rifiuti nella stazione di trasferimento. Da lì i lavoratori 
municipali o di un’impresa privata li raccolgono per trasportarli in una delle tre 
discariche di Delhi (Ghazipur, Bhalaswa e Okhla). In realtà, il settore informale 
si integra con quello formale a ogni tappa del processo. I riciclatori sono respon-
sabili del trasferimento di materiali riciclabili dal settore informale a quello for-
male, dove raggiungerà l’industria del riciclaggio. I riciclatori raccolgono porta 
a porta i rifiuti, oltre che nelle stazioni di trasferimento, per strada e nelle disca-
riche. Quando li raccolgono — con un carretto trainato da una bici — presso le 
case degli abitanti, prima li portano alla stazione di trasferimento dove separa-
no manualmente i materiali riciclabili (principalmente plastica e carta) da quelli 
non riciclabili (rifiuti inerti e materia organica). In seguito, caricano i materiali 
riciclabili sui loro carretti per ritornare nelle loro comunità dove saranno ulte-
riormente suddivisi fino a distinguere quindici categorie di rifiuti, a seconda 
delle varie tipologie di carta, plastica, metalli, ecc. Infine, vendono i materiali a 
un commerciante (o rigattiere, kabaari in hindi), che funge da intermediario tra i 
24   Cfr. Anna Davies, The Geographies of Garbage Governance: Interventions, Interactions, and Outcomes, Ashga-
te Publishing, 2006; G. D’Alisa, D. Burgalassi, H. Healy e W. Mariana, Conflict in Campania: Waste Emergency 
or Crisis of Democracy, cit.
25   David Naguib Pellow, Resisting Global Toxics: Transnational Movements for Environmental Justice, MIT 
Press, 1997. 
26   F. Demaria e G. D’Alisa, Industrialización de la gestión de los residuos en Delhi, cit., p. 5.
27   Seth Schindler, F. Demaria e Shashi Bhushan, Delhi’s waste conflict, «Economic and Political Weekly», n. 
42, 2012, pp. 18-21.
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riciclatori e l’industria del riciclaggio. Esiste una miriade di variazioni a questo 
schema, ma mediamente un riciclatore può raccogliere circa 60-100 chilogram-
mi al giorno di materiali e riuscire a guadagnare un massimo di 10.000 rupie al 
mese (145 euro), anche se spesso si tratta di molto meno. Nonostante le apparen-
ze, il settore informale di Delhi è un sistema sofisticato di gestione dei rifiuti che 
raggiunge tassi di riciclaggio alti, non meno del 17%28.
I riciclatori sono sistematicamente ignorati da politici e funzionari pubblici, ma 
la Banca mondiale stima che rappresentino circa l’1% o il 2% della popolazione 
urbana nei paesi in via di sviluppo29. Nella città di Delhi si stima che siano circa 
150-200 mila30. La maggior parte di loro sono immigrati senza terra delle zone 
rurali, molti dei quali provengono dalle caste più basse o dalle comunità musul-
mane31. Lavorare nel settore del riciclaggio è la loro strategia di sopravvivenza, 
perché non possono vendere il loro lavoro per un salario in nessun altro settore, 
né formale né informale32. Le loro condizioni di lavoro (e di vita in generale) 
sono dure e pericolose.
Le radici della crisi dei rifiuti a Delhi risalgono ad almeno vent’anni fa, quando 
la composizione e il volume dei rifiuti iniziano drasticamente ad aumentare in 
quantità e a cambiare in composizione (aumentano, in proporzione, i materiali 
riciclabili). Negli anni novanta, sono avviate diverse riforme neoliberali (libera-
lizzazioni e privatizzazioni nei settori dei servizi pubblici locali) e, in un conte-
sto di forte crescita economica e urbanizzazione, l’India inizia a trasformarsi da 
una società «del riciclaggio a una dell’usa e getta»33. Una crisi sanitaria (epide-
mie di colera e gastroenterite) è seguita da proteste e, ancora una volta, le Public 
interest litigation depositate presso la Corte suprema rivendicano un migliora-
mento della gestione dei rifiuti34. Si creano così varie commissioni di esperti, sia 
a livello locale che nazionale. La legge approvata in materia (la Municipal solid 
waste management and handling rules del 2000) è il risultato di questo processo 
di confronto/scontro politico e sociale e, di fatto, apre la strada alla trasforma-
zione della gestione dei rifiuti, che da quel momento si articolerà in tre fasi. La 
prima inizia nel 2005 con la concessione di contratti alle imprese private per la 
raccolta e il trasporto dei rifiuti dalle stazioni di trasferimento alle discariche. 
I termini del contratto distorcono il sistema di gestione in vigore con la logica 

28   Cfr. David C. Wilson, Adebisi O. Araba, Kaine Chinwah e Christopher R. Cheeseman, Building Recycling 
Rates Through the Informal Sector, «Waste Management», n. 29, 2009, pp. 629-635; Ankit Agarwal, Ashish 
Singhmar, Mukul Kulshrestha e Atul. K. Mittal, Municipal solid waste recycling and associated markets in Delhi, 
India, «Resources, Conservation and Recycling», n. 44, 2005, pp. 73-90.
29   Cfr. Medina Martin, The World’s Scavengers. Salvaging for Sustainable Consumption and Production, Alta 
Mira Press, 2007.
30   Cfr. Bharati Chaturvedi e Vinay Gidwani, The right to waste: informal sector recyclers and struggles for social 
justice in post-reform urban India, in Waquar Ahmed, Amitabh Kundu, Richard Peet (a cura di), India’s new 
economic policy: a critical analysis, Routledge, 2011.
31   Cfr. Gill Kaveri, Of poverty and plastic, Oxford University Press, 2011.
32   Kalyan Sanyal, Rethinking capitalist development: primitive accumulation, governmentality and post-colonial 
capitalism, Routledge, 2007
33   Si veda Ministry of Urban Development, Status of Water Supply, Sanitation and Solid Waste Management in 
Urban Areas, Cpheeo, 2005.
34   Archana Ghosh, Solid Waste Management in Delhi, Report 14, Institute of Social Sciences, 2000.
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Un riciclatore con il carretto a Delhi che, dopo aver effettuato la raccolta porta a porta, si appresta alla 
prima separazione dei rifiuti tra riciclabili e non riciclabili

di “più rifiuti, più soldi”, perché le imprese sono remunerate sulla base della 
quantità di rifiuti che trasportano nelle discariche (indifferentemente dal fatto 
che questi siano riciclati o meno). Di contro, i riciclatori non ricevono nessun 
compenso per i rifiuti che gestiscono. La seconda fase riguarda la messa a punto 
di un piano per sostituire le tre discariche di Delhi con altrettanti inceneritori 
(situati nelle località di Okhla, Ghazipur e Narela-Bawana), finanziati dal Mec-
canismo per lo sviluppo pulito del protocollo di Kyoto, che considera l’inceneri-
mento come un sistema di produzione di energia da fonti rinnovabili. Siccome 
per generare elettricità gli impianti hanno bisogno di un flusso ininterrotto di 
rifiuti con un alto valore calorifico, l’attività degli inceneritori entra in competi-
zione con i riciclatori perché sono proprio i materiali riciclabili – come plastica e 
carta – ad avere queste caratteristiche. Infine, la terza fase riguarda l’estensione 
del sistema gestito dalle imprese private fino alle case dei privati, per la raccolta 
porta a porta, che fino allora era assicurata informalmente dai riciclatori.
Dopo il completamento delle tre fasi si avrà un’integrazione verticale della 
gestione dei rifiuti sotto il controllo delle imprese private, una gestione comple-
tamente sconnessa dal settore informale del riciclaggio. In questo processo di 
accumulazione per espropriazione, i riciclatori, dunque, stanno perdendo poco 
a poco l’accesso ai rifiuti dai quali dipende la loro sopravvivenza. Per questo 
motivo, si sono alleati con gli abitanti e gli ambientalisti per resistere alla tra-
sformazione del sistema e proporre invece la strategia “rifiuti zero”, più giusta 
e con minori impatti ambientali. Questa alleanza ha delle ripercussioni socio-
culturali molto interessanti, in quanto vi partecipano caste diverse che altri-
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menti non comunicherebbero tra loro. Soprattutto, l’appoggio dei membri 
delle caste più elevate ha dato fiducia ai riciclatori che difficilmente avrebbe-
ro reagito alle minacce della polizia, visto che sono generalmente considerati 
meno degni delle “vacche sacre”. Il 24 marzo 2012, invece, i riciclatori, soste-
nuti dai residenti della località Ghazipur di Delhi e da alcuni attivisti, han-
no deciso di portare a termine una manifestazione indetta nelle vicinanze 
dell’inceneritore in via di costruzione, ottenendo una risonanza internazio-
nale (grazie, per esempio, agli articoli apparsi su influenti quotidiani come 
«Washington Post» o «The Guardian»). Questo episodio non ha invertito il 
processo ammodernamento del sistema di gestione dei rifiuti di Delhi, ma 
ha senz’altro accresciuto la legittimità delle richieste degli attori più deboli 
implicati in questa battaglia. 

Conclusioni

L’espansione del capitalismo permette l’accumulazione del capitale 
attraverso due modi: l’espropriazione dei mezzi di produzione e la 
contaminazione dei mezzi di esistenza, da cui segue una distribu-

zione diseguale dei benefici e dei costi e una possibile emergenza di conflitti 
ecologici distributivi.
Nel caso di Alang, gli armatori mondiali e gli shipbreaker indiani ottengo-
no grandi benefici economici spostando i costi ambientali dello smaltimento 
delle navi sulla salute dei lavoratori e sull’ambiente circostante, compromet-
tendo i mezzi di sussistenza di pescatori e agricoltori. Tale strategia, che con-
sente l’accumulazione principalmente grazie alla socializzazione dei costi di 
inquinamento dello smantellamento delle navi, è definibile come accumula-
zione per contaminazione. Nel caso della gestione dei rifiuti urbani a Delhi, 
invece, le strategie che garantiscono l’accumulazione sono sia il processo di 
espropriazione del lavoro di sussistenza dei riciclatori attraverso l’integra-
zione verticale del sistema di gestione dei rifiuti, sia attraverso la socializ-
zazione della maggior parte dei costi di emissioni e ceneri tossiche prodotte 
dalle attività d’incenerimento, attività finanziate dai meccanismi dei mercati 
di emissioni nati sulla scia del protocollo di Kyoto. Perciò nel caso di Delhi 
assistiamo sia a una dinamica di accumulazione per espropriazione sia a una 
per contaminazione.
Tuttavia, nonostante che questo tipo di strategia pare funzionare, sempre 
nuovi attori vi si oppongono. Non è forse un caso che un recente rapporto 
della società di consulenza Frost and Sullivan sul mercato dell’incinerazione 
in India rileva che «il più grande ostacolo per il successo in questo mercato 
è l’opposizione che le aziende potrebbero trovarsi ad affrontare da parte di 
attivisti ambientali e di organizzazioni non governative»35.

35   Cfr. Analysis of municipal solid waste to energy market in India (http://www.frost.com/sublib/frost-
content.do?sheetName=report-overview&sheetGroup=P499-01-00-00-00&viewName=virtual-brochu
re&repid=P499-01-00-00-00).50

Primavere rumorose. Ambiente e lotte sociali



51

Il quadro teorico proposto ci permette di precisare meglio le diverse tipolo-
gie di attori che si oppongono ai processi di accumulazione del capitale qui 
descritti. Nel caso dell’espropriazione, gli attori principali sono quelli che 
contrastano i processi di separazione dai propri mezzi di produzione, come i 
riciclatori di Delhi. Nel caso invece della contaminazione, gli attori in primo 
piano sono quelli che reagiscono alla minaccia ai loro mezzi di esistenza 
(come l’aria o l’acqua). Questi attori sono sia i lavoratori sia la popolazione 
locale, ad Alang come a Delhi. A dimostrazione del fatto che la realtà è sem-
pre più avanzata della teoria, a Delhi i riciclatori e gli abitanti, nonostante le 
loro differenze (compresa l’appartenenza a classi e caste sociali ben distinte), 
si sono alleati nella comune resistenza al cosiddetto processo di ammoderna-
mento dello smaltimento dei rifiuti.

L’articolo che presentiamo in questo Zoom si concentra su un possibile contri-
buto teorico che il caso dello smaltimento dei rifiuti può far emergere. Ci è 
sembrato, infatti, il miglior punto di partenza per instaurare un dialogo inter-
disciplinare con una comunità di storici. Per illustrare le nostre tesi usiamo dei 
casi pressoché contemporanei, ma pensiamo che il quadro analitico possa esse-
re utile anche per analisi storiche. Non è difficile immaginare che i riciclatori 
informali di cui parliamo oggi a Delhi fossero presenti anche in Europa fino a 
un secolo fa. Sicuramente, la tipologia di materiali raccolti era diversa (non c’era 
la plastica, per esempio), ma molte dinamiche erano simili. La domanda storica 
a cui sarebbe interessante rispondere sarebbe: come e perché i processi di inte-
grazione verticale dei rifiuti nelle città occidentali hanno (o non hanno) creato 
conflitti? Le dinamiche di espansione del metabolismo sociale e dell’accumula-
zione di capitale (sia per espropriazione che per contaminazione) si potrebbero 
probabilmente ritrovare in molti altri ambiti. Almeno a partire dalla rivolu-
zione industriale, i capitalisti hanno accumulato grandi profitti semplicemen-
te spostando i costi ambientali, sui lavoratori in primis (come studia la storica 
ambientale Stefania Barca) e sulla popolazione in generale. Questo lavoro fa 
parte di un progetto più ampio. In primo luogo, quello di esplorare non solo l’i-
potesi che dai conflitti ambientali possano emergere delle forze politiche capaci 
di lottare per la sostenibilità e l’equità sociale, ma anche di capire se lo studio 
degli stessi possa aiutarci, a livello analitico, a capire come funziona l’economia 
capitalistica e quali sono le sue contraddizioni con l’ambiente e la società. La 
nostra ambizione è anche quella di contribuire ai dibattiti contemporanei su 
quale modello economico possa meglio rispondere alle necessità della società, 
con una particolare attenzione al dibattito attorno alla decrescita.
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