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MARTA VILLA

AMBULANTI E GIROVAGHI

ETNOGRAFIA DI UN RITO IN VAL VENOSTA

urante l'arco di diversi secoli tutto il territorio alpino orien-

tale e stato percorso da numerosi viandanti girovaghi e ven-

ditori ambulanti. Altrettanto numerose sono state le pratiche

politiche e amministrative adottate per controllarne il passag-

gio e la pratica commerciale: pubbliche grida, registrazioni,
identificazioni e schedature, strumenti apparentemente neutrali, ma spesso
piegati al fine di emarginare la presenza o ancora peggio vietare il passag-
gio di questi individui'. Non di rado si & assistito ad azioni di discrimina-
zione, anche violenta, da parte degli abitanti autoctoni, protagonisti di una
dinamica psicologica e culturale complessa, una mescolanza conflittuale di
repulsione e attrazione verso estranei che mettevano in discussione, con il
loro passaggio, quella metaforica protezione messa in atto dalla consuetudi-
ne dei confini. Scrive Furio Bianco:

Per gli abitanti i confini sembrano tutelare I'integrita della comunita villaggio dalle minac-
ce indefinite di quanti — viaggiatori, funzionari, sbirri, o forestieri — si riteneva potessero
incrinare l'identita, in qualche modo corrompere la stabilita interna, modificare la struttura
territoriale del villaggio, violare le regole di vita o, comunque, provocare semplicemente un
mucchio di grattacapi®

Questa zona alpina presenta alcune caratteristiche morfologiche peculiari:
ambiente montano, abitati distribuiti lungo l'asse viario principale, frazioni
e masi isolati, coltivazioni agricole (meleti, vigneti). Non bisogna dimen-
ticare inoltre che questa valle e le sue valli laterali sono state fin dai tem-
pi antichi (epoca preromana e romana) utilizzate come vie di passaggio
alternative e molto frequentate. Proprio questa zona vede il passaggio della
pitt antica via di colonizzazione delle Alpi centro-orientali, quell’itinerario
paleo-mesolitico che ha permesso l'arrivo di cacciatori-raccoglitori stagiona-
li originari della pianura padano-veneta. Questo percorso, e stato utilizzato
anche successivamente da tutti coloro che, per svariati motivi, si metteva-

1 «Lungo tutto l'arco alpino, un fittissimo dedalo di varchi, impossibili da controllare e tanto meno da
presidiare, permette lo scavalcamento dei confini a contrabbandieri occasionali o abituali, isolati o in
grosse formazioni, rinforzati da malviventi e banditi che nelle contrade e nelle foreste della montagna
avevano trovato covi e asili, o, ancora, da quella folla di emigranti stagionali e di merciai ambulanti
con la cassetta e il fagotto sulle spalle che entra clandestinamente nelle terre dell'impero, eludendo
le misure restrittive adottate dal governo dopo la meta del '700» (F. Bianco, La frontiera come risorsa,
«Histoire des Alpes-Storia delle Alpi-Geschichte der Alpen», n. 3, 1983, pp. 213-225).

2 Ivi, pp. 214-215.



no in viaggio e desideravano attraversare le Alpi, non scegliendo sempre le
strade di origine romana (via Claudio Augusta), ma preferendo vie seconda-
rie pit1 veloci e meno frequentate®.

Le Alpi sono certamente una barriera geografica, ma possono divenire
anche delle ottime vie di comunicazione: nel caso del complesso territoriale
della Vinschgau che culmina con il Reschenpass (passo Resia) e con i nume-
rosi valichi minori delle sue valli limitrofe (non da ultimo lo Stilfserjoch/
passo dello Stelvio percorso anche in eta antica) assistiamo ad un crogiolo
di assi viari che sicuramente favorivano l'incontro, lo scambio e il transito.
La popolazione stanziale probabilmente assisteva a tutto questo traffico di
uomini e merci e a seconda del periodo (pitt 0 meno pacifico) mostrava segni
di accoglienza favorevole o di chiusura indifferente. Molte stampe di epoca
settecentesca e ottocentesca mostrano questi venditori con gli zaini di legno
in spalla presso le locande o le porte dei masi dare sfoggio alle proprie mer-
canzie: la popolazione autoctona poteva incontrare venditori specializzati,
come i famosi ambulanti della zona del Tesino e della Val di Fassa, oppure
girovaghi, a volte anche donne, che offrivano servizi (spazzacamini, cal-
derai, impagliatori e arrotini) o vendevano diversi tipi di merci (da abiti di
vestiario a giocattoli o utensili domestici) provenienti da diversi territori
alpini e non.
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Molti invece con le proprie donne e con i figli vagavano per il Tirolo e per le terre limitrofe;
sono i cosiddetti Dércher (vaganti) o Karrner (gente con il carro); commerciano in frutta e
stoviglie o vivono di fabbricazione delle ceste. Sono dei veri zingari che alloggiano all’aper-
to nei loro carretti a mano coperti di lino. Durante il viaggio tutta la famiglia deve trainare
il carro®.

La relazione con questi personaggi era dunque ambivalente, da un lato v’e-
ra attrattiva per i loro prodotti, dall’altro una certa diffidenza poiché era-
no pur sempre degli stranieri. Gli unici che trovavano un‘accoglienza piut
favorevole erano i venditori abituali, che ogni anno, in periodi medesimi,
passavano per le diverse contrade ed erano gia conosciuti dagli abitanti del
luogo. Proprio nella Vinschgau, da sempre luogo di intenso passaggio, viene
celebrato un particolare rito, quello del Pfluagziehen (tirare 'aratro) di Stilfs
(Stelvio), che vede in azione ancora oggi, con significati metaforici ed allego-

® Per un maggiore approfondimento si rimanda a M. Villa e Domenico Nisi, Il passo del transumante.
Per una archeo-antropologia in cammino, «Societa filologica friulana», numero unico, 2009, pp. 129-142.

* «Labbigliamento era tipico: casacche chiuse ai polsi e al collo e pantaloni stretti alle caviglie con
rinforzi ai gomiti, alle ginocchia e sul sedere. Berretto a calza usato per la raccolta della fuliggine. Cosi
neri e tenebrosi incutevano un certo timore e al di fuori della loro attivita non erano avvicinati volen-
tieri. Per i piccoli rappresentavano 1'uomo nero che se non dormivano se li portava via dal camino».
Giancarlo Pretini, Ambulante come spettacolo, Trapezio editore, 1987, p. 76.

5 Theodor Christomannos, Solda — Trafoi, A. Edlinger’s Verlag, 1895, p. 106.
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rici, la relazione complicata tra gli abitanti dei masi e i venditori girovaghi.
Ogni due anni la comunita di Stilfs mette in scena nel periodo carnevalesco
la lotta e la vittoria del bene contro il male, impersonati rispettivamente
dalla famiglia contadina stanziale e dai venditori girovaghi (spazzacamini,
ombrellai, calderai, cestai e impagliatori, venditori di stampe...). In partico-
lare questi ultimi vengono descritti, anche nella memoria degli informatori
pilt anziani, come persone strane, ambigue, riconducibili al diavolo e alla
stregoneria, in perenne viaggio lungo le strade del Siidtirol.

I giovani maschi di questa comunita organizzano un ciclo annuale festi-
vo, prevalentemente in epoca invernale, molto interessante sia dal punto
di vista dell’attivita performativa sia dal punto di vista sociologico. I riti
specifici, che si svolgono da dicembre a febbraio, sono strettamente legati al
tema della fertilita e molto probabilmente traggono origine da antichi culti
precristiani del ciclo agrario, come accade anche in altre regioni europee in
relazione al passaggio dalla stagione fredda a quella primaverile. Il paese di
Stilfs si trova proprio su una strada secondaria che si immette sulla statale
dello Stilfserjoch dopo I'abitato di Gomagoi, adagiato su di un balcone natu-
rale che guarda la Vinschgau. Labitato principale si colloca a quota 1.300
metri e il territorio comunale ha una superficie di 140 chilometri quadrati.
La sua popolazione é di circa 1.200 abitanti in netta prevalenza di madrelin-
gua tedesca.

Nel periodo che precede l'inizio della primavera viene celebrata una mani-
festazione, ascrivibile solo nominalmente al carnevale, che mostra caratteri-
stiche tipiche delle cerimonie legate alla fertilita. Questo evento appartiene
alla ritualita concernente la dimensione aggregativa maschile e presenta
elementi tipici anche della sfera sacra; non prevede il coinvolgimento attivo
delle donne, anche se tutti i gesti della rappresentazione ruotano attorno
alla loro fertilita e a quella della terra.

Laritualita carnevalesca a Stilfs si svolge il sabato grasso degli anni pari: non
vi sono processi di mascheramento per ricoprire ruoli di sdoppiamento o di
contrasto (poveri che diventano ricchi, brutti/belli o viceversa) e i personag-
gi principali non si mascherano nemmeno. Questa tradizione si pud invece
annoverare tra le manifestazioni di aratura rituale presenti in altri contesti
europei. Il rito del Pfluagziehen viene organizzato da un‘associazione infor-
male di giovani maschi del paese®. Alle 11,30 i personaggi si radunano nella
parte piu alta e orientale di Stilfs, lungo la strada principale che attraversa
l'abitato. Anche se i personaggi rappresentati sono sia maschi sia femmine,
tutte le parti vengono interpretate solo da uomini. La cerimonia viene pre-
ceduta dalla recita dell’Angelus e di preghiere in onore di Maria intonate dal

¢ Questa forma di aggregazione maschile pud riferirsi ai gruppi legati alla coscrizione militare che,
ancora adesso, in questi territori delle Alpi orientali sono presenti nonostante sia stata abolita la leva
obbligatoria.



baiier (padrone del maso) allo scoccare del mezzogiorno. Dietro la maschera
dell’asino, sei buoi, impersonati da bambini di diversa eta, trascinano un
aratro di legno, usato da almeno cento anni esclusivamente per questo rito.
Guida l'aratro, la coppia di contadini del maso, attorniati da diversi aiutanti,
tutti in abiti tradizionali e con attrezzi agricoli in mano. Chiudono il corteo
personaggi dall’abbigliamento stravagante e dai volti completamente neri:
alcuni rappresentano mestieri estranei alla vita agricola, altri sono abbigliati
con stracci vecchi e portano ombrelli rotti. Terminata la preghiera, con un
urlo, il contadino da il via all’aratura per le strade del paese: dietro l'aratro,
gli aiutanti seminano e battono la strada con dei bastoni muniti di sacchi
di paglia compressa, utilizzati abitualmente sull’aia per levare i chicchi di
grano dalle spighe dopo la mietitura. Intanto due contadini conducono una
carriola con gabbie e galline e distribuiscono uova sode, segno di augurio e
di prosperita, in particolare per le donne nubili. I personaggi contrapposti
con le facce nere, emettendo urla senza senso, cercano di impedire aratura
e semina e vengono picchiati e scacciati dagli aiutanti del contadino. Svol-
gono, in particolare, un ruolo negativo i rappresentanti degli altri mestieri
moderni: calzolai, orologiai, stagnini, spazzacamini, venditori ambulanti di
cartoline e poster, venditori di uccelli da richiamo, venditori di abbigliamen-
to femminile, arrotini, mendicanti e ciechi. Questa & la definizione che tutti
gli informatori da me intervistati hanno dato di questi personaggi’. Uno
degli organizzatori del rituale spiega che questi girovaghi che praticavano
questi mestieri moderni erano invisi agli abitanti del maso perché spesso
di origine straniera. Anche se gli stessi erano i pochi che potevano recare
le notizie di altri luoghi soprattutto ai masi pitt sperduti e che non avevano
molti contatti con il resto della societa. A causa di questa profonda diffiden-
za raramente ricevevano una degna accoglienza, specialmente per la notte.
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Erano cosi poveri, a differenza dei loro fratelli di altre stazioni, che non
potevano servirsi per dormire, certamente di locande, per quanto esse fos-
sero alla buona. I loro luoghi di accampamento erano le aree di riporto e di
sbocco dei torrenti, sulla sabbia. Li c’erano anche molti Stauden, un’antica
parola tedesca che vuol dire arbusti. Secondo una teoria, la differenza tra
venostani nobili e venostani degli arbusti potrebbe derivare proprio da qui.
Gli Staudenvischger erano i fannulloni, quelli nati tra i cespugli, gli arbusti.
Mentre gli Edelvinschger erano quelli nati nel letto, al caldo®.

Apriamo una breve digressione a proposito di questi personaggi che risul-
tano essere molto importanti per il tema che stiamo trattando. La popo-
lazione locale vedeva in modo negativo queste figure, le associava molto

7 Le interviste sono state effettuate dall’autrice tra il 2008 e il 2012 nell’'ambito del progetto di ricerca
del proprio dottorato.
8 Franco De Gasperi, Le vie del sale nel Tirolo storico, Curci & Genovese, 2012, p. 140.




spesso al male: venivano letti come portatori di scompiglio all'interno della
quiete domestica, in particolare i padroni del maso, maschi, non si fidava-
no di questi altri maschi senza una dimora fissa che entravano in contatto
con le donne del paese. Questi incontri, cosi raccontano gli informatori pitt
anziani, avvenivano in momenti della giornata che vedevano i contadini
indaffarati nei campi e le donne in casa dedite ai lavori domestici o alla cura
dell'orto e della stalla, e quindi sole. Molto spesso le mercanzie proposte da
questi ambulanti erano tipicamente di interesse femminile ed i venditori
mettevano in atto delle strategie di convincimento fatte di complimenti e di
parole gentili e adulatorie, che facevano presa in particolare sulle ragazze.
Questi girovaghi, sicuramente dal fascino ambivalente, recavano con sé una
serie di notizie e di informazioni sconosciute agli abitanti dei masi, poco
abituati ai contatti con i centri cittadini (Bozen e Meran, ad esempio); parla-
vano diverse lingue, oltre a quella materna, avevano abbigliamenti a volte
stravaganti, altre consumati e non sempre puliti a causa del lungo girare
lontano da casa. A proposito del linguaggio & importante ricordare che i
diversi ambulanti facevano uso di linguaggi segreti conosciuti solo all'inter-
no delle proprie consorterie. Anche De Gasperi, a proposito degli ambulanti
che percorrevano le vie del sale che da Hall, nel cuore dell’Europa centrale,
scendevano attraversando le Alpi per raggiungere la pianura dice:

Tra di loro usavano un gergo particolare, un gergo furfantesco fatto di numerosi apporti di
termini appresi nei luoghi dove passavano. Di sicuro c’era che il loro gergo non conosceva la
parola rubare. Avevano anche un codice d’onore: prendevano solo quello che gli occorreva.
Se la sera si fermavano vicino a un campo di patate, ne prendevano la quantita necessaria
per sfamarsi, non una di piti. Ma se a Malles o altrove un gallo attraversava loro la strada,
non era raro che gli tirassero il collo e lo portassero via, a titolo di provvista per il viaggio®.

Attraverso questo linguaggio segreto i viandanti riuscivano a comunicare
fra loro senza essere capiti riguardo i pericoli del viaggio, la percorribilita
delle strade, la accoglienza o meno degli abitanti, i buoni o cattivi affari e la
presenza o meno della polizia: un linguaggio simile viene ancora oggi usato
dai pastori, il gai, che aveva ed ha tuttora le medesime funzioni di quello
usato anticamente dagli ambulanti. Molti di questi girovaghi erano associati
alla leggenda dell”“ebreo errante”, immagine di paura e di pena che solo chi
continuamente viaggiava conosceva bene.

Parallela alla geografia commerciale ne emerge anche una fantastica, fatta
di storie e leggende narrate attorno ai fuochi serali. Filo conduttore la storia
dell’ebreo errante, materializzazione di tutte le angosce di ogni carrettiere,
viandante, mercante, contrabbandiere o fuggiasco. E una leggenda comune
nei paesi cristiani e delle nostre valli. In Vinschgau/Val Venosta, a Morter,

° F. De Gasperi, Le vie del sale, cit., p. 139.



I'ebreo errante si concretizza in un ciabattino, altre volte in un commercian-
te, soldato o semplicemente un pellegrino®.

Alcune informatrici riferiscono di non essersi mai fidate completamente
delle parole di questi venditori, sospettando sempre merci scadenti oppure
possibili truffe. Una delle paure, invece, pitt diffuse, in determinati periodi
storici, riferite a questi personaggi era sicuramente quella del contagio di
gravi malattie (peste, colera, vaiolo, tifo...).

Pitt di una volta questi carrettieri vennero apostrofati con il termine dispre-
giativo di zingari. Quando i nazisti occuparono anche questa terra dalle
antiche origini romance, ci fu un grosso dibattito tra gli ideologi per sta-
bilire se i karrner fossero o no zingari. Se lo fossero stati sarebbero finiti
diritti nei campi di concentramento. Se invece erano tedeschi no. Alla fine si
decise, per loro fortuna, che non erano zingari. Ma questo ci fa capire come
dovevano vivere questi trasportatori che davano la vita grazie ai riforni-
menti che portavano in valle'’.
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Ecco perché a Stilfs sono proprio questi i personaggi che tradizionalmente
rappresentano l'aspetto negativo del rituale e sono associati in modo indis-
solubile alle streghe, donne lascive e pericolose, nubili, dai comportamenti
sregolati e dalla sessualita libertina e provocante. Durante la ritualita questi
personaggi esprimono in modo esagerato la propria natura: i venditori si
avvicinano al pubblico e intavolano con loro dialoghi importuni cercando
di vendere i loro servigi o le loro merci, fanno scherzi e dileggiano gli spet-
tatori ed entrano in conflitto aperto con i rappresentanti del bene. Tentano,
infatti, continuamente di impedire il procedere dell’aratura, di rubare i buoi
e l'asino o il sacco con le sementi: vengono tuttavia sempre intercettati dagli
aiutanti del contadino e malmenati con forza, per questo sono costretti ad
una repentina ritirata e a continui spostamenti.

Intanto la famiglia contadina (moglie e marito) discute come far procedere
l'aratura e quale percorso intraprendere per visitare tutte le strade del paese;
le discussioni sono interpretate ad alta voce in dialetto venostano. Vengono
sempre messe in scena la sottrazione e la successiva riacquisizione dell’ara-
tro e dei buoi attraverso una lotta molto rumorosa e violenta fra il contadino
e isuoi aiutanti e i personaggi negativi. Prima della conclusione nella piazza
della chiesa la cerimonia prevede la tradizionale azione rituale detta “furto
dei canederli”: 'anno sara tanto pitt prospero quante pit1 polpette il contadi-
no avra conservato'. Il pubblico presente a questo evento ¢ prevalentemente
composto da abitanti non mascherati e da un gruppo molto sparuto di turi-

0 Ivi, p. 34.

1 Tvi, p. 139,

121 furto e la difesa dei canederli avviene a mani nude attorno al grosso calderone di rame fumante
dove queste semplici polpette di carne e pane sono immerse nel brodo.
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sti (fotografi professionisti, qualche abitante di paesi della vallata, alcuni
studiosi).

Possiamo affermare con certezza che in via generale questi riti sono lega-
ti alla stagionalita e alle pratiche messe in atto per esorcizzare un tempo
liminale e di passaggio che non sempre era stabile, ma il pitt delle volte
era accolto dal mondo rurale con ansie e timori legati ai diversi tentativi di
addomesticamento della natura, che tuttavia non sempre portavano i risul-
tati auspicati. La ciclicita della coltivazione della terra era poi strettamente
correlata alla fertilita della donna: anche in questo caso ci troviamo di fronte
ad un legame archetipico che la maggior parte degli archeologi riferisco-
no nascere in epoca paleolitica (natura-donna) e soprattutto neolitica (terra
fertile-donna).

Ancora Gorfer fa notare che sono proprio alcuni paesi pitt poveri nella zona
dell’Alta Vinschgau a fornire le strade di questi uomini ambulanti: il caso di
Laudes, piccolo comune venostano vicino a Burgusio sulla strada che da un
lato porta al Reschenpass e dall’altro confluisce con la strada che scende dal-
la Munstairtal: gli abitanti di Laudes che praticavano questo tipo di impiego
venivano considerati dai contadini del resto della Vinschgau dei pitocchi o
dei poveracci.

Questi eventi rituali, a mio parere, possono essere collocati nel processo che
Remotti cosi definisce:

I soggetti fingono la loro identita, non solo nel senso che la costruiscono, ma anche che
la fanno passare (o tendono a farla passare) come qualcosa che per definizione & sottratto
alla competizione, alle negoziazioni, alla contestazione e dunque ai rischi della crisi e della
scomparsa. Se si rivendica l'identita, il progetto che la riguarda non & mai a termine; & invece
almeno a tempo indeterminato®.

Non risulta quindi pit1 cosi anomala la personificazione del male e del nega-
tivo negli stranieri, girovaghi e venditori ambulanti, che con la sola loro pre-
senza (0 forse anche la sola idea di loro) minano profondamente l'intimita
culturale (nell’accezione di Herzfeld) che la comunita costruisce attraver-
so discorsi privati e manifestazioni pubbliche, come pud essere la ciclicita
rituale descritta.

I diversi dati storici e la documentazione etnografica attuale raccontano con
evidenza di quanto sia stata presente e sia ancora oggi viva almeno in una
memoria mitica la dialettica tra chi abita in modo stanziale un territorio e
quindi & proprietario di beni materiali e chi invece & costretto da eventi non
dipendenti dalla propria volonta a viaggiare e spostarsi continuamente, non

B Francesco Remotti, L'ossessione identitaria, Laterza, 2010, p. 36.
1 Michael Herzfeld, Cultural Intimacy, Routledge, 1996, (trad. it. Intimita culturale. Antropologia e nazio-
nalismo, L'ancora del Mediterraneo, 1997).



possedendo nulla e tentando di sopravvivere attraverso la vendita di ogget-
ti artigianali o della propria forza lavoro. Il pitt delle volte, come si evince
anche dall’analisi del rituale del Pfluagziehen, & la societa interna, stabile e
codificata, che mette al bando una societa vasta e difficilmente inquadrabile:
interessante perd € notare che queste figure sono utili alla comunita stanzia-
le, che spesso & obbligata a causa della propria arretratezza o posizionamen-
to geografico a dipendere da altri per alcune necessita, ma vengono accolte
con atteggiamenti di incertezza se non di vera e manifesta diffidenza. La
comunita, pero, li assume, il pitt delle volte senza comunicarlo, all'interno
della propria dimensione mentale e del proprio immaginario collettivo per
identificare le ansie e le paure. L'altro da sé & campione di stranezze e per
tanto riveste senza difficolta i panni del capro espiatorio o ancora meglio
del gruppo oppositivo a cui la comunita si rivolge per plasmare e definire i
concetti morali di bene e di male, di noi e loro, di diverso, di normale e anor-
male. In Siidtirol dove da tempo ¢ in atto un forte processo di definizione
identitaria, causato dalle vicende storiche e dalla posizione stessa del ter-
ritorio nella geografia politica europea, questo rituale si inserisce in modo
armonico in questo orizzonte di pensiero: adesso ¢ retaggio mitico assunto
a paradigma educativo, ma probabilmente un tempo era lo specchio teatra-
lizzato di una relazione controversa vissuta quotidianamente.
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