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Roberto Carocci

La «vena ribelle» 
			   Note sull’antagonismo operaio a 

Roma tra Ottocento e Novecento

Lo sviluppo delle forze sociali di Roma capitale, se pure in manie-
ra per lo più episodica, è stato analizzato in sede storiografica, 
tendendo però a interpretarlo come una derivazione meccanica 
della crescita delle forze produttive. A un’industrializzazione 
tardiva e considerata “arretrata”, rispetto a quella di città come 

Milano o Torino, si è voluta legare la formazione di un proletariato cittadino 
anch’esso dai tratti acerbi e premoderni1. Altri studi hanno teso a rovesciare 
in qualche modo la questione o, quantomeno, hanno proposto una chiave 
di lettura differente, dirimendo «la consuetudine di trasportare meccanica-
mente nella classe operaia ciò che più propriamente riguarda la struttura 
industriale»2. Tale approccio ha aperto alla possibilità di focalizzare l’at-
tenzione sullo sviluppo di una soggettività operaia complessa, da ricercare 
anche al di là delle determinazioni degli assetti industriali, assumendo la 
conflittualità sociale e l’organizzazione politica ed economica di classe quali 
elementi qualificanti di uno speciale segmento operaio, comunque inserito 
in un processo di sviluppo capitalistico a livello sia locale sia nazionale. In 
tal senso, studi più recenti sul movimento operaio romano d’inizio Nove-
cento permettono di aprire un’indagine anche a ritroso, che può condurre a 
esplorare i presupposti degli sviluppi successivi3.
A Roma, le prime proteste operaie di massa si verificarono nella seconda 
metà degli anni ottanta dell’Ottocento. La grave crisi edilizia, iniziata alla 
fine del 1887, aveva condotto alla «stasi generale di tutte le attività» econo-
miche cittadine e a una crisi sociale di vaste proporzioni, che si sarebbe 
protratta nel tempo. Nel giro di pochi mesi, i disoccupati salirono a 30.000, 
mentre 10.000 operai venivano allontanati con foglio di via4. Dei 470 cantie-
ri attivi, solo a novembre ne vennero chiusi 80; ben 101 a dicembre e altri 
1   Cfr. Paolo Basevi et al., Introduzione a Roma contemporanea. Note e saggi per lo studio di Roma dal 1870 ad 
oggi, Centro di Studi su Roma Moderna, 1954; Alberto Caracciolo, Roma capitale. Dal Risorgimento alla 
crisi dello Stato liberale, Rinascita, 1956; Id., Continuità della struttura economica di Roma, «Nuova Rivista 
Storica», nn. 1 e 2, 1954, pp. 182-205 e 326-347; Luciano Cafagna, Anarchismo e socialismo a Roma, negli anni 
della “febbre” edilizia e della crisi (1882-1891), «Movimento Operaio», gennaio/febbraio 1952, pp. 729-772.
2   Gaetano Congi, L’altra Roma. Classe operaia e sviluppo industriale nella capitale, De Donato, pp. 13-23.
3   Cfr. Daniele D’Alterio, Roma 1903. Sciopero generale, azione diretta e crisi del riformismo nella capitale 
durante la prima età giolittiana, Rubbettino, 2004; Id., La capitale dell’azione diretta. Enrico Leone, il sindaca-
lismo “puro” e il movimento operaio italiano nella prima crisi del sistema giolittiano 1904-1907, Tangram, 2011; 
Paola Salvatori e Claudio Novelli, Non per oro ma per libertà. Lotte sociali a Roma 1900-1926, Bulzoni, 1993; 
R. Carocci, Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualità sociale dall’età giolittiana al fascismo (1900-1926), 
Odradek, 2012.
4   Cfr. L. Cafagna, Anarchismo e socialismo a Roma, cit., p. 742.



SC
H

E
G

G
E

103

180 alla fine del 18885. La lavorazione 
dei materiali laterizi ne risultò scon-
quassata, mentre alla disoccupazione 
di massa e al crollo dei salari, si som-
mò l’aumento dei prezzi dei generi 
alimentari e degli affitti6. Così, com-
mentavano i quotidiani cittadini:

la fame ha ormai bussato alla porta di una 
folla immensa di lavoratori [che] si trovano 
nell’impossibilità di guadagnare. Hanno 
pazientato per parecchi giorni, hanno esau-
rito i loro risparmi, ma ora sono stanchi delle 
promesse che non riempiono la pancia, ora 
vogliono qualche cosa di più, vogliono pane, 
pane per le loro famiglie […] E il grido di 
pane, pane risuona tristemente pauroso per 
le vie di Roma, ed è emesso da un esercito 
inesauribile di affamati7.

Ai primi sintomi della crisi, nell’esta-
te 1887, 2.000 fornaciai erano entrati in sciopero per difendere i propri con-
tratti. Da quel momento, le astensioni dal lavoro aumentarono, arrivando 
a dodici, quasi il doppio rispetto all’anno precedente8, e innescando una 
spirale rivendicativa che, per un quinquennio, avrebbe mantenuto la città in 
uno «stato di tensione» prolungato. Luciano Cafagna ha individuato quat-
tro fasi dell’agitazione: a una prima, in cui provarono ad affacciarsi istan-
ze interclassiste, mediate dagli elementi mazziniani, ne seguì una seconda, 
caratterizzata dalle attività del gruppo socialista animato da Andrea Costa. 
Ma con l’aggravarsi della crisi, di assemblea in assemblea, il dissenso ope-
raio si spostò sotto l’egida degli anarchici9. In seguito a un primo comizio 
in piazza Santa Croce in Gerusalemme, e l’avvio di inconcludenti trattative, 
il 30 settembre 1888, in un affollato raduno in piazza Dante, 4.000 disoccu-
pati votarono, pressoché all’unanimità, un ordine del giorno per il quale le 
concessioni parziali venivano rifiutate, mentre si faceva esplicito riferimento 
all’azione diretta e alla rivoluzione sociale. Il documento era stato proposto 

5   Cfr. Camillo Brezzi, La formazione della Camera del Lavoro fra la “febbre” edilizia e la crisi di fine secolo 
(1880-1900), in Carlo Crocella et al., Movimento operaio e organizzazione sindacale a Roma (1860-1960), Esi, 
1976, p. 64.
6   Nel 1886 le fornaci erano 71, quattro anni più tardi 17 (meno che nel 1860), mentre i salari degli 
addetti, nel corso della crisi, si abbassarono del 50%, per un’occupazione saltuaria (cento giorni di 
lavoro l’anno), con turni di 16-17 ore. Marco Grispigni, Le fornaci da laterizi a Roma dal 1870 al 1915. Cicli 
economici e modernizzazione, «Storia Urbana», n. 42, 1988, pp. 145-188.
7   La crisi operaia a Roma, «Il Messaggero», 29 febbraio 1888.
8   Cfr. ministero Agricoltura Industria e Commercio (d’ora in poi Maic), Direzione generale di statisti-
ca, Statistica degli scioperi avvenuti nell’industria e nell’agricoltura (1884-1891), Roma, 1892, pp. 37-73.
9   L. Cafagna, Anarchismo e socialismo a Roma, cit.

Comizio di Amilcare Cipriani. Roma, piazza 
Santa Croce in Gerusalemme, 1° maggio 1891
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dai libertari che, ottenendo più voti rispetto a quello dei socialisti, segnaro-
no la loro egemonia sull’agitazione. Pochi mesi dopo, in un comizio a piazza 
Cavour, il proposito di agire direttamente si fece concreto. Migliaia di don-
ne, operai e disoccupati, guidati dal fabbro anarchico Ettore Gnocchetti, si 
scontrarono violentemente con gli agenti di pubblica sicurezza e, al grido 
di «Pane!», «Lavoro!», ma anche inneggiando alla «Rivoluzione sociale», si 
diedero al saccheggio degli esercizi commerciali10.
La fase offensiva dell’agitazione contro il carovita si concluse il primo mag-
gio 1891, quando il comizio dell’internazionalista Amilcare Cipriani in piaz-
za Santa Croce in Gerusalemme si risolse nella prima insurrezione avvenu-
ta nella capitale del regno. Ad ascoltare il «colonnello della Comune» – così 
era conosciuto Cipriani per la sua partecipazione alle barricate parigine del 
marzo 1871 – era accorsa tutta la Roma operaia con le bandiere delle sue 
associazioni, tra le quali svettavano quella rossa del circolo socialista, quelle 
rosse con banda nera dei repubblicani, quella verde dell’Unione emancipa-
trice dell’arte muraria, oltre al vessillo nero orlato di rosso della Federazione 
anarchica. Quando Cipriani prese la parola, gli animi degli astanti erano 
già stati eccitati a sufficienza dagli interventi precedenti e il suo tentativo 
di far desistere da un’azione immediata non ebbe gran successo. Alle prime 
provocazioni della polizia, infatti, i lavoratori reagirono in maniera violen-
ta, dando vita a una rivolta a viso aperto, che durò fino a sera. Si sparò da 
entrambe le parti; molti operai si armarono con «rivoltelle», «coltelli», «lun-
ghi chiodi acuminati», «grossi bastoni». Intorno alla piazza furono erette 
alcune barricate, mentre un gruppo di sovversivi cercò di assalire il carcere 
femminile di villa Altieri nel tentativo di far evadere le detenute, ma venne 
respinto a colpi d’arma da fuoco esplosi dal picchetto militare e un giovane 
carrettiere rimase a terra, ucciso. A terra rimase anche una guardia di città, 
ferita a morte da una coltellata infertale da un anarchico arrestato sul posto. 
Dalle finestre dei palazzi intorno alla piazza e delle vie circostanti, gli agenti 
furono fatti bersaglio di ogni oggetto, la popolazione del quartiere parteci-
pò agli incidenti, lanciando «mattoni, pezzi di lavagna […] demolendo per-
fino, entro le case stesse, camini, pavimenti e moricciuoli». I rivoltosi erano 
intenzionati a dirigersi verso il centro, furono però fermati a piazza Vittorio 
Emanuele e a San Giovanni, dove la folla assalì il calesse del delegato della 
pubblica sicurezza, che riuscì a evitare il linciaggio solo grazie all’intervento 
della truppa che riuscì a bloccare i dimostranti con tre cariche di cavalleria11.
Sconfitta l’insurrezione del Primo maggio, l’agitazione dei disoccupati entrò 
nella sua ultima fase, segnata da una dura ondata repressiva, che portò circa 
duecento lavoratori in carcere, ma anche dall’inizio di un confronto diffe-
rente tra le diverse anime del movimento operaio e socialista romano.

10   Archivio di stato di Roma (d’ora in poi Asr), Gabinetto di prefettura, b. 512, rapporto del questore 
al prefetto, II semestre 1888.
11   Ivi, b. 468, relazione del questore al prefetto, 14 maggio 1891.
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Un anno e una settimana dopo gli incidenti di piazza Santa Croce in Gerusa-
lemme, l’8 maggio 1892, quaranta tra organizzazioni cooperative e di mutuo 
soccorso si incontrarono al teatro Rossini, dove costituirono la Camera del 
lavoro cittadina. Diversamente dai comportamenti espressi dalla classe ope-
raia negli anni precedenti, l’istituto camerale assunse un atteggiamento di 
maggiore prudenza, basato sull’accettazione e la sostanziale subordinazio-
ne al regime borghese, ma al contempo funzionando quale polo aggregatore 
e compositivo della frastagliata – e spesso confusa – galassia dell’associa-
zionismo operaio romano. In campo socialista, sebbene il congresso di fon-
dazione del Partito dei lavoratori italiani (poi Partito socialista italiano, Psi) 
avesse decretato una netta divisione dall’anarchismo (che, d’altro canto, al 
congresso di Capolago del 1891 si era posto su tutt’altre direttive12), a Roma 
si tentò comunque una qualche intesa. In occasione delle elezioni politiche 
del 1892, infatti, un gruppo di socialisti e di operaisti moderati fece cau-
sa comune col circolo anarchico animato da Pietro Calcagno, sviluppando 
una campagna astensionista di una certa rilevanza13. Alla fine dello stesso 
anno, l’interesse sia dei libertari, disponibili a partecipare a un’associazione 
moderata pur di riservarsi uno spazio di propaganda, sia dei socialisti, poco 
propizi ad alimentare nuove divisioni per le particolari intese che intercor-
revano nelle leghe operaie, portò alla costituzione del Fascio dei lavoratori, 
con una buona affermazione tanto nell’Urbe quanto in provincia, in partico-
lare ad Albano e nella zona dei Castelli. Il lavoro comune fra gli esponenti 
di diversi orientamenti era possibile grazie all’indisponibilità dei lavoratori 
romani a rompere l’unità di classe, atteggiamento che condusse il Fascio dei 
lavoratori a dotarsi di un programma più aperto rispetto a quello pattuito al 
congresso di Genova, che accogliesse al suo interno anche gli antiautorita-
ri14. L’anno seguente, infine, con la costituzione della sezione romana del Psi, 
una componente non minoritaria di operaisti uscì dal progetto, dando vita 
al «Circolo operaio socialista per la vera lotta di classe», aperto agli elementi 
libertari15, delineando in questo modo un ambito unitario, capace di ritro-
varsi al di là delle puntuali differenze e diffidenze dottrinarie.
A fronte dell’atteggiamento di cautela espresso dalla Camera del lavoro, e 
nonostante che la repressione statale avesse colpito la gran parte delle avan-
guardie operaie, negli anni novanta, le leghe di categoria ripresero a mobi-
litarsi con insistenza. Le proteste si risolvevano spesso in scioperi sponta-
nei che diedero vita a una fase di conflitto sociale statisticamente alta e dal 

12   Cfr. Giampietro Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale 1872-1932, Fran-
coAngeli, 2003, pp. 162-171.
13   Cfr. Movimento operaio nella Capitale, «Lotta di Classe», 8-9 ottobre, 1892; Ezio Marabini, Da Roma. 
L’astensionismo degli operai dalle urne, ivi, 12-13 novembre 1892.
14   Id., Da Roma, ivi, 11-12 febbraio 1893.
15   Mario Casella, Democrazia, socialismo, movimento operaio a Roma (1892-1894), Elia, 1979, pp. 70-72.
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carattere stabile16. La permanenza della lotta di classe favorì un ulteriore 
radicamento dell’associazionismo operaio, che man mano trasformò il suo 
contenuto programmatico, passando più chiaramente dal mutuo soccor-
so alla resistenza sindacale17. Dalle esperienze di sindacalismo spontaneo, il 
movimento operaio romano andava così assumendo una sua strutturazione 
autonoma e maggiormente definita, volta a rafforzare l’iniziativa solidale e 
anti padronale.
Di certo, la rigida divisione per categorie delle associazioni operaie citta-
dine, e delle Leghe di resistenza in particolare, non favoriva un’emersione 
simultanea della diffusa renitenza sociale, né l’espressione di una piattafor-
ma generale e sufficientemente unitaria. Ma, al tempo stesso, le astensioni 
dal lavoro, per quanto incentrate sulle necessità manifestate da uno speciale 
comparto di lavoratori, magari all’interno di un singolo cantiere od opifi-
cio, attivavano dinamiche di scioperi a gatto selvaggio, sabotando di fatto la 
produzione di interi rami industriali. Nulla lascia pensare che vi fosse una 
qualche preordinazione, ma l’emulazione si diffondeva in maniera sponta-
nea: se, ad esempio, come avvenne nel maggio 1898, nella costruzione del 
palazzo di Giustizia a piazza Cavour, erano stati gli scalpellini ad abban-
donare il lavoro, impedendo alle altre categorie di portare avanti l’opera, 
pochi giorni dopo, terminata l’agitazione, entrarono in scena i pontaroli, 
bloccando a loro volta l’intero cantiere e inficiando il lavoro delle ditte ester-
ne addette al trasporto e alla produzione dei materiali18. Situazioni di que-
sto genere erano tutt’altro che isolate e andavano radicalizzandosi anche a 
causa dell’intransigenza padronale, che si esprimeva attraverso un utilizzo 
disinvolto del crumiraggio e delle serrate arbitrarie. Le Leghe di resistenza 
sorgevano per lo più all’interno di tali contese, quali strumenti di lotta e ten-
devano a rimanere in piedi anche ad agitazione conclusa. Contemporanea-
mente, soprattutto nell’edilizia, furono costituite cooperative di lavoro, dove 
si sperimentavano parziali esercizi di autogestione e indipendenza operaia.
La conflittualità sociale si andava così consolidando in organismi stabili e si 
riverberava anche negli ambiti più moderati del variegato movimento roma-
no. Lo stesso istituto camerale si fece più volte carico del sostegno economi-
co agli scioperanti19, mentre l’associazione dei tipografi (arricchitasi della 
sezione legatori e di quella femminile) dovette ingaggiare una dura polemi-
ca con la propria federazione nazionale che aveva negato l’accesso alla cassa 

16   Nel 1892 le astensioni dal lavoro si limitarono a cinque, negli anni successivi crebbero attestandosi, 
in media, su un numero di circa dodici per ciascun anno. Maic, Direzione generale di statistica, Stati-
stica degli scioperi, cit., 1891-1898.
17   Capitava sempre più spesso che in un singolo cantiere si scioperasse in favore della riassunzione dei 
licenziati o in solidarietà con le vertenze di lavoratori di altre ditte o di altri comparti; ivi, 1894 e 1898.
18   Cfr. ivi, 1894 e 1898.
19   Cfr. ivi, 1891-1898.
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di sostegno di resistenza, rifiutando di sostenere lo sciopero scoppiato alla 
tipografia dei Lincei nel 189420.
Il secolo si concluse con una violenta ondata repressiva. In seguito al ten-
tato regicidio di Umberto I, per opera di Pietro Acciarito il 22 aprile 1897, 
il governo inasprì la gestione dell’ordine pubblico, trasformando la città di 
Roma in un laboratorio per l’affinamento delle tecniche di controllo al fine 
di inibire la protesta sociale. Un’intera leva di agitatori, di organizzatori e 
semplici sovversivi venne così estromessa dalla scena21, mentre nel corso 
dell’anno le associazioni socialiste e anarchiche, la stessa Camera del lavoro 
e alcuni circoli repubblicani furono chiusi d’autorità22.
Il nuovo secolo iniziò sotto altri auspici. Umberto I fu assassinato per mano 
dell’anarchico Gaetano Bresci, il 29 luglio 1900 a Monza, e il suo successo-
re, Vittorio Emanuele III, preferì assumere un atteggiamento di maggiore 
prudenza e di apertura nei confronti del movimento operaio. Le agitazioni 
poterono così riprendere respiro; nel corso del 1900, a Roma, gli scioperi rag-
20   Cfr. Domenico Scacchi, Lidia Piccioni et al., Operai e tipografi a Roma (1870-1970), FrancoAngeli, 1984, 
pp. 111-119.
21   Cfr. Ferdinando Cordova, Alle radici del malpaese. Una storia di potere nell’Italia di fine ’800, manifesto-
libri, 2011, pp. 75-105; Id., Democrazia e repressione nell’Italia di fine secolo, Bulzoni, 1983, pp. 9-11 e 73-83.
22  Per decreto prefettizio, furono dichiarate illegali la Federazione socialista romana e l’appena ricosti-
tuita Unione socialista romana, la Camera del lavoro, i circoli anarchici “Dinamite”, “Morte” e “Riven-
dicazione”. Cfr. Lo scioglimento dell’Unione socialista romana, «Avanti!», 13 ottobre 1897; Asr, Questura, b. 
75, nota del questore, Roma [s.d.].

Foto di gruppo della Federazione socialista-anarchica del Lazio. Roma, inizio Novecento
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giunsero il numero ecce-
zionale di venticinque, 
mentre l’anno successi-
vo arrivarono addirittu-
ra a cinquantasei23. Con 
il nuovo secolo, come 
segnalato da Daniele 
D’Alterio, prese forma 
un «fenomeno inedito»: 
il ricorso sempre più fre-
quente da parte dei lavo-
ratori romani a forme di 
lotta autonome, che non 
potevano «più essere 
confuse con il ribellismo 

o l’infantile spontaneismo tipici di masse di dequalificati e sottoproletari»24. 
Le agitazioni sorgevano per lo più spontanee, solitamente «proclamate dai 
lavoratori riuniti in assemblea, nel corso della quale veniva nominata anche 
la commissione che doveva dirigere le trattative». La stessa Camera del lavo-
ro, su pressione di anarchici e socialisti, virava il suo intervento «da organo 
di mediazione a strumento di resistenza». La necessità di porsi sul terreno 
della lotta era dovuta all’inasprimento delle condizioni sociali, causato in 
primo luogo dalla mancanza di lavoro e dall’aumento dei prezzi dei beni di 
prima necessità. Nelle assemblee operaie si faceva strada l’idea di un’asten-
sione generale dal lavoro e, in tal senso, nel 1902, l’anarchico Giovanni For-
bicini promosse un referendum al fine di vagliare la disponibilità dei lavora-
tori romani. Ma dei 10.000 operai e disoccupati presenti alle varie riunioni, 
la Camera del lavoro ammise alle votazioni solo i suoi iscritti, determinando 
così la bocciatura della proposta25.
Nei primi mesi dell’anno seguente, ebbe inizio una lunga contesa fra gli 
operai delle tipografie e i proprietari. La Federazione dei lavoratori del libro 
aveva avanzato la proposta di una diminuzione dell’orario a otto ore giorna-
liere a una sostanziale parità di salario. Ma la parte padronale non ne volle 
sapere; il 28 febbraio, le trattative si interruppero e i tipografi entrarono in 
sciopero, bloccando circa il 70% della produzione. Per tutta risposta i pro-
prietari si riunirono in una propria associazione e decretarono la serrata 
degli stabilimenti. Tale soluzione fu vissuta come una provocazione da par-
te dei lavoratori romani che, spontaneamente, si rivolsero ai Comitati riuniti 
dei tipografi, rendendosi disponibili per un’azione comune. Dopo quaranta 
giorni di agitazione, sotto la pressione delle Leghe di resistenza, che aveva-
23   Maic, Direzione generale di statistica, Statistica degli scioperi, cit., 1900, pp. 27-28 e 1901, pp. 69 ss.
24  D. D’Alterio, Roma 1903. Sciopero generale, azione diretta e crisi del riformismo, cit., pp. 22-23.
25   P. Salvatori e C. Novelli, Non per oro, cit., pp. 14-22.

Corteo contro gli eccidi proletari. Roma, via dei Serpenti, 4 aprile 
1904 (veduta dal Colosseo)
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no già cominciato ad astenersi dal lavoro (fabbri, metallurgici, sigaraie, scal-
pellini), l’istituto camerale proclamò lo sciopero generale, ma nonostante la 
capacità d’iniziativa, l’agitazione terminò con una chiara sconfitta26. Al di 
là dei suoi esiti, la lotta per le otto ore segnò comunque un’infrazione irre-
versibile nelle relazioni interne al movimento operaio romano, rompendo le 
rigide divisioni tra le categorie del lavoro. L’idea di una sollevazione una-
nime del proletariato cittadino si era dimostrata finalmente possibile e, per 
la prima volta, si era fatta concreta. Come testimoniato da un protagonista 
dell’agitazione

la conquista delle otto ore […] andò fissandosi nella testa dei più. Fuvvi errore nella impo-
stazione e più che altro nella proclamazione dello sciopero è vero, verissimo ma di questo 
errore deve pure farsi carico la massa la quale non ebbe che l’impulsività generosa e irrifles-
siva tutta propria di chi, da un sommario esame della cosa, trae argomento per affrontare 
energiche e decisive battaglie27.

La vicenda dei Comitati riuniti aveva offerto un’esperienza d’autorganizza-
zione operaia di tipo consiliare, volta alla composizione unitaria dell’insie-
me del movimento di classe. Fino allo sciopero generale cittadino del 1903, 
si era andata così esprimendo e consolidando quella «vena ribelle»28 che dai 
tempi della prima Internazionale allignava fra i lavoratori romani e che, tra 
rivolte, agitazioni, ondate repressive e impulsi insurrezionali, aveva condot-
to il movimento operaio cittadino a superare proprie fragilità originarie e ad 
assumere tratti sovversivi che, negli anni successivi, si sarebbero dispiegati 
in una soggettività operaia complessa e policroma.

26   Cfr. D. Scacchi, L. Piccioni et al., Operai tipografi, cit., pp. 141-147.
27   Eolo Varagnoli, Lo sciopero tipografico di Roma, «Il Pensiero», 10 novembre 1903.
28   F. Cordova, Prefazione a P. Salvatori e C. Novelli, Non per oro, cit., p. iv.


