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GOFFREDO FOFI

IL CINEMA, IL PRESENTE, LA STORIA

(A CURA DI ANDREA BRAZZODUROQ)

Abbiamo incontrato Goffredo Fofi non solo perché si é sempre occupato di cinema con intelligenza e passione,
ma perché, se c’e un “metodo” nel suo approccio, questo risiede proprio nell’essersi sempre interrogato sul
rapporto che il cinema intrattiene con la storia, con la storia che si fa.

Goffredo Fofi, dopo l'esperienza con Danilo Dolci in Sicilia, ha animato alcune delle riviste piit significative
dell’Italia contemporanea: «Quaderni Rossi», «Quaderni Piacentini», «Ombre Rosse», «Nuovo Spettato-
re Cinematografico»... Oggi dirige «Lo Straniero». Tra i suoi numerosi libri: Il cinema italiano: servi
e padroni (Feltrinelli 1971); Capire con il cinema. 200 film prima e dopo il ‘68 (Feltrinelli 1977), 1
grandi registi della storia del cinema. Dai Lumiere a Cronenberg, da Chaplin a Cipri e Maresco
(Donzelli 2008), Alberto Sordi. L'Italia in bianco e nero (Mondadori 2013).

| cinema - insieme alla fotografia probabilmente — & l'arte del Novecento,

quella che lo racconta meglio, e ¢’¢ infatti una documentazione sterminata.

Ma quale & stata la funzione del cinema? E stata una funzione di conoscen-

za, soprattutto per gli analfabeti. Charlie Chaplin ¢ il piti grande di tutti

per un motivo molto semplice. Charlot faceva ridere e piangere gli africa-
ni, i giapponesi, gli svedesi, i ricchi, i poveri, gli analfabeti e gli intellettuali, i
maschi, le femmine, i bambini, i vecchi, i neri, i bianchi, i rossi... Perché? Grazie
al mezzo meccanico (pensa alle osservazioni di Walter Benjamin).

E questa funzione che Chaplin ha svolto a un livello impressionante. Il primo
artista della storia dell'umanita che ha avuto un destino di questo genere. Nono-
stante i mezzi di comunicazione, non ci sono pit artisti di questo tipo. E un
fenomeno legato appunto alla diffusione del cinema che & servito soprattutto ad
alfabetizzare diciamo I'umanita non ricca, I'umanita semianalfabeta o analfabeta
del tutto: me compreso, perché io mi ci metto, figlio di semianalfabeti senza il
cinema non avrei capito un sacco di cose...

Anche Pietro Ingrao dice questa cosa, che anche per lui é stata una scoperta...

a Ingrao comunque era un borghese, quindi aveva altri strumenti, ave-

va i libri. Io ai libri ci sono arrivato tramite il cinema e non viceversa.

Bisogna sempre tener presente Sartre e Camus. Sartre nelle Parole, che
e il suo libro piu bello, dice: io avevo tutto lo scibile del mondo in casa. Camus —
madre analfabeta, nonna analfabeta, padre morto in guerra — non aveva niente,
ha dovuto fare tutto da sé. Io mi sento come Camus, non come Sartre, per questo
ho sempre diffidato anche un po’ di quel modello intellettuale.

Il cinema ha assolto questa funzione di alfabetizzazione quasi universale, di rap-
presentare e di formare in dialettica strettissima le conoscenze e I'immaginario
di massa. Perché dico in dialettica strettissima... questo & un discorso che abbia-
mo fatto spesso con Mario Monicelli. Mario diceva: «rispetto a Fellini e a Anto-
nioni, io avevo dei problemi molto maggiori. Loro sono degli artisti e facevano il



loro discorso. Io invece sono un artigiano, parlavo e facevo un discorso anche in
funzione del pubblico. Essendo pero un artigiano socialista cercavo di recepire le
idee di questo pubblico, i suoi bisogni, la sua situazione e di riportare tutto ad un
livello pit1 alto cioe a un livello di coscienza piu alto per svolgere una funzione
anche educativa, di massa, rispetto a questo pubblico». E questa ¢ sicuramente la
funzione che il cinema ha svolto in Italia dopo il 43, per due decenni I'ha fatto.
E questo valeva mondialmente, cioé quest’opera di alfabetizzazione universale.
Che voleva dire recepire le realta, quindi anche la storia, quindi anche i cambia-
menti, le mutazioni non tanto immediatamente politiche ma quelle di fondo.

Ancora Chaplin ovviamente...

haplin dove piglia Tempi moderni? Lui 'ha detto: da H.G. Wells, dalle figu-

re di Wells sulla modernita, sul lavoro industriale. Poi si documenta e

costruisce le sue cose. Da dove piglia monsieur Verdoux? Da Auschwitz. Il
personaggio di Monsieur Verdoux, odiato dagli americani, odiato da tutti. Cosa
risponde in tribunale quando gli dicono: «lei ha ammazzato 7 donne, 8 donne
eco»? Dice: «lo ho ammazzato 7 donne voi quanti ne avete ammazzati durante la
seconda guerra mondiale?» II film e del "46-47, capito? C'e questo dialogo, questa
provocazione, comunque questo rapporto con la storia e quindi con il grande
pubblico che & fortissimo ma cade e muore in Italia con gli anni settanta, altrove
anche un po’ prima.

In Italia questo rapporto con la storia e stato soprattutto Rossellini? C'é quella battuta in
Prima della rivoluzione di Bertolucci dove si dice «Rossellini € il cinema».

arrivava da li. Dall'Italia in realta gli arrivava Visconti non Rossellini. Lui

non ha mai fatto un film rosselliniano, ha fatto dei film viscontiani. Forse
un po’ Prima della rivoluzione ma gia il primo film, La comare secca, € un film da
esteta non e un film da realista, da presa diretta o da rapporto con il reale...

Rossellini... Bertolucci prendeva da Truffaut che diceva questa cosa. Gli

Questa storia dura dagli anni venti — secondo me prima no, il cinema & ancora
solo gioco, curiosita... — dagli anni venti — che sono anni straordinari per il cine-
ma perché si ¢ fatto tutto in quel periodo Ii — fino agli anni settanta. In Italia &
durato piti a lungo perché il cinema del riflusso, cioe degli anni dopo la sconfitta,
& ancora un cinema vitale, anche se perversamente vitale. In America il cinema
degli anni settanta & formidabile (Arthur Penn, Sam Peckinpah..), ¢’¢ ancora il
senso della sconfitta, il senso della rivalsa delle destre, del dopo Vietnam, il sen-
so della sconfitta dei movimenti e di ogni utopia vi & fortissimo. Sono film che
parlano a volte in modo pitt diretto a volte in modo pit metaforico. Cosi La con-
versazione di Coppola & un film straordinario sull’ossessione della congiura, del
complotto, che attraversa tutto il cinema americano in quel periodo.

Poi secondo me il cinema muore. Resta, ma come fenomeno minoritario, secon-
dario, perde questa funzione sociale a vantaggio della televisione e degli altri
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mezzi di comunicazione. Oggi il cinema che si fa e di tre tipi. Un cinema chia-
miamolo “a effetti speciali”: 10-15 film all'anno, ipermiliardari, con investimenti
mostruosi, studiati a Wall Street, con schiere di pubblicitari, di studiosi di mer-
cato eccetera, che fanno dei film tipo Lincoln... che devono vendere in tutto il
mondo... e poi ci sono i gadgets eccetera. E sono truffa pura: dal punto di vista
artistico e anche dal punto di vista della comunicazione. Perché vengono studiati
a tavolino e non c’e pitt rapporto con il pubblico. John Ford faceva i film in fun-
zione del suo pubblico e quindi recepiva le istanze del pubblico e gliele rimanda-
va rielaborate, e cosi i grandi autori di massa, non i grandi artisti-intellettuali...
non Bresson, non Antonioni.

Oggi invece questa funzione c’¢ ancora ma é ridotta ai margini. Hai questi 10-15
film supercolossi che divorano tutto, e hai una serie di film prodotti direttamente
per la televisione, pitt 0 meno paratelevisivi, le sitcom, i generi... che non ci sono
pitt al cinema e che erano invece la sua forza ma che sono passati alla televisione.
E poi hai il cinema diciamo marginale-intellettuale, ma che & quello dei piccoli
festival. Neanche Cannes o Venezia: qualcosa passa anche li ma c’e la mescolan-
za mentre altrove c’¢ ancora un minimo di selezione. Un cinema povero che perd
viene visto da pochi. Registi italiani bravi ce ne sono. Solo quest’anno secondo
me abbiamo almeno cinque capolavori.

Che sono?

Leonardo Di Costanzo, Lintervallo. I1 film di Salvatore Mereu Bellas Maripo-
sas, che & bellissimo. 11 film di Giovanni Columbu Su re, che & un bellissimo
vangelo sardo. No, sono pit di cinque...

B ertolucci (lo e te), & un gran bel film, il pit1 bel film che lui ha fatto da anni.

Cipri...

di Alice Rohrwacher (Corpo celeste), c’¢ stato il film di Pietro Marcello (La

bocca del lupo)... Ma quanti vedono questi film? E non dimentichiamo Rea-
lity di Matteo Garrone, che & un altro film innovativo, bellissimo, poco capito e
poco amato dalla “kultura” italiana, con una critica cinematografica ridotta al
pitt basso giornalismo o alla pit1 arida accademia. Ecco, dal punto di vista “arte”
noi siamo in ottimo stato. Perd Garrone non ha fatto una lira. Bellas mariposas &
stato distribuito solo in Sardegna. Su Re di Columbu lo distribuisce la Sacher di
Nanni Moretti, un regista che non mi sembra abbia mai avuto molto da dire,
astutamente di superficie. Perd questi film non li vedi se non sei amico degli
artisti o se non segui queste piccole manifestazioni.

\
Estato il figlio di Daniele Cipri... Poi aggiungici che 'anno scorso c’era il film

Quindi il cinema oggi & cambiato. Il cinema ¢ stato l'arte del Novecento e dagli
anni venti ai settanta ha raccontato, anche spiegato cos’era il mondo. Dopo non &
pit stato cosi. Il film su Lincoln o Vita di Pi... sono puttanate... non hanno pitt nes-



sun rapporto con la vita se non nella forma della manipolazione delle coscien-
ze, dell'addormentamento del pubblico, del condizionamento dell'immaginario,
per il mantenimento del dominio. Prima cera la dialettica, e questa dialettica
permette anche di ragionare, in via indiretta, sul rapporto con la storia. Cioe
vedendo Toto cerca casa tu non ti aspetti una riflessione di tipo socio-politico-
storico sull'Italia dell'epoca, pero Toto cerca casa € un film sulla crisi degli alloggi,
e un film sull'Italia del dopoguerra, & un film sui morti di fame di allora, su un
problema reale fortissimo. E il successo che ebbe a suo tempo deriva da questo.
Il cinema & uno strumento fondamentale per capire la storia: ma quella storia, la
storia di quel pezzo del Novecento, del secolo breve tra la fine della prima guerra
mondiale e la fine della guerra del Vietnam e la restaurazione successiva. In quel-
la fase il cinema ti serve per capire, serve a capire le illusioni, le speranze, le real-
ta e i sogni di un‘epoca. Perché poi la funzione dell'arte & anche quella di capire
quello che c’¢ sotto, che non ¢ evidente ma che & il colore e il senso dell’'epoca.

Non ti piace neanche il teatro di 0ggi?

on se la passa meglio e non c’e quasi pitit spettacolo che non sia un rema-

ke. Che pud essere pilt 0 meno ben fatto ma di cui non te nimporta nulla

perché non ti parla di oggi. Parlare di oggi non vuol dire parlare di Scal-
fari e di Bersani, vuol dire parlare di quali sono le tensioni, le modificazioni, le
mutazioni soggiacenti. Di quello che sta succedendo nel mondo e dentro di noi.
I remake sono superflui, sono il déja-vu. Diceva un poeta surrealista, certamente
esagerando, «cosa ci trovate di bello in un canto che é stato gia cantato?» Il teatro
e diventato un rito sociale abbastanza maggioritario: va piti gente al teatro che al
cinema. Si fa molto teatro. A Roma il teatro non c’era. C'erano le cantine, e poi il
Valle, 'Eliseo e ’Argentina per la borghesia. Adesso il teatro c’¢ in tutti i quartie-
ri: & una piccola borghesia che mette in scena se stessa. Oggi reciti tu e io ti batto
le mani, domani recito io e tu mi batti le mani. Il teatro della ricerca, degli artisti?
Mi sembra che non sappiano pili cercare, interrogarsi, capire, e allora rinunciano
a cercare, ripetono. E seguono un po’ le mode, quel che puo piacere ai critici e a
un pubblico che non sono certamente piit esigenti e ricercanti di loro. Io spero
che rinasca ma per riconquistare un senso e un posto deve rinascere in drastica
alternativa a tutto questo.

Torniamo al cinema...

i sono dei film che effettivamente ancora negli anni ottanta-novanta sono
riusciti a dire qualcosa. Perd sempre film molto marginali. Chi ha visto
Existenz? Existenz & un film neorealista. Non ¢ un film di fantascienza
come tutti hanno scritto (dopo Existenz Cronenberg ha fatto Spider, che & un film
sulla schizofrenia, forse il piu bel film sulla schizofrenia mai fatto). Existenz ti
spiega cosa sta succedendo prima ancora che tu ne abbia coscienza. Infatti il
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pubblico restava sbalordito e scappava via e non gliene fregava niente. Eppure il
neorealismo negli anni ottanta-novanta era Existenz e non Nanni Moretti, come
una volta era Europa 51 e non Zavattini, ovviamente.

Questo il quadro. Dopodiché all'interno di questo quadro ci sono o c'erano due
strade. Per gli storici, che interrogano il passato, ci sono ancora, € ovvio. O ana-
lizzi i film “for the millions”, come dicono gli americani. Ci sono dei film che
vanno studiati come documenti storici. E in gran parte possono essere estrema-
mente rivelatori. Anche dei film brutti. Io mi diverto moltissimo a rivedere certi
western. Vedi la data e capisci. Ma anche se non la vedi intuisci di che data &. Per
esempio & pieno di western che non possono che essere degli anni del maccarti-
smo, sia che i registi e gli sceneggiatori ne fossero coscienti sia che non ne fossero
coscienti. Il tema dell’alieno, per esempio... Lo straniero ha sempre una pistola era il
titolo di un film brutto ma che mi & sempre rimasto in mente per il titolo e per
quello che rivelava.

Oppure hai dei film che affrontano il presente direttamente. Prima di Marx for-
se l'aveva detto gia Tocqueville: «il presente come storia». Che € una formula
geniale. Io mi ritengo un seguace di Kracauer e non di Arnheim, cioé non del
formalismo della critica ma della sociologia del cinema. Da Caligari a Hitler letto a
sedici anni mi ha aperto un mondo, ho cominciato a vedere il cinema italiano con
quegli occhi i, come lui guardava i film di Weimar. E trovi ovviamente opere
straordinariamente rivelatrici anche dove non te lo aspetti, e non parlo solo del
miglior Rossellini o di Ladri di biciclette ma anche di certi film apparentemente
meno forti, che so?, quello di debutto di Olmi (Il Posto) o Signore e signori di Pietro
Germi, che & un grande film storico sulla piccola borghesia e la borghesia italiana
negli anni del miracolo economico. Lo vedi e capisci meglio cosa stava succeden-
do, mentre stava succedendo. A Germi riusci, almeno quella volta, di vedere il
presente come se fosse gia la storia. E questa cosa la senti, essendoci stata una
tradizione di intellettuali di sinistra, socialisti. Visconti & questo che fa con il
Gattopardo, prima di lasciare Gramsci per D’Annunzio, quando ritorna, diciamo,
alla sua matrice originaria.

Gia in Senso, quando succede?

0, no, in Senso no... Lui e sempre stato un aristocratico. Anche quando fa

Bellissima che & il suo capolavoro & comunque il film di un aristocratico,

che perd capisce il popolo molto meglio dei piccolo borghesi alla De Sica
e alla Zavattini. Infatti & una critica durissima del neorealismo e gia ti spiega
come i mezzi di comunicazione di massa, il mito del cinema eccetera possano
corrompere. E gia pre-berlusconiano come analisi.

Comungque, il succo & questo: ci sono dei film che raccontano il presente come se
fosse storia. II terzo uomo di Reed, studiato da Marc Ferro in un saggetto bellissi-
mo, & un film sull'incipiente guerra fredda: i russi, gli americani, gli inglesi. E chi
vince? Gli inglesi, cioe vince proprio la forma intermedia perché il personaggio



positivo e il poliziotto che muore. Non a caso I'ha scritto Graham Greene. C'¢ un
film di Graham Greene, che tu non conosci, regia di Mario Soldati, film italiano, che
si chiama La mano dello straniero, con Alida Valli. Girato nei primi anni cinquanta a
Venezia, scritto da Greene dopo Il terzo uomo, € secondo me un film bellissimo con
alcune cose sicuramente un po’ troppo spettacolari e avventurose come l'insegui-
mento sul Canal Grande, queste cose qui... E un film che non ha avuto nessun suc-
cesso e la storia c’entra eccome. Perché i i cattivi sono gli jugoslavi: Tito, i titini con
anche tutte le storie dell'Istria, dell'ambiguita, delle vittime eccetera. I titini a Vene-
zia insomma: rapimento di un bambino, del figlio di un alto funzionario americano
per ricattare 'ambasciata americana. Il film non ha avuto alcun successo perché
mentre e stato girato Tito era con Stalin, mentre quando il film & uscito Tito aveva
rotto con Stalin ed era passato dalla parte di qua. Per cui quelle cose non interessa-
vano pity, il pubblico non scattava piti. La storia fa anche questo: rende vecchia una
cosa, anche bella, nel momento in cui fa dei salti.

Ci sono dei film che non sappiamo cosa avrebbero potuto essere. Leo Longanesi,
che era un cinico perd non era assolutamente un fesso — ha inventato il giornalismo
italiano, le case editrici italiane, ha fatto cose eccezionali — voleva fare il cinema.
Allora ha cominciato un film a episodi che doveva raccontare I'Ttalia durante la
guerra che si chiamava Dieci minuti di vita. Ha girato qualche episodio poi c’e stato
il 25 luglio ed e finito tutto.

E degli ultimi film italiani sugli anni sessanta e settanta cosa ti e piaciuto?

che ha girato anni dopo Milestones. Gli italiani hanno pochissimo il senso della

storia. Hanno il senso del presente semmai. Quelli bravi. Di film che abbia rac-
contato il passato in Italia conosco un unico capolavoro che & Amarcord. Che non &
perod un film storico, € un film antropologico, quindi molto pitt importante dei film
storici, perché parla dell’“italiano”. E la tesi di Gobetti sulla continuita del fascismo,
mentre Croce parlava di discontinuita. Invece no, il fascismo fa parte del dna della
nazione e quel film te lo spiega benissimo. Infatti Fellini — con il quale negli ultimi
anni eravamo molto amici e se ne e parlato spesso — mi diceva «ma io sono rimasto
sbalordito perché pensavo che questo film potesse dar fastidio e invece tutti 1i a
fischiettare, a canticchiare». Lipocrisia nazionale e il trasformismo come regola.

Ifilm pitt belli sul ‘68 1i ha fatti Robert Kramer: Ice, Milestones e Route One USA

Negli anni del boom I'Italia cambia, c’¢ un’enorme mutazione, c’e 'ipotesi del cen-
trosinistra eccetera e Alberto Sordi, che faceva dei personaggi spregevoli, nel '59
fa La grande guerra, nel '60 fa Tutti a casa, nel ‘61 fa Una vita difficile. Cioe i film della
rinascita morale e civile del paese & lui che li fa. Negli anni settanta fa Un borghese
piccolo piccolo che & un film che racconta il presente nelle sue vene pit profonde. Se
devi capire gli anni del terrorismo io farei vedere Un borghese piccolo piccolo, non
farei vedere Rulli e Petraglia [che hanno sceneggiato la gran parte dei film italiani
sugli anni settanta: La meglio gioventii, La prima linea, Romanzo di una strage...].
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Sulla storia in generale forse € il Satyricon il film pit importante che io conosca.
Il Satyricon & un capolavoro, e anche Casanova. Molto pitt dei film di Visconti e
tutti gli altri. Fellini ha questa preoccupazione di spiegare cosa c’@ dentro, cosa
c’e sotto, ’humus, il dna, cosa siamo, da dove veniamo, dove andiamo, insomma
quel groviglio li. E il Satyricon & anche l'unico tentativo che io conosca di rac-
contare il mondo romano. Di romanzi qualcosa c’e ma di film? Cleopatra? I dieci
comandamenti, non so? Giulio Cesare? Queste puttanate qua... Gli Orazi e i Curiazi
con Maciste...

Insomma, i film storici interessanti sono quelli che in qualche modo analizzano
il presente come storia, coscientemente o incoscientemente. Perché poi ci sono
anche quelli che lo fanno istintivamente senza ragionarci. Rossellini per esempio
& uno che ci ragiona in quei quattro film.

E gli Straub dove li metti in questo quadro?

soffrire. Gli Straub sono degli intellettuali. Ci sono quelli che riescono ad

avere antenne, radici... Come dire... I'istinto! Il cazzo, la fica... Listinto che
entra in gioco. E quelli che no, quelli che sono solo testa, da meta del naso in su:
e questi non capiscono. Come fa Straub a capire il presente? Ha talmente tanti di
quei filtri: il filtro Holderlin, il filtro Fortini, il filtro Marx, il filtro Enzensberger...
dei filtri tali per cui il suo rapporto con il presente non & probante. Sono film inte-
ressantissimi, io amo Straub, gli voglio molto bene... Il problema & che forse per
capire le cose bisogna essere meno intelligenti. Perché sennod c’¢ il filtro marxista,
il filtro di quello, il filtro di quell‘altro... e si perde l'essenziale.

l a storia... ci devi essere, la devi soffrire, e anche quella del passato la devi

E Pasolini invece?

lini doveva fermarsi ogni tanto e fare una settimana di ritiro spirituale, e

non scrivere, e non battere, e non... Questa furia lo travolge. La prepotenza
del vivere gli fa perdere di vista la vita. E troppo a partire da sé, sempre. Per
raccontare il presente devi avere in qualche modo le due cose: corpo e testa. Tol-
stoj ce l'aveva, pit di Dostoevskij. Tolstoj applica al presente le domande eterne.
E dice che i veri maestri sono i bambini perché i bambini si chiedono: «perché?
Da dove vengo? Chi sono? Dove vado? Che senso ha la vita? Perché in questa
famiglia e non in quest’altra? Perché ci sono i ricchi e i poveri? Perché non volo?
Perché non posso fare...?» Sono domande sia metafisiche che storiche. I film pitt
belli di Totd hanno queste due componenti. La tradizione della farsa atellana,
Plauto, cioe la fame: la fame di cibo, la fame di sesso, la fame di spazio, di casa
(Toto cerca casa) e anche la fame di dignita (“lei non sa chi sono i0”, il piccolo bor-
ghese frustrato). E nello stesso tempo c’e la chiave metafisica: & una marionetta, &

EPasolini invece di istinto ce n'ha troppo. Aveva ragione la Morante: Paso-



Pulcinella. E la marionetta cosa fa? Si disarticola, va in tutte le direzioni, non ha
pit le leggi della fisica, &€ meta-fisica.

Il cinema che ha provato a raccontare il paese ha spesso affrontato la questione della
mafia...

afia e cinema & uno dei capitoli pitt brutti. Il cinema di denuncia di

sinistra ¢ una delle cose piti ignobili della storia del cinema italiano

perché e tutto un cinema manipolato, romano, nel caso migliore (Rosi),
da illuministi napoletani iperborghesi. Se tu vedi il Cristo si e fermato a Eboli di
Rosi, I'unico personaggio per cui simpatizza ¢ don Traiella, il prete illuminista
pazzoide, l'intellettuale fallito perché la storia & andata in tutt’altra direzione.
Rosi in realta non ama il popolo. E di quelli che si sovrappongono al popolo e
ti dicono: il popolo deve essere cosi. Non accettano la dialettica, non accettano
che il popolo abbia qualche cosa da insegnarti. Mentre invece i Rossi Doria, Car-
lo Levi, Giustino Fortunato, questi qui avevano capito benissimo che sono due
storie diverse: da una parte la storia della classe dirigente e dei suoi intellettuali
— anche rivoluzionari — e dall’altra la storia degli analfabeti.

Non c’e nessuna forma cinematografica che ha dato conto di questa storia?

a si, io credo che gli unici che hanno fatto dei grandi film sulla mafia
sono Cipri e Maresco e il primo film di Roberta Torre con la musica di
Nino d’Angelo (Tano da morire), che & un capolavoro. E il primo vero
film sulla mafia. Perché anche Salvatore Giuliano di Rosi e tutto una palla, & tutto
«"Espresso»: L'Africa in casa, «I'Espresso» faceva questi titoli razzisti contro il sud.

Il cosiddetto cinema italiano politico & il piit brutto che sia mai stato fatto, ancora
di recente fino a questa cosa sulla strage di stato [Romanzo di una strage], c’e una
storia, una storia orrenda. Il cinema italiano bello & quello che non ha avuto 'am-
bizione di voler essere il cinema civile. Che resta degli ottomila film di denun-
cia degli anni sessanta-settanta-ottanta sulla mafia? La mafia ha avuto tutto da
guadagnare da queste cose. Una volta ho detto che se la mafia avesse messo il
copyright sulla parola “mafia” non avrebbe avuto pitt bisogno di ammazzare
nessuno, erano miliardari. E diventato un genere televisivo. E come il poliziesco
americano: nove volte su dieci non ha nessun rapporto con la realta. Qualche
poliziesco magari ogni tanto ce 'aveva, ma i film sulla mafia mai.

Per finire. Il discorso sulla storia & un po” questo. I grandi film storici sono quelli
che hanno avuto la capacita — consapevolmente o inconsapevolmente — di rac-
contare il presente come storia. I film che hanno raccontato la storia, raramente
sono dei bei film. Perché... «Profondo ¢ il pozzo del passato», come diceva Tho-
mas Mann. «Non dovremmo dirlo insondabile?»




