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Il «grande emancipatore»? 
Lincoln di Steven Spielberg

Abraham Lincoln è un monumento della storia americana. Nei 
sondaggi su quale sia stato il migliore presidente degli Sta-
ti uniti, Lincoln occupa immancabilmente uno dei primi tre 
posti, sia quando a esprimersi sono gli storici, sia quando il 
giudizio è formulato dall’opinione pubblica1. All’edificazione 

del suo prestigio di statista hanno contribuito due meriti: l’essere riuscito 
a ricostituire l’unità nazionale, nonostante la secessione di alcuni stati del 
sud e la guerra civile che dilaniò il Paese per quattro anni, e l’avere legato 
il suo nome al XIII emendamento della Costituzione che nel 1865 abolì la 
schiavitù.
Il secondo aspetto della reputazione di Lincoln risulta predominante nell’o-
monimo film di Steven Spielberg, candidato a ben dodici Oscar ma premiato 
solo con le statuette per il miglior attore protagonista e per la migliore sce-
nografia2. La pellicola, infatti, si concentra sulle vicende del gennaio 1865, 
quando la Camera dei rappresentanti dibatté e approvò il XIII emendamen-
to, e privilegia così un tassello particolare dell’amministrazione di Lincoln 
che paradossalmente occupa appena undici pagine in Team of Rivals, la 
monografia di Doris Kearns Goodwin su cui si basa il copione3.
Lo scopo del XIII emendamento, come Lincoln spiega in una riunione di 
gabinetto in una delle prime scene del film, era quello di impedire che il pro-
clama di emancipazione, con il quale il presidente aveva liberato gli schiavi 
dei confederati nel 1863 in virtù dei suoi poteri di guerra come comandante 
in capo delle forze armate, potesse venire annullato dalla Corte suprema 
una volta che, finito il conflitto militare, fosse cessata l’emergenza bellica 
che aveva giustificato il provvedimento. Spielberg si sofferma in modo spe-
cifico sull’impegno incessante e determinante di Lincoln nel portare voti 
alla causa dell’affrancamento degli afroamericani, vincendo le iniziali obie-
zioni dei membri del proprio governo e di alcuni deputati riluttanti, che 
ritenevano che la liberazione degli schiavi avrebbe prolungato il conflitto 
e allontanato la prospettiva di spingere il Sud alla resa. Il film non esita a 

1   Cfr. Siena’s 5th Presidential Expert Poll, 1982-2010, 1 luglio 2010, http://www.siena.edu/pages/179.
asp?item=2566; Frank Newport, Americans Say Reagan Is the Greatest U.S. President, 18 febbraio 2011, 
http://www.gallup.com/poll/146183/Americans-Say-Reagan-Greatest-President.aspx, consultati il 3 
febbraio 2013.
2   Cfr. Lincoln, diretto da Steven Spielberg, Stati uniti, 2012.
3   Cfr. Doris Kearns Goodwin, Team of Rivals. The Political Genious of Abraham Lincoln, Simon & Schuster, 
2005, pp. 686-696.
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sottolineare il pragmatismo di Lincoln per assicurarsi l’appoggio di alcuni 
democratici che avevano bloccato la misura appena sette mesi prima, nel 
giugno 1864, ma il cui voto era indispensabile per raggiungere la maggio-
ranza qualificata dei due terzi, prevista per le modifiche della Costituzione. 
Così il presidente viene mostrato pronto a elargire cariche – attraverso il suo 
segretario di Stato, William Seward – a beneficio di quei deputati disposti a 
sostenere l’emendamento, sebbene l’allusione del film all’acquisto pecunia-
rio di voti continui a suscitare perplessità tra gli storici4. Nella ricostruzione 
di Spielberg, tale è l’imprescindibilità da Lincoln che perfino queste opera-
zioni clientelari non hanno esito fintanto che il presidente non ne assume la 
direzione in prima persona e ha un quanto mai improbabile colloquio con i 
procacciatori dei voti dei deputati democratici. Di conseguenza, lo spettato-
re esce dal cinema con la convinzione che Lincoln sia stato il deus ex machina 
della liberazione degli schiavi.
La scelta del regista di focalizzarsi sulla maggiore conseguenza legislati-
va della guerra civile appare ragionevole poiché l’abolizione della schiavi-
tù rappresenta uno dei due principali esiti che scaturirono dalla vittoria 
dell’Unione sulla Confederazione. In questa maniera, però, l’altro risultato 
significativo del conflitto – il ripristino dell’unità nazionale – e la dedizione 
del presidente nel conseguirlo restano in ombra. Eppure, proprio per Lin-
coln, l’unico obiettivo della guerra era salvaguardare l’integrità degli Stati 
uniti, non la liberazione degli afroamericani. A lungo Lincoln subordinò la 
sua politica sulla schiavitù al perseguimento della sconfitta della Confede-
razione. Per quasi un anno e mezzo dallo scoppio delle ostilità, non volle 
pronunciarsi sul futuro dei neri per non perdere il sostegno dei cosiddetti 
Border States, i quattro stati schiavisti – Delaware, Kentucky, Maryland e 
Missouri – che erano rimasti fedeli all’Unione e non avevano seguito il resto 
del Sud nella secessione. Per non indisporre questi stati, dopo che alcuni 
generali nordisti – di loro iniziativa – avevano proceduto a emancipare gli 
schiavi dei confederati nei teatri dove operavano le loro truppe come forma 
di ritorsione verso il nemico, Lincoln si affrettò ad annullare le loro dispo-
sizioni5. Il 22 agosto 1862, a un mese della promulgazione del proclama di 
emancipazione, con l’intento di conservare l’appoggio dei Border States, in 
risposta alle pressioni degli abolizionisti che gli consigliavano di includere 
la liberazione degli schiavi tra le finalità della guerra, Lincoln affermò che la 
salvezza dell’Unione aveva la priorità su qualsiasi altro progetto. Pertanto, 
se per raggiungere tale fine in tempi rapidi fosse stata necessaria la soprav-
vivenza della schiavitù, non avrebbe liberato nessuno schiavo; se fosse stato 
indispensabile liberare solo alcuni schiavi, avrebbe proceduto ad affrancare 
questi pochi; se, invece, fosse stato fondamentale abolire la schiavitù, non 

4   Cfr. Walter Stahr, Seward. Lincoln’s Indispensable Man, Simon & Schuster, 2012, pp. 418-419.
5   Cfr. Mark E. Neely, Jr., Lincoln and the Triumph of the Nation. Constitutional Conflict in the American Civil 
War, University of North Carolina Press, 2011, pp. 123-124.
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avrebbe esitato a compiere questo passo6. Per lo stesso motivo, perfino il 
proclama di emancipazione si configurò come un’iniziativa dettata da esi-
genze belliche. Il 22 settembre 1862, Lincoln stabilì che avrebbe reso liberi 
gli schiavi che, il 1 gennaio 1863, si fossero trovati in territorio «ribelle»7. 
Grazie a questa formulazione, la misura non sarebbe stata applicata né nei 
Border States, né nelle regioni meridionali occupate dall’esercito nordista. I 
potenziali beneficiari del proclama erano solo gli schiavi sotto la giurisdi-
zione della Confederazione, cioè coloro che, di fatto, l’Unione non era nelle 
condizioni di liberare. Pertanto, il 1 gennaio 1863 nessuno schiavo venne 
emancipato grazie al decreto di Lincoln. Inoltre, il lasso di tempo di cento 
giorni tra l’annuncio e l’entrata in vigore del proclama volle essere un moni-
to deliberato agli stati secessionisti affinché rinunciassero all’indipendenza 
e accettassero di tornare a fare parte degli Stati uniti in modo da poter con-
servare i loro schiavi.
Queste brevi considerazioni suggeriscono che la posizione di Lincoln sullo 
schiavismo fu molto più complessa di quanto Spielberg lasci trasparire. L’ap-
piattimento della narrazione sull’inizio del 1865 avalla in maniera acritica 
l’interpretazione di Lincoln quale nemico giurato dello schiavismo e non aiu-
ta a comprendere che questa posizione fu la conclusione di un percorso lun-
go e tortuoso. Le iniziative del gennaio 1865 non costituiscono un condensato 
dell’esperienza politica di Lincoln. La sua formazione era stata quella di un 
free soiler, cioè di un oppositore della mera estensione della schiavitù ai ter-
ritori acquisiti dagli Stati uniti nel corso della loro espansione continentale, 
a fronte dell’accettazione della sua presenza negli stati in cui era già legale. 
Nel suo programma elettorale del 1860 non c’era traccia di alcun proposito di 
abolizione della schiavitù, ma solo l’intento di mantenerla confinata a quella 
regione dove era storicamente radicata e legalmente riconosciuta. Solo nella 
campagna per la Casa Bianca del 1864, la piattaforma di Lincoln menzionò 
la fine della schiavitù attraverso un emendamento costituzionale. Inoltre, a 
guerra civile ormai scoppiata, nell’autunno 1861 il presidente elaborò un pro-
getto di emancipazione graduale per il Delaware che avrebbe dovuto fun-
gere da modello anche per gli altri stati. I suoi aspetti più rilevanti erano la 
liberazione scaglionata negli anni, con tempi di attuazione che si sarebbero 
prolungati fino al 1893, e la concessione di un risarcimento federale per i 
proprietari degli schiavi. A dimostrazione di una volontà iniziale di procra-
stinare il più a lungo possibile l’affrancamento dei neri, quando il Congresso 
approvò la liberazione immediata degli schiavi del Distretto di Columbia (la 
zona dove ha sede la capitale federale, Washington) dietro indennizzo nel 

6  Cfr. The Collected Works of Abraham Lincoln, a cura di Roy P. Basler, Rutgers University Press, 1953, 
vol. V, pp. 388-389.
7   Ivi, vol. VI, p. 28.
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1862, Lincoln prese in considerazione la possibilità di porre il veto alla legge, 
sebbene alla fine si decidesse a firmarla8.
La priorità assegnata da Lincoln al ripristino dell’unità nazionale si sareb-
be conservata anche dopo l’approvazione del XIII emendamento. Secondo 
alcune fonti, Lincoln non escluse che la sua entrata in vigore potesse essere 
tenuta in sospeso per alcuni anni, lasciando intendere ai confederati che 
il loro ricongiungimento agli Stati uniti avrebbe consentito per lo meno di 
rallentare la ratifica dell’emendamento9.
Spielberg non approfondisce neppure l’atteggiamento di Lincoln verso gli 
afroamericani. In una delle scene finali del film, il presidente si dice dispo-
sto a considerare la concessione del voto ai neri «intelligenti» e «istruiti». 
Però, il suffragio e il conferimento della cittadinanza statunitense, che gli 
era connesso, erano lontani dai disegni originari di Lincoln. Ma lo spetta-
tore non può rendersene conto perché il film non gli fornisce elementi suf-
ficienti sulle posizioni pregresse del presidente. Sostenitore dell’American 
colonization society, l’organizzazione che aveva promosso il trasferimento 
dei neri affrancati in Liberia prima della guerra civile, Lincoln era intenzio-
nato a favorire l’emigrazione degli ex schiavi dopo la loro liberazione. Per 
esempio, nel 1862 indusse il Congresso a stanziare 600.000 dollari per acqui-
stare in una regione tropicale una colonia dove mandare gli afroamericani 
emancipati10.
Uno dei momenti topici del film è il discorso di Thaddeus Stevens alla Came-
ra il 27 gennaio 1865. Esponente dell’ala radicale del partito repubblicano 
– che intendeva dare ai neri non solo la libertà ma anche diritti e terra da 
coltivare, confiscando i latifondi dei confederati sconfitti – Stevens avrebbe 
potuto spingere i moderati a bocciare il XIII emendamento se avesse soste-
nuto che il suo scopo era sancire l’eguaglianza razziale – oltreché giuridica 
– tra bianchi e neri, in contrapposizione alle teorie sull’inferiorità degli afro-
americani, e aprire la strada alla concessione del diritto di voto agli schia-
vi affrancati. Invece, nella pellicola come nella realtà, Stevens si limita ad 
affermare che credeva nella eguaglianza dei due gruppi di fronte alla leg-
ge. Spielberg, però, sorvola sulla posizione del presidente su tale questione. 
Celebre è l’affermazione di Lincoln secondo cui «c’è una differenza fisica tra 
la razza bianca e quella nera che ritengo impedirà per sempre alle due raz-
ze di vivere assieme su un piano di eguaglianza sociale e politica. […] e io, 
come ogni altro uomo, sono favorevole a che la posizione di superiorità ven-

8   Cfr. Eric Foner, The Fiery Trial. Abraham Lincoln and American Slavery, Norton, 2010.
9   Cfr. Alexander H. Stephens, A Constitutional View of the Recent War between the States. Its Causes, Cha-
racter, Conduct, and Results, National Publishing Company, 1868, vol. II, p. 611.
10   Paul J. Scheips, Lincoln and the Chiriqui Colonization Project, «Journal of Negro History», n. 4, 1952, 
pp. 423-424.
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ga assegnata alla razza bianca»11. La citazione è tratta da uno dei dibattiti 
che sostenne con il democratico Stephen Douglas nella campagna elettorale 
per il Senato del 1858. Tuttavia la sua eco non giunge allo spettatore perché 
l’episodio risale a sette anni prima del periodo in cui Lincoln è ambientato.
Pur confutando l’estremismo di Lerone Bennett – l’intellettuale afroameri-
cano che ha presentato Lincoln come la personificazione, anziché il supe-
ramento, del razzismo statunitense12 – la storiografia ha messo in evidenza 
l’evoluzione dell’atteggiamento di Lincoln nei confronti degli afroamerica-
ni. Gli studi hanno posto in risalto che, sebbene il proclama di emancipa-
zione si fosse configurato come un punto di non ritorno per la liberazione 
degli schiavi, la riflessione di Lincoln aveva preso avvio da posizioni ben 
distanti da quelle degli abolizionisti13. La conversione del presidente all’af-
francamento dei neri sarebbe stata determinata soprattutto dal significativo 
contributo delle truppe di colore allo sforzo bellico dell’Unione. Il riconosci-
mento dell’apporto degli afroamericani alla causa nordista, opportunamen-
te enfatizzato dagli esponenti neri del movimento abolizionista, avrebbe 
spinto Lincoln a rompere gli ultimi indugi nell’impegnarsi a mettere fine 
alla schiavitù14.
Invece, per Spielberg i neri sono quasi sempre mere comparse a cui rare volte 
viene data la parola. Fa eccezione, nella seconda scena, un soldato afroame-
ricano che si lamenta con Lincoln delle discriminazioni subite dai militari di 
colore nell’esercito nordista. Per il resto, gli afroamericani sono soprattutto 
semplici spettatori che – come Elizabeth Keckley, la sarta della first lady 
Mary Todd Lincoln, che siede nella balconata riservata al pubblico nella 
Camera dei rappresentanti – assistono in modo passivo a una svolta epocale 
di cui sono i beneficiari, senza esserne i protagonisti. La storia è fatta dai soli 
politici bianchi e il destino della schiavitù viene deciso nel chiuso della Casa 
Bianca e del Congresso. Nel film non c’è traccia di quelle decine di migliaia 
di schiavi fuggiti dalla Confederazione e rifugiatisi presso l’esercito nordi-
sta che, come ha scritto James M. McPherson, «votarono per la libertà con i 
loro piedi», ben prima che a esprimersi fossero le istituzioni15. Né trovano 

11  The Complete Lincoln-Douglas Debates of 1858, a cura di Paul M. Angle, University of Chicago Press, 
1958, p. 235.
12   Cfr. Lerone Bennett, Forced into Glory. Abraham Lincoln’s White Dream, Johnson, 2000.
13   Cfr. Allen C. Guelzo, Lincoln’s Emancipation Proclamation. The End of Slavery in America, Simon & 
Schuster, 2004; Paul Finkelman, Lincoln and the Preconditions for Emancipation. The Moral Grandeur of a 
Bill of Lading, in William A. Blair e Karen Fisher Younger (a cura di), Lincoln’s Proclamation. Emancipation 
Reconsidered, University of North Carolina Press, 2009, pp. 13-44.
14  Cfr. Vincent Harding, There Is a River. The Black Struggle for Freedom in America, Harcourt Brace Jova-
novich, 1981, spec. pp. 230-235; Ira Berlin, Who Freed the Slaves? Emancipation and Its Meaning, in David 
W. Blight e Brooks D. Simpson (a cura di), Union & Emancipation. Essays on Politics and Race in the Civil 
War Era, Kent State University Press, 1997, pp. 105-121.
15   James M. McPherson, Who Freed the Slaves?, «Proccedings of the American Philosophical Society», 
n. 1, 1995, p. 1.
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spazio gli abolizionisti neri e le pressioni che esercitarono sul ceto politico, 
incluso lo stesso Lincoln. Eppure perfino Keckley, senza che Spielberg ne 
dia conto, era impegnata nel movimento per l’emancipazione dei neri come 
cofondatrice e presidentessa della Contraband relief association, un’orga-
nizzazione sorta nel 1862 per fornire assistenza agli schiavi scappati dai loro 
padroni confederati16. Nel film manca soprattutto Frederick Douglass, il più 
celebre e carismatico esponente afroamericano, che dalle colonne dei gior-
nali unionisti per quasi un anno e mezzo incalzò Lincoln affinché trasfor-
masse il conflitto in una guerra per la liberazione degli schiavi, criticando 
il presidente per l’inazione sulla questione razziale fino all’autunno 186217.
Con i neri ridotti a testimoni degli avvenimenti, al ruolo di servitori sul 
fronte interno o alla funzione complementare di carne da cannone nelle 
poche scene ambientate sul campo di battaglia, la libertà non risulta una 
conquista degli afroamericani, ma risulta la graziosa concessione di un 
gruppo di filantropi bianchi guidati da Lincoln. Questa interpretazione tro-
va la sua forma più esplicita nella scena in cui Stevens, reduce dalla seduta 
della Camera in cui è stato approvato il XIII emendamento, porge tenera-
mente alla sua cameriera e amante afroamericana il documento originale 
che riporta il testo della modifica costituzionale.
Nel Lincoln park a Washington una scultura di Thomas Ball ricorda la libe-
razione degli schiavi. Il gruppo bronzeo raffigura uno schiavo con le catene 
spezzate inginocchiato ai piedi di Lincoln che gli stende la mano sinistra 
sulla testa, mentre nella destra tiene il proclama di emancipazione. Fin dalla 
sua inaugurazione nel 1876, l’Emancipation Memorial ha sollevato obiezioni 
perché la postura delle statue suggerisce che la liberazione degli schiavi sia 
dipesa dalla generosità di Lincoln, anziché dalla lotta degli afroamerica-
ni18. A 137 anni di distanza, Lincoln di Spielberg costituisce la trasposizione 
cinematografica dello spirito con cui è stato fuso il monumento. Il film, per 
quanto accurato nella ricostruzione degli ambienti e nella ricerca di attori 
somiglianti ai personaggi storici, offre un’interpretazione parziale. Celebra 
l’abolizione della schiavitù da una prospettiva istituzionale che esalta il ruo-
lo di Lincoln e riduce il successo dell’abolizionismo alle decisioni di un solo 
uomo, presentando l’affrancamento degli afroamericani come un’iniziativa 
dall’alto, coerente e lineare, del sedicesimo presidente degli Stati uniti.

16   Cfr. Elizabeth Keckley, Behind the Scenes, or Thirty Years as a Slave, and Four Years in the White House, 
Carleton, 1868, pp. 114-116.
17   Cfr. James Oakes, The Radical and the Republican. Frederick Douglass, Abraham Lincoln, and the Triumph 
of Antislavery Politics, Norton, 2007.
18   Cfr. Kirk Savage, Standing Soldiers, Kneeling Slaves. Race, War, and Monument in Nineteenth-Century 
America, Princeton University Press, 1998, pp. 89-122.


