STEFANO LUCONI

IL «<GRANDE EMANCIPATORE»?

LINCOLN DI STEVEN SPIELBERG

braham Lincoln &€ un monumento della storia americana. Nei
sondaggi su quale sia stato il migliore presidente degli Sta-
ti uniti, Lincoln occupa immancabilmente uno dei primi tre
posti, sia quando a esprimersi sono gli storici, sia quando il
giudizio e formulato dall'opinione pubblica'. All'edificazione
del suo prestigio di statista hanno contribuito due meriti: l'essere riuscito
a ricostituire 'unita nazionale, nonostante la secessione di alcuni stati del
sud e la guerra civile che dilanio il Paese per quattro anni, e l'avere legato
il suo nome al XIII emendamento della Costituzione che nel 1865 aboli la
schiavitt.
Il secondo aspetto della reputazione di Lincoln risulta predominante nell’o-
monimo film di Steven Spielberg, candidato a ben dodici Oscar ma premiato
solo con le statuette per il miglior attore protagonista e per la migliore sce-
nografia®. La pellicola, infatti, si concentra sulle vicende del gennaio 1865,
quando la Camera dei rappresentanti dibatté e approvo il XIII emendamen-
to, e privilegia cosi un tassello particolare dell'amministrazione di Lincoln
che paradossalmente occupa appena undici pagine in Team of Rivals, la
monografia di Doris Kearns Goodwin su cui si basa il copione’.

Lo scopo del XIII emendamento, come Lincoln spiega in una riunione di
gabinetto in una delle prime scene del film, era quello di impedire che il pro-
clama di emancipazione, con il quale il presidente aveva liberato gli schiavi
dei confederati nel 1863 in virtli dei suoi poteri di guerra come comandante
in capo delle forze armate, potesse venire annullato dalla Corte suprema
una volta che, finito il conflitto militare, fosse cessata I'emergenza bellica
che aveva giustificato il provvedimento. Spielberg si sofferma in modo spe-
cifico sull'impegno incessante e determinante di Lincoln nel portare voti
alla causa dell’affrancamento degli afroamericani, vincendo le iniziali obie-
zioni dei membri del proprio governo e di alcuni deputati riluttanti, che
ritenevano che la liberazione degli schiavi avrebbe prolungato il conflitto
e allontanato la prospettiva di spingere il Sud alla resa. Il film non esita a

U Cfr. Siena’s 5th Presidential Expert Poll, 1982-2010, 1 luglio 2010, http://www.siena.edu/pages/179.
asp?item=2566; Frank Newport, Americans Say Reagan Is the Greatest U.S. President, 18 febbraio 2011,
http://www.gallup.com/poll/146183/Americans-Say-Reagan-Greatest-President.aspx, consultati il 3
febbraio 2013.

* Cfr. Lincoln, diretto da Steven Spielberg, Stati uniti, 2012.

3 Cfr. Doris Kearns Goodwin, Team of Rivals. The Political Genious of Abraham Lincoln, Simon & Schuster,
2005, pp. 686-696.




sottolineare il pragmatismo di Lincoln per assicurarsi I'appoggio di alcuni
democratici che avevano bloccato la misura appena sette mesi prima, nel
giugno 1864, ma il cui voto era indispensabile per raggiungere la maggio-
ranza qualificata dei due terzi, prevista per le modifiche della Costituzione.
Cosi il presidente viene mostrato pronto a elargire cariche — attraverso il suo
segretario di Stato, William Seward — a beneficio di quei deputati disposti a
sostenere 'emendamento, sebbene 1'allusione del film all’acquisto pecunia-
rio di voti continui a suscitare perplessita tra gli storici*. Nella ricostruzione
di Spielberg, tale & I'imprescindibilita da Lincoln che perfino queste opera-
zioni clientelari non hanno esito fintanto che il presidente non ne assume la
direzione in prima persona e ha un quanto mai improbabile colloquio con i
procacciatori dei voti dei deputati democratici. Di conseguenza, lo spettato-
re esce dal cinema con la convinzione che Lincoln sia stato il deus ex machina
della liberazione degli schiavi.

La scelta del regista di focalizzarsi sulla maggiore conseguenza legislati-
va della guerra civile appare ragionevole poiché 'abolizione della schiavi-
tu rappresenta uno dei due principali esiti che scaturirono dalla vittoria
dell’Unione sulla Confederazione. In questa maniera, pero, l'altro risultato
significativo del conflitto — il ripristino dell'unita nazionale — e la dedizione
del presidente nel conseguirlo restano in ombra. Eppure, proprio per Lin-
coln, 'unico obiettivo della guerra era salvaguardare l'integrita degli Stati
uniti, non la liberazione degli afroamericani. A lungo Lincoln subordino la
sua politica sulla schiavitii al perseguimento della sconfitta della Confede-
razione. Per quasi un anno e mezzo dallo scoppio delle ostilita, non volle
pronunciarsi sul futuro dei neri per non perdere il sostegno dei cosiddetti
Border States, i quattro stati schiavisti — Delaware, Kentucky, Maryland e
Missouri — che erano rimasti fedeli all’'Unione e non avevano seguito il resto
del Sud nella secessione. Per non indisporre questi stati, dopo che alcuni
generali nordisti — di loro iniziativa — avevano proceduto a emancipare gli
schiavi dei confederati nei teatri dove operavano le loro truppe come forma
di ritorsione verso il nemico, Lincoln si affrettd ad annullare le loro dispo-
sizioni®. Il 22 agosto 1862, a un mese della promulgazione del proclama di
emancipazione, con Iintento di conservare l'appoggio dei Border States, in
risposta alle pressioni degli abolizionisti che gli consigliavano di includere
la liberazione degli schiavi tra le finalita della guerra, Lincoln affermd che la
salvezza dell’'Unione aveva la priorita su qualsiasi altro progetto. Pertanto,
se per raggiungere tale fine in tempi rapidi fosse stata necessaria la soprav-
vivenza della schiavitii, non avrebbe liberato nessuno schiavo; se fosse stato
indispensabile liberare solo alcuni schiavi, avrebbe proceduto ad affrancare
questi pochi; se, invece, fosse stato fondamentale abolire la schiavitli, non
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¢ Cfr. Walter Stahr, Seward. Lincoln’s Indispensable Man, Simon & Schuster, 2012, pp. 418-419.
> Cfr. Mark E. Neely, Jr., Lincoln and the Triumph of the Nation. Constitutional Conflict in the American Civil
War, University of North Carolina Press, 2011, pp. 123-124.
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avrebbe esitato a compiere questo passo®. Per lo stesso motivo, perfino il
proclama di emancipazione si configurd come un’iniziativa dettata da esi-
genze belliche. Il 22 settembre 1862, Lincoln stabili che avrebbe reso liberi
gli schiavi che, il 1 gennaio 1863, si fossero trovati in territorio «ribelle»’.
Grazie a questa formulazione, la misura non sarebbe stata applicata né nei
Border States, né nelle regioni meridionali occupate dall’esercito nordista. I
potenziali beneficiari del proclama erano solo gli schiavi sotto la giurisdi-
zione della Confederazione, cioe coloro che, di fatto, I’'Unione non era nelle
condizioni di liberare. Pertanto, il 1 gennaio 1863 nessuno schiavo venne
emancipato grazie al decreto di Lincoln. Inoltre, il lasso di tempo di cento
giorni tra I'annuncio e I'entrata in vigore del proclama volle essere un moni-
to deliberato agli stati secessionisti affinché rinunciassero all'indipendenza
e accettassero di tornare a fare parte degli Stati uniti in modo da poter con-
servare i loro schiavi.

Queste brevi considerazioni suggeriscono che la posizione di Lincoln sullo
schiavismo fu molto pitt complessa di quanto Spielberg lasci trasparire. Lap-
piattimento della narrazione sull'inizio del 1865 avalla in maniera acritica
l'interpretazione di Lincoln quale nemico giurato dello schiavismo e non aiu-
ta a comprendere che questa posizione fu la conclusione di un percorso lun-
go e tortuoso. Le iniziative del gennaio 1865 non costituiscono un condensato
dell’esperienza politica di Lincoln. La sua formazione era stata quella di un
free soiler, cioé di un oppositore della mera estensione della schiavitu ai ter-
ritori acquisiti dagli Stati uniti nel corso della loro espansione continentale,
a fronte dell’accettazione della sua presenza negli stati in cui era gia legale.
Nel suo programma elettorale del 1860 non c’era traccia di alcun proposito di
abolizione della schiavitli, ma solo I'intento di mantenerla confinata a quella
regione dove era storicamente radicata e legalmente riconosciuta. Solo nella
campagna per la Casa Bianca del 1864, la piattaforma di Lincoln menziono
la fine della schiavitti attraverso un emendamento costituzionale. Inoltre, a
guerra civile ormai scoppiata, nell'autunno 1861 il presidente elaboro un pro-
getto di emancipazione graduale per il Delaware che avrebbe dovuto fun-
gere da modello anche per gli altri stati. I suoi aspetti pitt rilevanti erano la
liberazione scaglionata negli anni, con tempi di attuazione che si sarebbero
prolungati fino al 1893, e la concessione di un risarcimento federale per i
proprietari degli schiavi. A dimostrazione di una volonta iniziale di procra-
stinare il pit1 a lungo possibile l'affrancamento dei neri, quando il Congresso
approvd la liberazione immediata degli schiavi del Distretto di Columbia (la
zona dove ha sede la capitale federale, Washington) dietro indennizzo nel

¢ Cfr. The Collected Works of Abraham Lincoln, a cura di Roy P. Basler, Rutgers University Press, 1953,
vol. V, pp. 388-389.
7 1vi, vol. VI, p. 28.



1862, Lincoln prese in considerazione la possibilita di porre il veto alla legge,
sebbene alla fine si decidesse a firmarla®.

La priorita assegnata da Lincoln al ripristino dell'unita nazionale si sareb-
be conservata anche dopo l'approvazione del XIII emendamento. Secondo
alcune fonti, Lincoln non escluse che la sua entrata in vigore potesse essere
tenuta in sospeso per alcuni anni, lasciando intendere ai confederati che
il loro ricongiungimento agli Stati uniti avrebbe consentito per lo meno di
rallentare la ratifica dell'emendamento’.

Spielberg non approfondisce neppure l'atteggiamento di Lincoln verso gli
afroamericani. In una delle scene finali del film, il presidente si dice dispo-
sto a considerare la concessione del voto ai neri «intelligenti» e «istruiti».
Perd, il suffragio e il conferimento della cittadinanza statunitense, che gli
era connesso, erano lontani dai disegni originari di Lincoln. Ma lo spetta-
tore non pud rendersene conto perché il film non gli fornisce elementi suf-
ficienti sulle posizioni pregresse del presidente. Sostenitore dell’American
colonization society, l'organizzazione che aveva promosso il trasferimento
dei neri affrancati in Liberia prima della guerra civile, Lincoln era intenzio-
nato a favorire l'emigrazione degli ex schiavi dopo la loro liberazione. Per
esempio, nel 1862 indusse il Congresso a stanziare 600.000 dollari per acqui-
stare in una regione tropicale una colonia dove mandare gli afroamericani
emancipati®.
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Uno dei momenti topici del film & il discorso di Thaddeus Stevens alla Came-
ra il 27 gennaio 1865. Esponente dell’ala radicale del partito repubblicano
— che intendeva dare ai neri non solo la liberta ma anche diritti e terra da
coltivare, confiscando i latifondi dei confederati sconfitti — Stevens avrebbe
potuto spingere i moderati a bocciare il XIII emendamento se avesse soste-
nuto che il suo scopo era sancire l'eguaglianza razziale — oltreché giuridica
— tra bianchi e neri, in contrapposizione alle teorie sull'inferiorita degli afro-
americani, e aprire la strada alla concessione del diritto di voto agli schia-
vi affrancati. Invece, nella pellicola come nella realta, Stevens si limita ad
affermare che credeva nella eguaglianza dei due gruppi di fronte alla leg-
ge. Spielberg, pero, sorvola sulla posizione del presidente su tale questione.
Celebre e l'affermazione di Lincoln secondo cui «c’¢ una differenza fisica tra
la razza bianca e quella nera che ritengo impedira per sempre alle due raz-
ze di vivere assieme su un piano di eguaglianza sociale e politica. [...] e io,
come ogni altro uomo, sono favorevole a che la posizione di superiorita ven-

8 Cfr. Eric Foner, The Fiery Trial. Abraham Lincoln and American Slavery, Norton, 2010.

? Cfr. Alexander H. Stephens, A Constitutional View of the Recent War between the States. Its Causes, Cha-
racter, Conduct, and Results, National Publishing Company, 1868, vol. II, p. 611.

10 Paul J. Scheips, Lincoln and the Chiriqui Colonization Project, «Journal of Negro History», n. 4, 1952,
pp. 423-424.
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ga assegnata alla razza bianca»'. La citazione ¢ tratta da uno dei dibattiti
che sostenne con il democratico Stephen Douglas nella campagna elettorale
per il Senato del 1858. Tuttavia la sua eco non giunge allo spettatore perché
I'episodio risale a sette anni prima del periodo in cui Lincoln € ambientato.

Pur confutando l'estremismo di Lerone Bennett — I'intellettuale afroameri-
cano che ha presentato Lincoln come la personificazione, anziché il supe-
ramento, del razzismo statunitense'? — la storiografia ha messo in evidenza
I'evoluzione dell’atteggiamento di Lincoln nei confronti degli afroamerica-
ni. Gli studi hanno posto in risalto che, sebbene il proclama di emancipa-
zione si fosse configurato come un punto di non ritorno per la liberazione
degli schiavi, la riflessione di Lincoln aveva preso avvio da posizioni ben
distanti da quelle degli abolizionisti’®. La conversione del presidente all’af-
francamento dei neri sarebbe stata determinata soprattutto dal significativo
contributo delle truppe di colore allo sforzo bellico dell’'Unione. Il riconosci-
mento dell'apporto degli afroamericani alla causa nordista, opportunamen-
te enfatizzato dagli esponenti neri del movimento abolizionista, avrebbe
spinto Lincoln a rompere gli ultimi indugi nell'impegnarsi a mettere fine
alla schiavitu.

Invece, per Spielberg i neri sono quasi sempre mere comparse a cui rare volte
viene data la parola. Fa eccezione, nella seconda scena, un soldato afroame-
ricano che si lamenta con Lincoln delle discriminazioni subite dai militari di
colore nell’esercito nordista. Per il resto, gli afroamericani sono soprattutto
semplici spettatori che — come Elizabeth Keckley, la sarta della first lady
Mary Todd Lincoln, che siede nella balconata riservata al pubblico nella
Camera dei rappresentanti — assistono in modo passivo a una svolta epocale
di cui sono i beneficiari, senza esserne i protagonisti. La storia e fatta dai soli
politici bianchi e il destino della schiaviti viene deciso nel chiuso della Casa
Bianca e del Congresso. Nel film non c’e traccia di quelle decine di migliaia
di schiavi fuggiti dalla Confederazione e rifugiatisi presso l'esercito nordi-
sta che, come ha scritto James M. McPherson, «votarono per la liberta con i
loro piedi», ben prima che a esprimersi fossero le istituzioni’®. Né trovano

1 The Complete Lincoln-Douglas Debates of 1858, a cura di Paul M. Angle, University of Chicago Press,
1958, p. 235.

12 Cfr. Lerone Bennett, Forced into Glory. Abraham Lincoln’s White Dream, Johnson, 2000.

3 Cfr. Allen C. Guelzo, Lincoln’s Emancipation Proclamation. The End of Slavery in America, Simon &
Schuster, 2004; Paul Finkelman, Lincoln and the Preconditions for Emancipation. The Moral Grandeur of a
Bill of Lading, in William A. Blair e Karen Fisher Younger (a cura di), Lincoln’s Proclamation. Emancipation
Reconsidered, University of North Carolina Press, 2009, pp. 13-44.

4 Cfr. Vincent Harding, There Is a River. The Black Struggle for Freedom in America, Harcourt Brace Jova-
novich, 1981, spec. pp. 230-235; Ira Berlin, Who Freed the Slaves? Emancipation and Its Meaning, in David
W. Blight e Brooks D. Simpson (a cura di), Union & Emancipation. Essays on Politics and Race in the Civil
War Era, Kent State University Press, 1997, pp. 105-121.

5 James M. McPherson, Who Freed the Slaves?, «Proccedings of the American Philosophical Society»,
n. 1, 1995, p. 1.



spazio gli abolizionisti neri e le pressioni che esercitarono sul ceto politico,
incluso lo stesso Lincoln. Eppure perfino Keckley, senza che Spielberg ne
dia conto, era impegnata nel movimento per I'emancipazione dei neri come
cofondatrice e presidentessa della Contraband relief association, un’orga-
nizzazione sorta nel 1862 per fornire assistenza agli schiavi scappati dai loro
padroni confederati’. Nel film manca soprattutto Frederick Douglass, il pitt
celebre e carismatico esponente afroamericano, che dalle colonne dei gior-
nali unionisti per quasi un anno e mezzo incalzd Lincoln affinché trasfor-
masse il conflitto in una guerra per la liberazione degli schiavi, criticando
il presidente per l'inazione sulla questione razziale fino all'autunno 1862".

Con i neri ridotti a testimoni degli avvenimenti, al ruolo di servitori sul
fronte interno o alla funzione complementare di carne da cannone nelle
poche scene ambientate sul campo di battaglia, la liberta non risulta una
conquista degli afroamericani, ma risulta la graziosa concessione di un
gruppo di filantropi bianchi guidati da Lincoln. Questa interpretazione tro-
va la sua forma piu esplicita nella scena in cui Stevens, reduce dalla seduta
della Camera in cui & stato approvato il XIII emendamento, porge tenera-
mente alla sua cameriera e amante afroamericana il documento originale
che riporta il testo della modifica costituzionale.
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Nel Lincoln park a Washington una scultura di Thomas Ball ricorda la libe-
razione degli schiavi. Il gruppo bronzeo raffigura uno schiavo con le catene
spezzate inginocchiato ai piedi di Lincoln che gli stende la mano sinistra
sulla testa, mentre nella destra tiene il proclama di emancipazione. Fin dalla
sua inaugurazione nel 1876, I'Emancipation Memorial ha sollevato obiezioni
perché la postura delle statue suggerisce che la liberazione degli schiavi sia
dipesa dalla generosita di Lincoln, anziché dalla lotta degli afroamerica-
ni*®. A 137 anni di distanza, Lincoln di Spielberg costituisce la trasposizione
cinematografica dello spirito con cui e stato fuso il monumento. Il film, per
quanto accurato nella ricostruzione degli ambienti e nella ricerca di attori
somiglianti ai personaggi storici, offre un’interpretazione parziale. Celebra
l'abolizione della schiavitli da una prospettiva istituzionale che esalta il ruo-
lo di Lincoln e riduce il successo dell’abolizionismo alle decisioni di un solo
uomo, presentando l'affrancamento degli afroamericani come un’iniziativa
dall’alto, coerente e lineare, del sedicesimo presidente degli Stati uniti.

16 Cfr. Elizabeth Keckley, Behind the Scenes, or Thirty Years as a Slave, and Four Years in the White House,
Carleton, 1868, pp. 114-116.

17 Cfr. James Oakes, The Radical and the Republican. Frederick Douglass, Abraham Lincoln, and the Triumph
of Antislavery Politics, Norton, 2007.

8 Cfr. Kirk Savage, Standing Soldiers, Kneeling Slaves. Race, War, and Monument in Nineteenth-Century
America, Princeton University Press, 1998, pp. 89-122.




