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L’immaginario collettivo occidentale è popolato da personaggi cine-
matografici che, per la loro presenza scenica, sono rimasti indimen-
ticabili. Il o la protagonista è quello che compie azioni più o meno 
degne di essere ricordate, ma il vero motore della storia è “il nemi-
co”, colui che contrasta l’immediata riuscita delle imprese del pro-

tagonista. Per essere un vero nemico deve possedere una gran dose di fascino e 
un’intelligenza pari, se non superiore, a quella del protagonista perché in caso 
contrario non costituirebbe un vero ostacolo nella vita altrimenti piatta e senza 
interesse di questi. Ma se l’eroe è il modello degno d’essere imitato, l’antagonista è 
altresì degno d’ammirazione. Il comportamento e le scelte di vita di quest’ultimo 
vanno contro i dettami della morale comune, rappresentano il lato oscuro delle 
pulsioni umane.
Affinché il personaggio funzioni deve essere riconoscibile, pur senza cadere in 
un facile manicheismo, deve perciò essere costruito dosando sapientemente fasci-
no e repulsione, suscitando attrazione e inquietudine. Il “cattivo” è fondamental-
mente il “diverso”, il nemico, lo squilibrato nel senso che ha forzato l’equilibrio 
fra il bene, l’altruismo, l’amore, la lealtà e il male, l’egoismo, uno smodato amor 
proprio. In questo consiste il suo estremo esercizio di libertà e per questo risulta 
degno di ammirazione.
Nell’economia del film la narrazione è rappresentata da una selezione di azioni 
significative. Ma la storia è molto più ampia delle due ore scarse concesse dal 
mercato. I personaggi, se non un futuro, hanno sicuramente un passato e questo 
passato è formativo per il loro carattere e per le loro capacità di gestire gli eventi. 
A questo proposito lo spettatore deve poter intuire il maggior numero di infor-
mazioni riguardanti il vissuto del personaggio e, di conseguenza, la psicologia 
che ne giustifica i comportamenti. E questi, così come non ci sono presentati nel 
momento della loro nascita, non ci sono – quasi mai – presentati nudi. Si può 
dire che il personaggio è il costume che indossa. Il costumista compie un vero 
e proprio lavoro semantico di costruzione del personaggio. I vestiti diventano 
costume, ne costituiscono la rappresentazione del vissuto, la personalità, l’atteg-
giamento che questo ha nei confronti degli altri e della storia. 
Possiamo identificarne alcune categorie, variazioni sul tema pur nella loro diver-
sità. Milena Canonero ad esempio disegna una sola ciglia sul volto di Alex in 
Arancia meccanica e Stanley Kubrick filma il suo sguardo dritto sull’obbiettivo in 
un primissimo primo piano lungo e insistito. Un inizio quantomeno inquietan-
te anche e soprattutto grazie al disequilibrio che quella ciglia costituisce nella 
costruzione del piano e del personaggio, mascherato e incomprensibile. Alex è 
ambiguo, carnefice e vittima, comunque fuori dai binari della “normalità” e per 
questo temibile, immediatamente percepibile come pericoloso.
Quindi anche la rappresentazione del nemico viene creata da dettagli significa-
tivi, in primo luogo l’abbigliamento, comprensivo del trucco, la pettinatura e gli 
accessori che lo caratterizzano. Anche quando si tratta di un’uniforme che, come 
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lo stesso termine definisce, uniforma gli individui in una ripetizione dell’identico. 
Ma il nemico gode di un particolare che lo rende diverso, unico. Quasi simboli-
camente è questa diversità a renderlo inquietante, percepibile innanzi tutto come 
nemico dell’identità o della normalità, forzando i limiti del prevedibile. L’unifor-
me è simbolo e conferma di una serie di valori morali comunemente condivisi. 
Ma è anche il “luogo” in cui la violenza è accettata, pur entro certi limiti e con 
determinate regole. Rappresenta quindi l’intorno idoneo in cui l’individuo vio-
lento e squilibrato può trovare spazio e impunità: le macchie del singolo ricadono 
sul gruppo e per ciò vanno coperte a qualsiasi prezzo, ne diventa una questione 
d’onore. Per rendere il diverso in mezzo agli identici è necessario giocare con 
sottili dettagli. Un vezzo estetico come i baffetti estremamente curati o il taglio 
dei capelli, oltre a una gestualità più definita, a volte quasi femminea in opposi-
zione alla virilità dell’uniforme, mettono inconsciamente in allerta nei riguardi 
del soggetto. Un elemento leggermente stonato, che allontana dall’archetipo del 
personaggio, provoca imbarazzo e diffidenza.
Oggi giorno il cinema non ha più bisogno dei giganti nerboruti e baffuti, come 
quelli che minacciavano il fragile Charlot, per trasmettere la sensazione di timo-
re, sfiducia o repulsione. Abbandonando la gestualità del cinema muto e, avendo 
abituato il pubblico ai movimenti di macchina e ai salti su primi piani dettaglio, 
anche il linguaggio dei segni si è fatto più raffinato. A volte è un polsino bianco 
immacolato che spunta dal doppiopetto elegantissimo di un banchiere a suscita-
re nello spettatore sfiducia per questo personaggio dalle mani troppo pulite e da 
una moralità un po’ elastica. Il broker è uno dei nuovi nemici. 
Le donne al cinema hanno principalmente svolto ruoli secondari, ma c’è una cate-
goria che cattura immediatamente l’attenzione su di sé, è la femme fatale. Questo 
personaggio esrcita un’enorme influenza sull’uomo, lo possiede e lo distrugge, è 
la mantide religiosa. A differenza del don Giovanni, suo diretto corrispondente 
maschile, la femme fatale non gode della simpatia che suscita la seduzione fine a 
se stessa, quasi generosa, dell’uomo. Il suo potere seduttivo non è il fine bensì il 
mezzo per ottenere il suo scopo, principalmente beni materiali. Si può quasi dire 
che giunge a odiare l’uomo per la sua capacità di violenza dalla quale lei resta 
esclusa, in questo è sotteso un accenno alla sua latente omosessualità – aldilà 
delle apparenze, non è l’uomo l’oggetto del suo desiderio –. È fondamentalmente 
condannabile perché intrinsecamente egoista, il suo egoismo raggiunge il suo 
apice nell’assoluta negazione della maternità.
Il personaggio è costruito con gli attributi degli animali che più suscitano timore: 
il serpente, di biblica memoria, è rappresentato dal boa di struzzo, dalle sciarpe 
lunghe, dagli elegantissimi vestiti fascianti, scuri e spesso lucidi. Ma viene usa-
to anche il velluto accompagnato da movimenti sinuosi che fanno riferimento 
ai felini quando lo stampato animale non lo richiama esplicitamente. Altro ele-
mento fondamentale per denotare il suo potere di malvagia seduzione, nonché 
esplicito simbolo di potere sessuale, sono i capelli, lunghi e mossi, che la rendono 
un’irresistibile e micidiale Medusa. Il suo potere, come Medusa, sta nello sguar-
do reiterato da ricorrenti momenti in cui lo conferma guardandosi gli occhi allo 
specchio (simbolo del desiderio di sé). Proprio perché questi attributi sono diven-
tati simbolici del personaggio questo può essere addirittura costruito in completo 
contrasto con gli stessi. Ne Il postino suona sempre due volte, di Tay Garnett, Lana 
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Turner appare sempre vestita di bianco virginale. Ciò nonostante il vincolo con la 
femme fatale è assicurato sin dalla sua prima comparsa sullo schermo in candidi pan-
taloncini e minimalista camicetta in contrasto con il personaggio della cameriera di 
un benzinaio di provincia della fine degli anni venti. Questo ingresso, filmato con 
un movimento che ne percorre il corpo dai piedi al viso, quasi in una soggettiva 
del personaggio maschile, è addirittura preceduto dal primo piano del suo rossetto 
che rotola verso il protagonista, oggetto metaforico di indiscusso potere erotico. 
A questo punto della narrazione i capelli sono raccolti in un turbante, anch’esso 
bianco, ma verranno liberati in una significativa scena al mare dove si fa esplicita la 
richiesta all’amante di uccidere il marito, apparente ostacolo al loro amore.
L’ostentazione di un’eleganza fuori luogo, eccessiva e quasi femminile, l’uso della 
brillantina come artificialità estrema nell’immagine dell’uomo, che imprigiona e 
scolpisce la pettinatura, sono spesso usati per denotare il fascista raffinato e perver-
so. Helmut Berger ne La caduta degli dei di Visconti appare per la prima volta nel film 
parodiando Marlene Dietrich de L’angelo azzurro, simbolo stesso della femme fatale. 
La sua interpretazione ne è però una squallida e grottesca imitazione, volutamente 
volgare – spuntano abbondanti peli sul petto, ascelle e gambe, ed esibisce delle 
calze a rete evidentemente smagliate anche se sorrette da sensuali reggicalze –. Fa 
da contrappunto a questa maschera il particolare delle sopracciglia depilate, fini e 
arcuate come la Dietrich, che gli conferiscono un tocco di perversione viziosa. Così 
quando nella seconda parte del film compare elegantissimo nell’uniforme delle Ss 
la pericolosità, l’impunità e l’arroganza che lo accompagnano, vanno oltre il sem-
plice simbolo che l’uniforme gli conferisce. Il personaggio incarna il male assoluto 
dell’uomo e della donna.
Alcuni dettagli immediatamente percepiti come demodé, o femminili in un perso-
naggio maschile ancor più se caratterizzato come virile, giungono a rappresentare 
una compresenza di opposti che rompe con il principio di non contraddizione – 
uno dei principi sui quali si fonda il pensiero occidentale –. Non possono convivere 
nello stesso corpo un attributo e il suo opposto. Se, come si è detto, il personaggio 
è il costume che indossa, la contraddizione di “apparire equivale a essere” porta lo 
spettatore a focalizzare, anche inconsciamente, la sua attenzione su questi perso-
naggi. Il protagonista gode di una coerenza che lo rende un punto di riferimento, 
non delude perché risponde sempre a ciò che ci si aspetta da lui. La sua struttura 
è prevedibile, edificante. Il nemico, al contrario, rappresentando il pericolo, sfugge 
a questa prevedibilità, in questo risiede il fascino che lo rende, nostro malgrado, 
indimenticabile.

Assassino galante 

Squisitamente elegante, per sfuggire alla propria mediocrità esistenziale e mate-
riale, uccide vedove e zitellone facoltose per impossessarsi delle loro ricchezze. Il 
suo ritratto è quello dell’assassino narcisista che costruisce e rafforza la sua identi-
tà attraverso l’accumulazione di segni esteriori che dimostrino solvenza economi-
ca e buon gusto. In una società ipocrita le buone maniere confermano una nobiltà 
d’animo. La sua raffinatezza denota un enorme autocontrollo. L’affettazione evi-
dente mette però in guardia sull’eccessiva costruzione esteriore del personaggio.
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Monsieur Verdoux, Charlie Chaplin, Stati uniti, 1947 (Chaplin)

Profundo carmesí, Arturo Ripstein, Messico, 1996 (Daniel Jiménes Cacho)
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Lonely Hearts, Todd Robinson, Stati uniti, 2006 (Jared Leto)
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Femme fatale 

La femme per essere veramente fatale non può essere solo estremamente 
attraente e sessualmente desiderabile: deve essere distruttiva. Theda Bara 
è una delle vamp (da vampiro) classiche del cinema. Affermatisi in modo 
inequivocabile i suoi attributi esteriori, alcuni film giocano sul contrasto. In 
Basic instint la presunta assassina si presenta all’interrogatorio in completo 
bianco: cappotto, che si toglie per mostrare un vestito cortissimo dello stesso 
tessuto e colore, senza maniche ma accollato, capigliatura bionda raccolta 
sul viso appena truccato. Il totale controllo della situazione da parte del-
la donna è riaffermato dall’ironica scelta del bianco, simbolo di purezza e 
innocenza, in contrasto con il suo fare provocatorio, prima fumando anche 
se proibito e poi incrociando le sensuali gambe mostrando agli attoniti poli-
ziotti l’assenza di indumenti intimi. 

Basic Instint, Paul Verhoeven, Stati uniti, 1992 (Sharon Stone)
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Tedha Bara (immagini pubblicitarie della “diva”)

Il postino suona sempre due volte, Tay Garnett, Stati uniti, 1946 (Lana Turner)
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Abuso di potere

L’uniforme, non solo quella militare, identifica l’individuo con una categoria 
di valori. Il “diverso”, violento e squilibrato, dentro l’uniforme si maschera 
e trova spazio e impunità. Per evidenziarlo è necessario l’uso del detta-
glio significativo, un vezzo estetico: la pettinatura estremamente curata, 
un colore inabituale, una gestualità quasi femminea – simbolo di perver-
sione – in opposizione alla virilità dell’uniforme. Questi elementi mettono 
inconsciamente in allerta, sono l’elemento stonato, provocando imbarazzo 
e diffidenza.

Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, Elio Petri, Italia, 1970 (Gian 
Maria Volonté)
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La caduta degli dei, Luchino Visconti, Italia, 1969 (Helmut Berger, simbolo 
assoluto del male dell’uomo e della donna)
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Psicopatico

La psicopatia indica una patologia psichiatrica ben precisa, i cui tratti salienti 
sono: egocentrismo, impulsività, irresponsabilità, assenza di empatia, rifiuto 
delle norme e delle aspettative sociali. Alex e i suoi drughi sono creati con 
elementi presi dall’abbigliamento di tutti i gruppi marginali della subcultu-
ra londinese, dai punk agli skinhead, riletti in chiave psicologica. 

Arancia Meccanica, Stanley Kubrick, Gran Bretagna, 1971 (Malcolm McDowell)
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	 Wall Street, Oliver Stone, Stati uniti, 1987 (Michael Douglas 
interpretando Gordon Gekko veste Cerruti)

Banchieri d’assalto 

In contrapposizione al banchiere classico, anziano elegante che ispira fidu-
cia in solide e ponderate scelte, i nuovi banchieri, giovanissimi, sfoggiano la 
loro capacità d’accumulare ricchezze in brevissimo tempo grazie a una bril-
lante intelligenza senza scrupoli. Vestito scuro con dettagli moderni, cra-
vatte vistose, fermacravatta d’oro, camice inglesi a righe con collo e polsini 
bianchi, o vistose bretelle demodè – sfoggio di lusso nell’abbigliamento da 
lavoro piuttosto che per la vita privata – dimostrano arroganza e disprezzo 
per la considerazione altrui.
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Wall Street 2, Oliver Stone, Stati uniti, 2010 (Michael Duglas)

Margin Call, Jeffrey C. Chandor, Stati uniti, 2011 (Jeremy Irons)
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in senso orario
Margin Call , Jeffrey C. Chandor, 2011 (Jeremy Irons e Demi Moore vestita di 
nero, unico colore concesso alle donne d’affari) 
Wall Street, Oliver Stone, Stati uniti, 1987
Margin Call, Jeffrey C. Chandor, 2011
tipica famiglia del banchiere d’assalto, presa a modello in molti film
Wall Street 2, Oliver Stone, 2010


