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Monica Biancardi

La prima volta che ho visitato la basilica di san Pietro ad Aram a 
Napoli era il 1996. 
La basilica è famosa per diverse ragioni: secondo la tradizione 
avrebbe ospitato san Pietro verso il 44 d.C., custodendo l’Ara 
Petri, l’antico altare; nel 1526 vi si è celebrato, su concessione del 

papa fiorentino Clemente VII, un secondo giubileo dopo quello ufficiale 
svolto a Roma l’anno precedente; sorge su una preesistente chiesa paleocri-
stiana cui era annesso uno dei più antichi cimiteri della città.
Ricordo che la curiosità di “andar sotto” era tanto forte da procurarmi emo-
zione per varie ragioni: il culto delle anime del purgatorio era presente in 
questo luogo come nell’antico cimitero del Purgatorio ad Arco in via dei 
Tribunali o in quello delle Fontanelle nel rione Sanità, ma, a differenza di 
quanto avveniva negli altri due cimiteri napoletani, qui era tassativamente 
vietato fotografare. 
Catturata dalla scoperta del luogo solitario, avverto la presenza di qualcu-
no che parla. Dietro un angolo, immersa nell’oscurità, appare ai miei occhi 
una donna che batte con la mano destra un foglio di compensato appeso al 
muro, a cui si rivolge chiamandolo «Capitano». Più che pronunciare parole 
fa delle richieste al Capitano, minacciandolo al tempo stesso, del tipo: fai 
star bene mio padre; fai trovare un lavoro a mio marito; fai che mio figlio 
vada bene a scuola altrimenti non devi trovar mai pace!
Ricordo perfettamente che era una donna di mezz’età poco piacente e non 
mi sono mai spiegata come sia stato possibile che l’unico scatto che le feci, 
di nascosto e timorosa d’esser scoperta, l’abbia come trasformata, immorta-
landola in una splendida fanciulla, il cui volto appare dal buio illuminato 
fiocamente grazie alla luce emessa da piccole candele. 
Questo scatto fotografico mi ha ispirato una ricerca sulle diverse forme della 
religiosità popolare nel sud d’Italia, letta come sincretismo tra cristianesi-
mo e radici pagane e incentrata sul tema del corpo ritratto in primo piano. 
Appartenendo ad una prospettiva antropologica, nutrita dalla lettura di 
Ernesto De Martino, nel corso del tempo il lavoro ha preso corpo in modo da 
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non svolgere una funzione esplicativa ma costruire piuttosto una narrazio-
ne mentale che va arricchendosi negli anni, accompagnandomi nella vita.
Ho iniziato a documentarmi e viaggiare dalla Campania in giù, Sicilia e 
Sardegna comprese, alla ricerca delle antiche feste religiose che rappresen-
tano il momento più atteso dell’anno in tante comunità. Così ho intrapreso 
un viaggio di conoscenza che mi ha portato a confrontarmi con realtà, sep-
pur vicine geograficamente, lontanissime dalla comprensione, come la festa 
dell’Affruntata che si svolge il martedì di Pasqua a Dasà, un piccolo comune 
calabrese in provincia di Vibo Valentia che conta poco più di mille abitanti e 
dove tutti si conoscono. A partire dalla mattina del lunedì in albis vi è una 
sorta di gara celata a chi sappia metter meglio il fazzoletto nelle mani della 
statua della Madonna della Consolazione. Il tutto avviene all’interno di una 
chiesa, in un’atmosfera mistico-religiosa, per poi finire quasi a botte; ma la 
parte forte della festa è il martedì mattina quando ai piedi della statua tenu-
ta in spalla dai “prescelti” del paese vengono legati i vestitini e le scarpette 
dei bimbi lattanti o di pochi mesi, denudati sotto gli occhi dei presenti. Nudi 
o in canottiera, a seconda del tempo, i piccoli piangenti seguono la proces-
sione in braccio ai loro genitori per rivestirsi solo una volta giunti al duomo; 
qui i genitori pagano ingenti cifre alla chiesa per riavere i vestiti dei loro 
bambini. Un pegno, frutto del voto fatto alla Madonna di riempirla d’oro in 
cambio della desiderata gravidanza. 
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Mentre appare chiara la logica del do ut des alla base del voto, incomprensi-
bile risulta invece il panico che assale le giovani spose. Il tutto è accompa-
gnato da offerte di ghirlande provviste di minuscoli fiorellini di cera, fatti a 
mano uno ad uno da due belle vecchie sorelle del paese, che non si sono mai 
volute o potute sposare per assecondare la volontà paterna. Il che riman-
da alle due belle zitelle puritane norvegesi del racconto Il pranzo di Babette, 
destinate da Blixen a una vita dedita a osservare le regole imposte dal loro 
padre, un pastore protestante.
Sempre durante i giorni di Pasqua, a Nocera Terinese, paese di montagna 
in provincia di Catanzaro poco distante dal mar Tirreno, si svolge il rito dei 
“vattienti” che, come dei manga, fuggono velocemente tra i vicoli del paese 
quasi giocassero a nascondino. 
Con una corona di spine in testa, i penitenti prescelti sono vestiti lasciando 
gambe e piedi nudi, che battono stando accovacciati o alzati con uno stru-
mento, ù cardu, composto da un pezzo di sughero cui sono infisse, grazie a 
della cera fusa, tredici punte di vetro sporgenti
Durante la loro performance, che va avanti tutta la notte del venerdì santo, 
i vattienti si battono il retro delle cosce e dei polpacci cercando di assumere 
posture che ricordano l’iconografia sacra del redentore ma che riportano 
anche alle immagini dei lottatori di sumo per il movimento fisico, soprat-
tutto delle cosce.
Rispetto al rito diurno settennale dei battenti incappucciati bianchi di Guar-
dia San Framondi (paese beneventano famoso per il buon vino), che si svol-
ge durante l’ultima settimana di agosto e in cui i penitenti si battono il petto 
a sangue con una spugna di sughero circolare a cui sono conficcati trentatré 
spilli (tanti quanti gli anni di Cristo), il rito di Nocera Terinese appare per 
vari aspetti più teatrale. Innanzitutto si svolge di sera e non in processione 
ma, ripeto, in azione dinamica rispetto a chi lo osserva, così che lo spetta-
tore si fa attore della performance inseguendo il soggetto. Fuori le porte dei 
suoi cari, il vattiente si batte lasciando la scia di sangue perché considerato 
di buon augurio, oltre alle impronte della mano. Il “segnare“ le strade di 
sangue ne fa uno spettacolo diverso dai battenti di Guardia che segnano la 
tunica bianca accaldata dal sole agostano.
I riti muovono sottili meccanismi che individuano le diverse gerarchie, le 
spettanti competenze, elaborando sistemi di aggregazione e conflitto all’in-
terno delle collettività locali, valide non solo per i riti della settimana santa 
ma anche per il carnevale, momento festivo molto sentito nei paesi di Ottana 
e Ovodda, in provincia di Nuoro, o per il rito degli “spinati” di san Rocco, 
nel mese di agosto, a Palmi, in provincia di Reggio Calabria, o per la festa 
primaverile dei “Gigli” di Brusciano, in provincia di Napoli.
Il sogno iniziale, dopo aver fotografato la donna nella chiesa di san Pietro ad 
Aram, era quello di lavorare sui “sud” del mondo ma poi, viaggiando tanto, 
ho riflettuto su un solo luogo, di cui l’Italia meridionale dispone, per sinte-
tizzare in uno scatto all’anno la rappresentazione della sottilissima, invisi-
bile linea di demarcazione tra sacro e profano.
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Ceri di Taranto
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Fiori di cera
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Lavorazione del pane

Battenti di Guardia Sanframondi
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Mani di una statua sacra

Merdules
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Venerdì santo a Caulonia

Spinati di Palmi
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san Pietro ad Aram 

Vestizione a Dasà
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Spinato di Palmi

santa Rosalia
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san Demetrio Corone

santa Maria al Purgatorio
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