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DAMIANO GAROFALO E VANESSA ROGHI 

LA TV RACCONTA SE STESSA

L
a mostra 1924-2014. La Rai racconta l’Italia, a cura di Costanza Esca-
plon – direttrice Comunicazione e relazioni esterne Rai – viene 
allestita al complesso del Vittoriano di Roma dal 31 gennaio al 30 
marzo 2014, per poi diventare itinerante e spostarsi, nel corso del 
2014, tra Milano, Napoli e Torino. All’inizio del percorso, sono subi-

to palesate le coincidenze del doppio anniversario: nel 1924, infatti, era nata 
l’Unione radiofonica italiana (Uri), ma nel 1954 la Radio audizioni italiane (Rai) 
aveva iniziato le programmazioni televisive. Corrispondendo, di fatto, a una 
gerarchia memoriale che vede nella televisione un elemento maggiormente 
centrale nella formazione degli immaginari contemporanei rispetto al ruolo 
assunto negli ultimi decenni dalla radio, la mostra sembra da subito concen-
trarsi maggiormente sul secondo anniversario. L’esposizione, infatti, si apre 
con una rassegna di costumi di scena, proprio a signifi care simbolicamente 
la centralità che l’elemento televisivo avrà nell’ambito della narrazione espo-
sitiva. Di fatto, la mostra sui novant’anni della Rai inizia con la televisione 
proprio in quanto mostra sulla televisione. La scelta di procedere con un anda-
mento tematico e non cronologico va letta esattamente in questo senso: alla 
radio, infatti, sarà dedicato soltanto un breve approfondimento, mentre alcune 
teche introduttive conterranno una serie di documenti relativi alla nascita e 
all’evoluzione dell’azienda nella storia.
Dopo l’ingresso sugli abiti, siamo introdotti in un ambiente molto buio, teso a 
valorizzare le molte proiezioni presenti e i giochi di luce di cui è costellata la 
mostra. Nello specifi co, una serie di ologrammi a fi gura intera rappresentano 
visivamente i curatori delle varie sezioni, che spiegano al visitatore i temi trat-
tati nella loro porzione: Barbara Scaramucci nell’introduzione, Sergio Zavoli 
nella sezione sull’informazione, Emilio Ravel sullo spettacolo, Andrea Camil-
leri sulla cultura, Bruno Vespa per la politica, Piero Badaloni sulla società, 
Arnaldo Plateroti sull’economia, Piero Angela sulla scienza e Bruno Pizzul 
sullo sport – oltre a Marcello Sorgi, che cura l’approfondimento sulla radio. 
Queste spiegazioni sostituiscono, nella sostanza, i pannelli introduttivi che 
aprono tradizionalmente le sezioni delle mostre di approfondimento storico, 
fi nendo per ridurre al minimo l’elemento testuale. I pochi testi presenti risul-
tano, comunque, piuttosto generici, come quando nell’introduzione si fa riferi-
mento alla «vitalità e vigore che solo i documenti audiovisivi possono restitu-
ire, off rendo allo spettatore la possibilità di confrontarsi interattivamente col 
passato, il presente e il futuro».
La prospettiva del futuro, spesso sottolineata nel corso della mostra, viene 
ribadita esplicitamente in due pannelli iniziali dedicati ai due principali pro-
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motori e fi nanziatori della mostra: Eni e Intesa San Paolo. L’intento ricercato 
è quello di approfondire le intersezioni tra la storia dei due enti e quella della 
Rai. A proposito di Eni, in un pannello iniziale si sottolinea che «rileggendo la 
storia della Rai si legge anche il cammino della più grande azienda energetica 
italiana» – in ogni sezione viene celebrato questo percorso comune attraverso 
un contributo audiovisivo proveniente dalle Teche Rai o dall’archivio Eni. La 
banca, invece, «è accanto alla Rai fi n dalle sue fasi fondative durante le quali 
ha concorso, attraverso una delle banche confl uite nel Gruppo, a fi nanziare la 
ricostruzione post-bellica, l’ampliamento e lo sviluppo delle reti radiofonica e 
televisiva». Nelle intenzioni dei promotori, Rai, Eni e Intesa San Paolo rappre-
senterebbero, quindi, un virtuoso intreccio grazie al quale l’Italia poté proiet-
tarsi nel futuro, aff rontando nel dopoguerra le sfi de della modernità. Soltanto 
dopo aver aderito a tale lettura politica del passato, possiamo entrare nel cuore 
del percorso espositivo.
La sezione curata da Scaramucci, intitolata Rai: una bella impresa italiana, pre-
senta in una teca documenti relativi alla nascita dell’azienda, assieme a delle 
foto proiettate in slideshow sulla parete opposta. Sopra la teca, alcuni dipinti 
celebrativi, realizzati da artisti più o meno noti in occasione dei vari anniver-
sari della Rai, illustrano di richiamo una serie di documenti: dalla lettera di 
risposta di Amintore Fanfani a Ettore Bernabei che, nel 1961, lo ringraziava per 
essere stato nominato direttore generale della Rai, a una copia delle norme di 
autodisciplina per le trasmissioni televisive del 1954, il cosiddetto codice Gua-
la. Infi ne, alcune pubblicazioni di Rai Eri dal 1949, soprattutto ad argomento 
letterario, fanno da corredo alla sezione introduttiva, particolarmente incen-
trata sulla storia dell’azienda, dove non sono presenti documenti audiovisivi.
Questi ultimi diventano immediatamente protagonisti della mostra dalla 
sezione successiva, denominata Informazione e introdotta dall’ologramma di 
Sergio Zavoli. Qui, come altrove, la voce è parzialmente disturbata dall’au-
dio proveniente dalle altre sezioni. All’introduzione seguono proiezioni di 
spezzoni montati di programmi di informazione e approfondimento scelti dal 
curatore, tra cui spiccano le sequenze di Nascita di una dittatura (1972), trasmis-
sione curata dallo stesso Zavoli. In questa sezione, notiamo subito che tutto 
il materiale audiovisivo presentato, anche quello originariamente a colori, è 
stato trasformato in bianco e nero. L’intento sembra quello di anticare ulterior-
mente le immagini presenti, nell’ottica di una sorta di operazione nostalgia. 
Con la trasformazione in bianco e nero del servizio di Lilli Gruber del crollo 
del muro di Berlino, delle contestazioni a Bettino Craxi nel 1992-1993, o di una 
serie di spezzoni di Milano, Italia di Gad Lerner relativi all’inchiesta di “mani 
pulite”, viene eff ettuato un intervento in aperta discontinuità con la forma-
zione degli immaginari storici e televisivi. Togliere il colore dalla memoria 
signifi ca, infatti, riportare tutto a un consolatorio mondo a due colori nei quali 
la storia, soprattutto quella più vicina alla nostra memoria, fi nisce per naufra-
gare in una melassa di nostalgia.
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Questa operazione è ancora più singolare se letta alla luce delle sezioni succes-
sive. Nella parte relativa allo Spettacolo, che segue quella sull’informazione, le 
immagini di repertorio a colori che mostrano soprattutto sketch comici o spet-
tacoli di varietà tornano al loro stato originario, come se non ci fosse più biso-
gno di storicizzare lo spettacolo. Da qui in poi, ogni sezione è composta da una 
o due grandi proiezioni a parete, di fronte alle quali è installata una serie di 
piccoli schermi con la possibilità di ascoltare l’audio grazie ai telefoni. Se nella 
sezione Cultura presentata da Andrea Camilleri vengono, per la prima volta, 
montati spezzoni di fi nzione accanto a materiale documentario, o comunque 
girato in studio, nella sezione Politica, curata da Bruno Vespa, assistiamo a 
un ritorno repentino alla stagione di “mani pulite” che portò allo scandalo 
di Tangentopoli, stavolta raccontata attraverso immagini a colori. L’operazio-
ne politica è lapalissiana: nel ribadire la centralità e l’importanza del servi-
zio pubblico nel raccontare la storia politica nazionale viene, infatti, utilizzato 
come argomento principe proprio quello che ha coinvolto più direttamente 
Silvio Berlusconi, proprietario della principale azienda privata di produzione 
e distribuzione televisiva in Italia.
Oltre a “mani pulite”, tra i pochi eventi che la mostra decide di approfondi-
re colpisce la presenza massiccia, soprattutto in relazione agli altri temi, di 
un racconto audiovisivo della Shoah che non corrisponde, di fatto, a quanto 
venne eff ettivamente veicolato dalla televisione delle origini. A sessant’anni 
di distanza, sembra quasi che la Rai abbia inciso in modo decisivo nella defi -
nizione di una memoria pubblica nazionale del trauma. Gli spezzoni mostrati 
– da Nascita di una dittatura all’intervista a Primo Levi di Questo secolo (1982) 
di Enzo Biagi – rappresentano, di contro, un unicum all’interno del panora-
ma audiovisivo del dopoguerra. Questa discontinuità del discorso pubblico 
sembra, piuttosto, rimanere schiacciata dagli intenti celebrativi. Ancora una 
volta, il passato viene letto retoricamente alla luce del presente, appiattendo il 
contesto politico, sociale e culturale in cui quelle immagini vennero diff use. 
In questo senso, la mostra inventa una tradizione che non esiste nella storia, 
grazie alla quale la Rai, piuttosto che aver raccontato l’Italia, sembra ancora 
limitarsi a raccontare se stessa.
Da qui si interrompono gli approfondimenti, per lasciare spazio a un breve 
focus sulla storia della radio, curato da Marcello Sorgi. Oltre a molte fotografi e 
o esemplari di vecchi apparecchi radiofonici, allo spettatore è data la possibili-
tà di ascoltare delle trasmissioni divise per temi – uno di questi è Svegliarsi con 
il terrorismo (anni ‘70-80) con un approfondimento sulle trasmissioni radio che 
raccontarono, sul momento, il caso Moro – tramite una serie di schermi touch 
screen collegati alle cuffi  e. Il tutto è condito da una serie di fotografi e e dipinti 
a parete sulla storia della radio, piuttosto decontestualizzati dal resto della 
mostra. Il percorso espositivo continua con la sezione Società, curata da Nicola 
Badaloni. Qui, per la prima volta, Carosello trova un po’ di spazio – anche se, 
discutibilmente, accanto a trasmissioni come Chi l’ha visto? o Parla con me. L’ul-
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tima sezione, Sport, tra le migliori e più variegate della mostra, si conclude con 
una rassegna di esemplari di vecchie macchine da presa e apparecchi televisi-
vi. Prima dell’uscita, non manca una parete celebrativa del ruolo di Eni, instal-
lata proprio accanto a una serie di schermi – Hd, 3d, etc. – che mostrano come 
sarà trasmessa la televisione del futuro. Ancora una volta, viene ribadito il 
legame delle due aziende attorno alle evoluzioni tecnologiche della modernità.
Ai visitatori e alle visitatrici da noi interpellati, che hanno espresso un parere 
generalmente positivo nei confronti della mostra, sono però saltate agli occhi 
soprattutto alcune mancanze consistenti. Se da un lato è stato dato poco rilie-
vo soprattutto agli spettacoli musicali e ai quiz dei primi anni, dall’altro i più 
giovani hanno richiamato l’attenzione sull’assenza totale dei cartoni animati, 
della televisione per gli adolescenti, delle prime trasmissioni su cui hanno for-
mato il proprio immaginario televisivo. Manca del tutto, ovviamente, qualsiasi 
riferimento alla televisione commerciale o alle risposte fornite dall’emitten-
te statale alla fi ne del monopolio televisivo nel 1975. Non viene percepita in 
alcun modo un’evoluzione storica del mezzo e della sua proposta di palinsesti, 
mentre buona parte dell’attenzione degli spettatori è sembrata concentrarsi 
proprio sugli appena accennati cambiamenti tecnologici del futuro, contra-
riamente a un andamento prevalentemente nostalgico del racconto espositivo. 
Molti, ad esempio, hanno particolarmente apprezzato il tentativo di tracciare 
un’evoluzione delle macchine da presa e degli schermi televisivi, dimostran-
do un immaginario maggiormente legato ai contesti sociali dell’ascolto e alle 
tecnologie piuttosto che ai contenuti. Non è un caso, infatti, che la sezione 
apprezzata di più sia stata proprio quella dello sport, che utilizzava una serie 
di linguaggi più variegati rispetto alle altre.
Complessivamente, la mostra che celebra i primi sessant’anni della televisione 
appare come un’occasione mancata, soprattutto se paragonata a quella inau-
gurata poco tempo dopo sulla storia dell’Istituto Luce, ospitata anch’essa al 
complesso del Vittoriano dal 4 luglio al 21 settembre 2014, che, pur omettendo 
alcuni aspetti fondamentali, primo fra tutti l’incontro/scontro con la televi-
sione stessa, ha fatto leva, fi n dal titolo L’immaginario italiano, sulla centralità 
dei pubblici, sulla capacità di ridisegnare una comunità nazionale a partire 
dalle immagini, sul senso attuale dei repertori, che non rievocano soltanto 
emotivamente come eravamo, ma spiegano alcuni passaggi cruciali della nostra 
storia nazionale. Attraverso questa mostra, la Rai sembra passare dal rifl ettere 
su se stessa al rifl ettere se stessa, in un gioco di specchi che rende il racconto 
pubblico della storia della Tv sempre più frammentario e suggestivo. Il largo 
riuso di fi lmati di archivio degli ultimi dieci anni e il proliferare di immagini 
di storia amplifi cano il senso di eterno presente nel quale, in una notte in cui 
tutte le vacche sono nere, il passato emerge a sprazzi, grazie al bianco e nero, 
aff ogando in un diff uso eff etto nostalgia quella che è stata la storia della più 
importante industria culturale che l’Italia abbia mai avuto nel dopoguerra.
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