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CENTRO STUDI MOVIMENTI

MA NON PER TUTTL...

RIPENSANDO AD ALCUNE ESPERIENZE A PARMA

UNA STORIA PER IL PRESENTE

a riflessione storica pare aver subito, nel nostro tempo, una profon-

da metamorfosi: da disciplina che spiega le dinamiche del presente

in relazione ai fenomeni del passato per costruire senso collettivo,

sembra essere mutata in esercizio di stile, praticato da pochi e raf-

finati interpreti, oppure banalizzata a racconto stuzzicante e resa
spettacolo per un pubblico generico. Tuttavia, siamo convinti che la fragilita
della storia — come di tutte le scienze umanistiche — possa, anzi debba, essere
usata per affermare una diversita, una difformita, un‘alterita, in grado di dare
concretezza al «gran rifiuto» nei confronti della totalizzante visione del mondo
neoliberale.

Come ricercatori del Centro studi movimenti — luogo culturale indipendente
e libero da vincoli istituzionali — abbiamo sempre tentato di operare affinché
I'amaro tempo presente, in qualche modo, non ci condizionasse. In questi anni,
il nostro modo di fare ricerca e divulgazione, fuori dalle dinamiche dell’acca-
demia ci ha permesso di immaginare e gradualmente costruire vie d'uscita
alla rassegnazione e allo sconforto. Ad aver tenuto insieme un certo modo di
pensare e operare collettivamente non e stata solo la somma delle nostre scelte
personali; piuttosto, una decisione maturata nel profondo di ognuno di noi,
come una sorta di reazione antropologica al pensiero dominante del nostro
tempo. Siamo, infatti, convinti che il senso del nostro fare storia consista nel pic-
colo contributo verso la verita che & nella storia. Perché, come ha scritto Fernand
Braudel, non tutto quanto accade nel mondo «va capito alla luce della storia,
ma nessuno pud negarle di essere uno strumento insostituibile per pesare la
realta [Essa] & senza dubbio una delle grandi spiegazioni del mondo e della
vita»'. Fare ricerca storica e renderla pubblica, dunque, & divenuta per noi una
forma di opposizione sistematica — e in senso lato politica — al fenomeno della
neutralizzazione dei saperi. O, se vogliamo, pitl precisamente, della loro fata-
le depoliticizzazione che ha ridotto anche la funzione politica della storia: da

! Fernand Braudel, Storia, misura del mondo, il Mulino, 1997, p. 46.
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disciplina che insegna a pensare e a riflettere su di sé, essa diventa sempre pilt
racconto dell'ideologia dominante, mimesi acritica del presente, riproduzione
della socializzazione capitalistica.

Il problema maggiore che abbiamo affrontato in questi anni (il Centro studi
movimenti & nato nel 2000) non & stato, pero, quello della ricerca in sé — che, pur
con molte difficolta, soprattutto di carattere economico, si pud fare anche senza
particolari condizionamenti — quanto quello della sua divulgazione fuori dal
circuito dei pochi interessati per professione o passione. Il problema maggiore,
insomma, € stato quello di relazionarsi con un “pubblico” sempre pit affollato
di individui — soprattutto tra le nuove generazioni — che considerano la storia
semplicemente inutile. Molti, infatti, hanno la convinzione che il passato non
abbia pitt nulla da insegnare, come se cid che vivono sia sempre accaduto e
sempre debba accadere, e che nulla possa cambiare: il tempo come eterno pre-
sente. E se il tempo & un eterno presente, il futuro non sara che una sua insi-
gnificante ripetizione. E il «presente permanente» nel quale — secondo Eric J.
Hobsbawm — la maggioranza dei giovani e cresciuta, in assenza di un contatto
con la dimensione del passato, la sola che pud restituire senso alla coscien-
za della contemporaneita®. Tutto cid non & ovviamente frutto di un processo
naturale e inevitabile, quanto il corollario di una precisa visione ideologica e
dei rapporti sociali che la strutturano: & 'azzeramento del conflitto e di ogni
possibile mutamento, funzionale al sistema di produzione e di consumo in cui
viviamo.

Non solo l'attuale societa manca di consapevolezza delle trasformazioni stori-
che, dell’evolversi dei rapporti tra gli uomini, ma — problema forse maggiore
— non sa cosa “farsene”. In altre parole, la storia non e pitt una delle categorie
attraverso cui la maggioranza delle persone misura, comprende e confronta la
propria esistenza.

Cid che si & spezzato, dunque, ¢ il filo stesso della storia. E se & il ruolo della
storia che & venuto meno, da qui bisogna ripartire per tentare di capire la tra-
sformazione avvenuta: altrimenti cosa puo farsene del passato, e — per usare
un termine piuttosto generico — della memoria del passato, chi non riesce pitt a
collocare nella storia la sua esistenza?

Essere storici significa, dunque, avere la pretesa — come scrive Braudel — di spie-
gare il tempo presente «al di la dei fatti contingenti e dei mutamenti della vita
attuale»®. Questo e il senso in cui, a nostro avviso, occorre pensare un discorso
pubblico della storia. Essa non pud non misurarsi con il tempo presente, anche
quando guarda o cerca di spiegare il passato piti remoto. In questo sforzo dia-
lettico sta la profonda differenza tra conservare — o trasmettere — la memoria
del passato e attivare consapevolezza storica, cioe rendere attiva la consapevolez-
za di vivere in un flusso storico. La coscienza di esistere in un presente frutto
di cio che & stato e decisiva per il tipo di futuro che ci attende.

2 EricJ. Hobsbawm, I secolo breve, Rizzoli, 1995, p. 14.
* F. Braudel, Storia, misura del mondo, cit., p. 27.
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Non possiamo, perciod, esimerci dal rendere pubblica la dimensione della ricer-
ca storica; non possiamo piit rischiare di ripetere l'errore del saggio dottore in
storia medievale Pontevin — il personaggio di un romanzo di Milan Kundera —
che, con le parole del suo giovane assistente Vincent, si annoiava nel suo ufficio
alla biblioteca nazionale: «Non si cura di rendere note le sue teorie? Diro di pit:
& una cosa che gli fa orrore. Colui che rende pubbliche le proprie idee rischia di
convincere gli altri della verita di cui si fa portatore, di influenzarli, e di dover
quindi calarsi nel ruolo di chi aspira a cambiare il mondo. Cambiare il mondo!
Per Pontevin & un'intenzione mostruosal»*.

L'ESPERIENZA DI 10 VOLTI PER LA LIBERAZIONE

na storia per il presente, dunque, implica I'impegno a scavarvi, come

archeologi dell’eta contemporanea, per ritrovare le strutture discorsi-

ve elementari di quei racconti perduti — o consapevolmente rimossi
— dall’'opinione pubblica e dal senso comune. Racconti che, pur con le loro con-
traddizioni, ingenuita e asprezze, acquistavano coerenza da quel complesso
di «figure profonde» che custodivano il senso stesso del fare politica®. Pensia-
mo alle «figure profonde» su cui sono state costruite, nel corso del Novecento,
le narrazioni antagonistiche dei processi di emancipazione politica e sociale,
come le antinomie democrazia vs. dittatura, classe operaia vs. borghesia, fem-
minismo vs. maschilismo e altre. Tali figure — neutralizzate nel racconto pro-
dotto dal neoliberismo, infarcito di relativismo, finta tolleranza e apparente
inclusivita — non solo hanno costituito il motore e il senso delle lotte del passa-
to, ma costituiscono, ancor oggi, quella costellazione di senso che occorrerebbe
fare riemergere nel discorso pubblico.

Proprio il tentativo di recuperare alcune di queste «figure profonde» ha costan-
temente rappresentato il senso delle nostre iniziative. Raggiungerle, analizzar-
le, farle parlare e infine riproporle alla citta che le ha rimosse significa — per
noi — compiere un‘operazione di antropologia politica, cioe mostrare come esse
siano ancora dotate di un profondo valore, in grado di immaginare unaltra polis
rispetto all’attuale. In ogni nostro intervento pubblico, insomma, € implicito un
profondo senso politico, una volonta di trasformare le relazioni della societa
esistente, a partire ovviamente dal campo d’azione nel quale operiamo, quello
culturale. Non quindi un “fare politica” in senso rappresentativo, ma un inter-
vento sui processi di persuasione dominanti, in contrasto alla spirale ipnotica
di questa «confortevole, levigata, ragionevole, democratica non liberta»®.

Tra le tante «figure profonde», una ci ha particolarmente interessato, forse per-
ché istintivamente percepita attuale e comune (anche se, certamente, declinata

* Milan Kundera, La lentezza, Adelphi, 1995, p. 29.

° Per il concetto di «figura profonda» come struttura fondamentale della narrativita, cfr. Alberto Mario
Banti, Paul Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, in Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Einau-
di, 2007, p. xxviii.

¢ Herbert Marcuse, L'uomo a una dimensione, Einaudi, 1967, p. 21.
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in modo diverso in ciascuno di noi): quella che contrappone la ribellione alla
subalternita, la liberta all'oppressione. Una dicotomia che, anche nella storia
novecentesca di una citta come Parma, emerge chiaramente in molte e diverse
fasi, come le Barricate antifasciste del 1922 o la Resistenza partigiana.

Su questi temi, dunque, abbiamo lavorato con numerosi progetti. Alcuni han-
no segnato con particolare incisivita la nostra esperienza e ci hanno costretto
a riflessioni profonde sul nostro ruolo. Tra questi vi e senz’altro 10 volti per la
Liberazione, una mostra en plein air in alcune piazze e strade della citta, propo-
sta nel 2013 per l'anniversario del 25 aprile’. Lintento era quello di lavorare
sulla memoria della Resistenza per coinvolgere un pubblico piti vasto rispetto
a quello che solitamente frequenta le commemorazioni delle associazioni par-
tigiane o gli incontri culturali sul tema dell’antifascismo. Cosi il progetto si
ando velocemente definendo intorno all’idea di esporre le immagini di dieci
protagonisti della lotta di Liberazione cittadina — stampate a grandezza natu-
rale — in luoghi significativi per la loro vita: la loro casa, il posto di lavoro, le
basi della clandestinita o i luoghi della detenzione e della tortura in cui diversi
di loro incapparono®.

Una mostra diffusa nel centro storico che, attraverso il filtro delle vite parti-
giane, ripercorreva la storia della citta tra il settembre 1943 e l'aprile 1945. Tra i
tanti protagonisti ne selezionammo dieci (sette uomini e tre donne), con l'idea
di stimolare un confronto tra la dimensione personale della loro esperienza
e quella collettiva, al fine di mettere in risalto la qualita etica e politica della
loro scelta di ribellarsi al potere nazista e a coloro che con esso collaborarono’.
Volevamo esercitare una piccola forma di “violenza” sulla citta, costringendo
i passanti a imbattersi in un passato dotato della forza tragica di “parlare” alla
societa odierna e capace di stimolare nuove e attuali assunzioni di responsa-
bilita.

Per tutto questo avremmo voluto coinvolgere non solo il comitato cittadino per
le celebrazioni ufficiali del 25 aprile, ma anche molti altri enti e associazioni di
base — in primo luogo quelle partigiane — nonché artisti e musicisti che avreb-
bero dovuto “animare”, con parole e musica, le dieci figure della mostra. Eppu-
re, tanto nella fase di realizzazione quanto durante l'esposizione, diversi pro-
blemi ci hanno impedito di procedere secondo le nostre intenzioni. Problemi
che abbiamo tentato di superare trasformandoli in occasioni di lotta culturale,
prima, e di vera e propria mobilitazione politica poi®.

7 La mostra & ora pubblicata in www.csmovimenti.org/it/10-volti-per-la-liberazione/ (ultimo accesso: 4
dicembre 2014, come tutti i siti citati pitt avanti).

§ L'idea fu ispirata dalla mostra Inscritto nel blu del cielo, curata dall'Istituto per la storia della Resistenza e
dell’eta contemporanea di Bergamo in occasione del giorno della memoria, e che prevedeva la gigantogra-
fia di 10 ritratti di donne deportate nei lager nazisti.

¢ Cfr. il catalogo 10 volti per la Liberazione. La Resistenza nelle strade della citta. Mostra diffusa, Parma, 24 apri-
le-9 maggio 2013, Comune e Provincia di Parma — Comitato per le celebrazioni del 68° anniversario del 25
aprile — Centro studi movimenti, 2013.

10" Per una prima riflessione su questa esperienza, in parte ripresa qui, cfr. Margherita Becchetti, 10 volti
per la Liberazione. Una mostra per le strade della citta, in e-review.it/becchetti-10-volti-per-la-liberazione.
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Procediamo con ordine. Ancora nella fase di proposta, uno dei piti importanti
istituti culturali della citta considero il progetto una sorta di invasione del pro-
prio campo e una sfida alla propria autorevolezza: per questo, non solo rifiutd
di collaborarvi, ma cerco di opporvisi. Un astio difficilmente riconducibile alle
pur reali e misere dinamiche di rivalita in una citta provinciale, ma che sem-
brava piuttosto la dimostrazione che, anche nel campo della memoria e del
sapere, la dimensione privatistica aveva avuto la meglio. Una querelle locale,
insomma, che per noi era il segno dei tempi.

A questa prima complicazione se ne aggiunse presto unaltra. Alcune associa-
zioni partigiane iniziarono a fare pressione affinché scegliessimo solo resisten-
ti insigniti di medaglia d’oro al valor militare. Prospettiva non solo storiogra-
ficamente superata dalla mole di studi e approcci che, negli ultimi trent’anni,
hanno finalmente popolato la storia della Resistenza di esperienze diverse, ma
che avrebbe anche escluso tutte e tre le donne che avevamo scelto. Distanti
per indole e formazione scientifica da intenti celebrativi, ripensare quelle vite,
per noi, non significava innalzare un monumento all'eroismo resistenziale o
costruire medaglioni da esporre al pubblico plauso. La nostra selezione, infatti,
si era basata sull’idea di proporre biografie capaci di mostrare differenti reazio-
ni all'occupazione tedesca e al collaborazionismo della Repubblica sociale ita-
liana. Non ci interessavano leggende, ma racconti di uomini e donne comuni,
con i loro amori e affetti, speranze e delusioni, debolezze e punti di forza. Una
simile narrazione avrebbe sicuramente favorito i processi d’identificazione con
gli uomini e le donne di oggi.

Con l'inaugurazione poi arrivarono nuovi problemi. Una delle dieci sagome —
quella della partigiana “Livia” — era sparita nella notte. Il giorno dopo, tramite
una lettera al principale quotidiano locale, la figlia si disse contraria alla sua
esposizione e dunque contenta di quella scomparsa. Chi fosse responsabile o
meno del furto non aveva pilt molta importanza: quella presa di posizione,
dura e perentoria, ci spinse a uscire dalle secche della polemica per stimolare
in citta una discussione pit alta, che avesse a che fare con la stratificazione del
ricordo e dei diversi livelli di memorie che — senza essere sempre sovrapponi-
bili — convivono nel presente. La figlia di “Livia” rivendicava la memoria della
madre come memoria privata, mentre noi la consideravamo una memoria pub-
blica, patrimonio dell'intera comunita, tanto nel passato quanto nel presente''.

Ne segui uno scambio di lettere al giornale nel quale facemmo emergere il
problema della discordanza tra queste differenti memorie che, se talvolta con-
vergono, altre volte — come in questo caso — divergono o entrano in conflitto.
Chi negli studi storici si occupa di biografie, per fare l'esempio pitt lampante, sa
perfettamente quali siano le difficolta nel relazionarsi con i familiari che desi-
derano collaborare al lavoro di ricerca e che, inevitabilmente, rischiano di con-
dizionarne e indirizzarne l'interpretazione. La volonta della figlia di “Livia”
di non voler ricordare pubblicamente la bellissima storia della madre entrd

' T comunicati stampa diffusi durante la mostra sono ora in www.csmovimenti.org/it/category/comunicati/.
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dunque in contrasto con la nostra intenzione di renderla, invece, esempio per la
collettivita, figura emblematica di un periodo che la vide protagonista.

Questo tipo di conflitto, del resto, era gia emerso alcuni anni prima rispet-
to alla memoria di Mario Lupo, il giovane di Lotta continua ucciso a Parma
da un gruppo di neofascisti nell’agosto 1972'2. Anche in questo caso, quando
trent’anni dopo gruppi della sinistra antagonista costituirono un comitato per
celebrarne il ricordo, i familiari si dissero contrari e chiesero di evitare comme-
morazioni. A loro avviso, quella morte doveva essere ricordata pubblicamente
solo dalle istituzioni democratiche della citta oppure lasciata al riserbo della
famiglia.

In entrambi i casi, secondo noi, le esigenze della collettivita andavano rivendi-
cate rispetto a quelle di una sua parte, anche se in modo diverso: per “Livia”
evitammo di esporne di nuovo la sagoma, pur sollevando la questione della
“proprieta” della sua memoria in un manifesto posto nello stesso luogo. Per
Lupo, invece, sostenemmo la rivendicazione della sua eredita da parte del
movimento antifascista e partecipammo al suo ricordo pubblico, enfatizzando
la commemorazione e sollecitando famiglia e istituzioni a parteciparvi. Tut-
tavia, non crediamo ci possa essere un’‘unica risposta a quest’ordine di pro-
blemi: il generale e legittimo principio che la ricerca storica non debba porsi
preclusioni rispetto al proprio oggetto d'indagine pud entrare in contrasto con
il problema etico della divulgazione dei suoi risultati. Nel momento in cui l'in-
dagine storiografica rende pubblici i propri esiti abbandona il suo privilegiato
campo d’azione, I'inanimato passato, ed entra in relazione con il vivo e reattivo
presente.

Inaugurata la mostra e affrontata la discussione sulla memoria, dopo pochi
giorni, tre sagome furono danneggiate, decapitate e imbrattate una dopo l'altra.
Mentre lavoravamo al progetto, immaginavamo che una mostra di questo tipo
— con installazioni esterne e senza protezioni — avrebbe potuto correre pericoli,
eppure pensavamo ne valesse ugualmente la pena. Ci hanno sempre infastidi-
to, infatti, quelle forme di tutela della memoria antifascista e resistenziale fatte
di cerimonie ufficiali e riti istituzionali, di convegni e iniziative in sale e teatri
eleganti, frequentati da coloro che in quel patrimonio culturale e politico gia
si riconoscono. Pensavamo — e oggi pitt di ieri — che quelle modalita fossero un
ostacolo, pitt che un‘opportunita, alla diffusione di quella memoria in larghi
settori della cittadinanza, soprattutto tra le nuove generazioni.

Quindi, sebbene turbati dal vedere i “nostri” partigiani vandalizzati, cercam-
mo di rielaborare quello smarrimento. Indipendentemente dal loro essere
segno di incivilta qualunquista o di un preciso e cosciente atto politico, que-
gli sfregi mostravano palesemente I'impoverimento del patrimonio collettivo
antifascista anche in una citta come Parma, che si era sempre fatta vanto della

12 Cfr. Piermichele Pollutri, Parma 25 agosto 1972. Omicidio di Mariano Lupo, Fedelo’s, 2009; William Gambetta,
Lantifascismo rimosso. L'omicidio Lupo e il movimento antifascista degli anni settanta, «Critica e conflitto», luglio-
agosto 2002, ora in www.csmovimenti.org/wp-content/uploads/2013/10/07_omicidio_MarioLupo.pdf.
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propria medaglia d’oro alla Resistenza e delle giornate del 1922 contro lo squa-
drismo fascista.

Cosi, decidemmo di non riparare le sagome danneggiate né di proteggere quel-
le rimaste, ma tentammo di stimolare la citta a una riflessione su cio che stava
avvenendo, coinvolgendo in modo massiccio giornali, televisioni e social net-
work. L'obiettivo della mostra, in questa fase, comincido a mutare e ad alzarsi
di livello: se, nel progetto iniziale, 10 volti per la Liberazione doveva divulgare
conoscenze sulla lotta partigiana e favorire una relazione tra passato e presen-
te, ora quei vandalismi la stavano trasformando in un’interrogazione perma-
nente e concreta alla citta intera: «che fare?», come porsi — individualmente e
collettivamente — rispetto a cid che era avvenuto a quei simboli della memoria
antifascista?

Al posto del volto della prima sagoma decapitata — davanti al palazzo dell’U-
niversita, ex sede della Brigata nera, dove Domenico Tomasicchio “Nullo” mori
nel 1944 sotto tortura — applicammo uno specchio in frantumi, per sollecitare
un meccanismo di riflessione. In quell’assenza di volto ognuno si poteva rive-
dere oppure no e, dunque, poteva scegliere quale posizione assumere di fronte
all'oltraggio che le dinamiche di questa societa muovono verso quel passato e
soprattutto verso i valori che esso dovrebbe esprimere.

A ogni nuovo sfregio, quindi, invece di trovare rassicurazione in presunte
«provocazioni neofasciste» — che pure non erano da escludere — lanciammo un
invito a coloro che riconoscevano quei volti come propri affinché si prendessero
cura della loro memoria. Durante i venti giorni della mostra, uomini e don-
ne, cittadini comuni, iniziarono dunque a riparare le sagome danneggiate o a
proteggerle durante la notte, portandosele addirittura a casa e riesponendole
il mattino seguente. Altri portarono loro dei fiori, altri ancora cambiarono 1'im-
magine del proprio profilo facebook con quello di una dei dieci volti, coinvolgen-
do in questa mobilitazione anche molte persone di altre citta. La presa in cura
delle sagome divenne per molti una metaforica cura della propria memoria.

Anche partiti e sindacati espressero indignazione e solidarieta. Tuttavia, i loro
comunicati rituali sui «valori» dell’antifascismo e della Resistenza arrivarono
con tempi e forme per noi inadeguati. Ad ogni modo, come si pud comprende-
re, la risposta di molti cittadini e collettivi antifascisti fu confortante ed emo-
zionante: oltre ai singoli gesti di sostegno, sempre pili persone partecipavano e
seguivano le visite guidate che organizzavamo ogni settimana; I"ultima, poi, si
trasformo in un piccolo corteo di qualche centinaia di persone, dando un segno
vigoroso di quanto una parte della citta volesse riappropriarsi del “proprio”
passato antifascista®.

Fu anche per questo che decidemmo di modificare nel merito e nell'organizza-
zione il programma della conferenza che avrebbe dovuto chiudere la mostra.
Avevamo infatti previsto un incontro pubblico in una sala del palazzo del
Governatore — uno degli edifici pitt importanti della citta — dove con Santo

3 Una di queste visite guidate & pubblicata in www.youtube.com/watch?v=-vpDLqcSF2k.
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Peli avremmo voluto ragionare sulle
specificita del movimento clandesti-
no rispetto alle formazioni partigia-
ne della montagna. Tuttavia, dopo
quei fatti e quella battaglia, non
potevamo pit concludere quell’e-
sperienza tornando nel chiuso delle
stanze e delle istituzioni, riportando
quella storia nel privilegio protetto
della condivisione tra pochi. Orga-
nizzammo dunque quellassemblea
finale nella piazza “politica” piu
importante per la storia di Parma —
sotto i portici del palazzo municipa-
le in piazza Garibaldi — dove alcu-
ne centinaia di persone e passanti
discussero della memoria antifasci-
sta come bene comune, un bene non
solo da tutelare dal logoramento
del tempo ma da riconquistare alle
seduzioni del presente'.

UNA STORIA PER LA CITTA

er molti mesi l'esperienza dei 10 volti fu oggetto di discussione all’inter-

no del Centro studi. Probabilmente, con quella mostra erano giunte a

maturazione modalita di promozione culturale gia presenti nella nostra
attivita. Negli anni passati, infatti, alcune occasioni ci avevano offerto la pos-
sibilita di rendere condiviso un patrimonio di studi e conoscenze che, fino ad
allora, avevamo principalmente affidato a conferenze, saggi e articoli. Renderlo
condiviso e legarlo all'affermazione di valori e ideali, anche politici, di ciascu-
no di noi.

La prima fu la festa delle Barricate antifasciste: da ormai quindici anni, ogni
anno a settembre un gruppo di militanti di diverse aree del movimento anta-
gonista si riunisce in una piazza dell’Oltretorrente per ricordare la resistenza
popolare alle squadre fasciste di Italo Balbo®. E sempre stata una festa molto
partecipata, capace di coinvolgere centinaia di persone con dibattiti su temi di
attualita, rappresentazioni teatrali e visite guidate di carattere storico. Infatti,
per arricchirla con riflessioni sull’antifascismo di oggi a partire da quello del
passato — e anche in considerazione del particolare tipo di pubblico che la fre-
quenta, composto per lo piti da militanti e simpatizzanti della sinistra antago-

* La conferenza del 9 maggio 2013 & ora pubblicata in www.youtube.com/watch?v=UkhjCGghUnQ.
15 Cfr. Massimo Giuffredi, W. Gambetta (a cura di), Memorie d’agosto. Letture delle Barricate antifasciste di
Parma del 1922, Punto rosso, 2007.
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nista — fin dalle prime edizioni pensammo di inserire un racconto dell’Agosto
1922, dei suoi protagonisti e dei suoi luoghi, che fosse pero piu coinvolgente di
una tradizionale conferenza con due o tre relatori seduti a un tavolo.

Partendo dall’idea che camminare non sia solo uno spostamento del corpo nel-
lo spazio ma anche un movimento in una dimensione simbolica, portammo
— e portiamo ancora oggi — le persone “a passeggio” per il quartiere, sostando
di fronte a edifici e borghi nei quali si sono consumati gli eventi, invitandole
a porsi in ascolto per ritrovare le storie che la si sono svolte. La scelta di cam-
minare lentamente, riflettendo su luoghi e tracce del tempo, diventa, a nostro
avviso, un atto politico di riappropriazione della citta. Quelle passeggiate, con
i tempi della camminata e dei racconti, con il riconoscimento di spazi e sim-
boli, sembravano restituire spessore a una dimensione urbana fatta di vite e
relazioni sociali e, allo stesso tempo, prendere le distanze dalla nevrosi di una
citta assorbita dalle esigenze della produzione e del consumo. In quelle visite
guidate, insomma, praticavamo il diritto di pensare la citta, di misurarne gli
spazi e i tempi, attuali e passati. Incontravamo il valore della lentezza:

C’¢ un legame segreto fra lentezza e memoria, fra velocita e oblio. Prendiamo una situazione
delle pit banali: un uomo cammina per la strada. A un tratto cerca di ricordare qualcosa, che
perd gli sfugge. Allora, istintivamente, rallenta il passo. Chi invece vuole dimenticare [...] acce-
lera inconsapevolmente la sua andatura [..] Nella matematica esistenziale questa esperienza
assume la forma di due equazioni elementari: il grado di lentezza & direttamente proporzio-
nale all'intensita della memoria; il grado di velocita e direttamente proporzionale all'intensita
dell’'oblio®.

Lesperimento funziono e cosi, anno dopo anno, camminando abbiamo riper-
corso vari luoghi della storia del fascismo e dell’antifascismo, da quelli della
mobilitazione dell’Agosto a quelli della repressione del regime, dai luoghi di
altre e precedenti rivolte popolari a quelli della lotta partigiana, fino ai monu-
menti e alle abitazioni in cui vissero alcuni protagonisti di quelle storie: luoghi
e persone in cui ritrovare conferma della nostra comune e attuale avversione
al fascismo".

Linteresse che queste visite guidate suscitavano ci persuase dell'importanza
che esse potevano assumere nel dare un senso storico alla citta. Sia coloro che
abitavano quei rioni — spesso con una vaga idea del loro passato — sia le perso-
ne che in quei borghi e in quelle piazze erano appena arrivate, imparavano a
guardarli con altri occhi: la citta diventava comprensibile, acquisiva spessore,
si faceva racconto su cui edificare una nuova rete di relazioni sociali e ideali.

Organizzammo dunque altre passeggiate, scegliendo temi legati al calendario
civile. La prima fu quella dell’'8 marzo 2014, giornata internazionale della don-
na. Immaginammo un percorso articolato in tappe, nelle quali raccontare voci
e storie di donne lungo un secolo, dalle «sovversive» durante il regime mus-

16 M. Kundera, La lentezza, cit., p. 45.
7 Per 'ultima edizione della festa, cfr. www.csmovimenti.org/it/festa-delle-barricate-antifasciste/.
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soliniano alle «alienate» liberate dagli ospedali psichiatrici negli anni settanta,
dalle prostitute delle case di tolleranza alle partigiane, fino alle militanti fem-
ministe'. Non volevamo abbandonarci all'enfasi delle celebrazioni ufficiali né
al rituale della mimosa: ripensare I'8 marzo per noi significava riflettere sulla
condizione femminile e sulla relazione tra i generi oggi, affrontare i temi della
violenza, della discriminazione e dell’esclusione, e delle loro possibili risposte;
restituire cioé voce alla verita della differenza maschile/femminile e rende-
re attuale la storicita di tale differenza, oggi pitt che mai neutralizzata nella
rappresentazione di un‘eguaglianza che, a fronte delle innumerevoli discri-
minazioni e violenze ancora agite nei confronti delle donne, risulta sempre
pitt stucchevole. In altre parole, ancora una volta, i luoghi che avevamo scelto
diventarono un ponte tra il passato e il presente. Il senso e il valore di impegno
civile e politico di quell'iniziativa fu talmente evidente che molti uomini, pri-
ma di partecipare, ne chiesero il permesso anche se non c’era nulla, nella nostra
comunicazione, che alludesse a un incontro separato o esclusivamente femmi-
nile, proprio perché essa giocava sull'uso del passato per criticare i rapporti tra
i generi nel presente.

La «citta delle donne» si trasformo poi in una passeggiata partecipata e condi-
visa da diverse associazioni che, in citta, da anni si occupano di aiutare donne
in difficolta di ogni eta e paese, dal centro antiviolenza alle comunita per ragaz-
ze madri, da quelle che si occupano di donne sottratte alla tratta della prostitu-
zione a quelle che sostengono la maternita e l'allattamento naturale. Anche in
questo caso la riuscita andd decisamente oltre le nostre aspettative che, eviden-
temente, non avevano colto del tutto quanto fosse grande il bisogno di donne
e uomini — in un corteo improvvisato che invadeva le strade — di riscoprire in
luoghi quotidiani lo spessore delle storie passate.

Lentusiasmo per la «citta delle donne» ci spinse a rilanciare e, in occasione del
Primo maggio, proponemmo una passeggiata sui luoghi del lavoro, dai primi
decenni dell’'Ottocento alla fine del Novecento, dai primi laboratori protoin-
dustriali alle officine meccanizzate, dai grandi stabilimenti fordisti alla loro
dismissione, fino al sorgere, al loro posto, di nuovi centri di consumo o di aree
cementificate. Non ci interessava proporre riflessioni sulla storia imprendito-
riale e tanto meno sull’evoluzione economica o tecnologica delle aziende locali,
quanto recuperare il significato politico del conflitto tra capitale e lavoro. Vole-
vamo rendere evidente cid che decenni di ideologia neoliberale hanno sistema-
ticamente cancellato e cioe che capitale e lavoro continuano a configurarsi nei
termini di un rapporto antagonistico amico/nemico. Parlare di storia del lavoro
a Parma per parlare, in realta, di altro: della trasformazione del conflitto in
un rassicurante e neutralizzante gioco tra le rappresentanze del capitale e del
lavoro, divenute ormai partner conflittuali che rimangono interni a una loro
calcolabilita, misurabilita, concordanza.

18 Cfr. www.csmovimenti.org/it/la-citta-delle-donne-2/.
¥ Cfr. www.csmovimenti.org/it/la-citta-dei-lavoratori/.
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Nella giornata internazionale dei lavoratori — data simbolo del conflitto ope-
raio — volevamo ricordare come i processi di industrializzazione e di dismis-
sione industriale che, anche a Parma, hanno attraversato il Novecento si siano
costruiti sulla storia di uomini e donne in carne e ossa, come costoro abbiano
reagito a quei processi, come si siano affermati quali nuovi attori sociali dell’e-
poca contemporanea, con le loro forme di lotta e le loro organizzazioni. La pas-
seggiata del Primo maggio ci servi per riscoprire luoghi e battaglie che hanno
dato dignita ai lavoratori, a maggior ragione in un’epoca che, sempre piil, ne
mette in discussione diritti e conquiste.

Organizzammo una terza passeggiata in occasione del 4 novembre, anniver-
sario della fine, per I'Italia, della prima guerra di massa della storia, toccando
luoghi significativi per la storia locale della Grande guerra e per la costruzione
della sua memoria. L'idea, ancora una volta, era di rivisitare criticamente la
data in cui ministri e capi di stato solitamente si recano presso la tomba del
milite ignoto o al sacrario di Redipuglia, o assistono a parate militari, ribaden-
do l'idea che l'esercito, o gli eroi «caduti per la patria», possano ancora essere
espressione dell'intera nazione. A un secolo di distanza, noi volevamo raccon-
tare la guerra del 1915-18 come preludio ed epitome di tutte le guerre moderne,
ma anche riflettere sul senso generale degli interventi militari, su come si riper-
cuotano sempre sui civili e su come gli scontri bellici si traducano in devastanti
cumuli di cadaveri e feriti, i quali — quando riescono a sopravvivere — portano
impressi sul corpo e nell'animo i segni di quello che hanno vissuto e dovuto
subire. E nulla meglio della festa del 4 novembre — che ha attraversato tanto il
regime liberale e fascista quanto quello repubblicano, con le sue parate militari
e i discorsi altisonanti di alti ufficiali e uomini delle istituzioni — si prestava a
questa critica, diretta all'idea stessa di «nazione» e ai suoi vari corollari («difesa
nazionale», «eroe nazionale», «interesse nazionale», ecc.).

Inevitabilmente, ogni volta queste passeggiate sono state affiancate alle mani-
festazioni istituzionali che — pitt 0 meno negli stessi giorni — consumavano
i propri riti tra corone d’alloro, fanfare e discorsi, ogni anno uguali a quelli
dell'anno precedente. Anche per questo il significato di queste “feste” si va pro-
gressivamente svuotando. Nostro scopo é restituire loro senso, criticandone
'accezione pacificata e compiacente con le relazioni di potere esistenti, e comu-
nicando questa critica a un numero ampio di persone. Un’esplicita operazio-
ne di «uso pubblico della storia» di cui siamo ben consapevoli®*. D’altronde, e
proprio intervenendo all'interno di questo dispositivo che possiamo ribaltarne
I'uso?’. Rimanerne estranei avrebbe significato rassegnarsi alla deformazione e
all’alterazione della storia e dellidentita collettiva.

2 Nella ormai vasta bibliografia su questo argomento, rimandiamo al volume curato da Nicola Gallerano,
L'uso pubblico della storia, FrancoAngeli, 1995.
2l Cfr. Giovanni De Luna, La passione e la ragione, Bruno Mondadori, 2004, p. 98.
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UNA CITTA PER LA STORIA...

e nostre iniziative hanno cosi assunto, via via, modalita sempre pitl con-

sapevoli e, progressivamente, ci siamo allontanati dai consueti canali di

confronto accademici e istituzionali — nei quali, molto spesso, i parteci-
panti si limitano a essere pochi specialisti e in cui le discussioni si trascina-
no su binari consolidati — per tentare di raggiungere un nuovo pubblico, non
necessariamente competente sugli argomenti che di volta in volta abbiamo pro-
posto, un pubblico di non specialisti, che si accosta a iniziative di tipo storico
pensando soprattutto all'oggi, magari legando l'interesse teorico e culturale a
una prospettiva di impegno civile e politico. Non solo visite guidate, quindi,
ma incontri e dibattiti in locali pubblici, piccoli luoghi di ritrovo, spazi sociali,
circoli culturali e ricreativi, gallerie d’arte. Posti diversi e obiettivi simili: pro-
porre discussioni su argomenti anche complessi, mettendo a confronto inter-
pretazioni e punti di vista disciplinarmente diversi — dalla storia alla filosofia,
dalla sociologia alla geografia — per indagare temi, parole o concetti «non poli-
ticamente corretti», esclusi dalla comunicazione politica usuale, con un taglio
comunicativo ispirato ai modelli dell’alta divulgazione.

A ben guardare, lo scendere in strada con mostre e racconti o l'organizzare
incontri in spazi di militanza politica, enoteche o locali notturni risponde a uno
stesso bisogno, quello di porsi in relazione con persone che non frequentano la
storia e l'analisi storiografica per professione, che non parlano necessariamente
la nostra lingua, e non entrerebbero mai in una sala o in un‘aula universitaria
ad ascoltare chi spiega loro la storia. Anche per questo, dopo l'esperienza dei 10
volti, abbiamo organizzato presentazioni di libri non piu in libreria, ma all’a-
perto, in piazze e piazzette dove anche i passanti casuali potevano fermarsi,
ascoltare, riflettere.

Per noi si tratta, insomma, di costruire una riflessione culturale — e nello speci-
fico, una riflessione storica — utile per la citta. Utile nel senso che possa essere
impiegata immediatamente per ricostruire il senso delle relazioni sociali e poli-
tiche della polis. Certo, una tensione culturale di questo tipo € insita anche nella
produzione culturale del mondo accademico, ma cambiano gli interlocutori.
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Se l'accademia punta a influenzare e a
dialogare soprattutto con i settori della
classe dirigente della polis, la tensione
che anima il nostro gruppo di ricerca
mira a parlare ad altri settori sociali,
ad altri segmenti di quella stessa polis,
quelli che subiscono le gerarchie e i rap-
porti di potere.

In questi anni, tuttavia, l'idea di coin-
volgere settori della citta si e limitata a * :
forme di divulgazione delle nostre conoscenze storiche. Conoscenze che abbia-
mo maturato attraverso le consuete modalita dello studio, della ricerca e della
riflessione storiografica. La citta — o meglio parte di essa — & stata dunque coin-
volta in modo subordinato rispetto al nostro ruolo protagonista.

Non siamo in grado di dire se questo limite sia superabile. Anche la metodo-
logia della conricerca, sulla quale tanto si & dibattuto — e che in alcuni progetti
abbiamo tentato di applicare con risultati, perd, non del tutto soddisfacenti — ci
sembra illusoria nella visione di superare questa separazione; com’e, peraltro,
ingannevole, a nostro parere, la prospettiva di portare su un terreno di parita
il ruolo del ricercatore e quello del soggetto sociale interessato dalla ricerca®
Non & affatto detto, infatti, che le aspettative e gli obiettivi dei due attori —
esperti della ricerca e soggetti che forniscono con la loro esperienza collettiva
e personale elementi alla ricerca — coincidano. Entrambi prendono le mosse
da differenti e talvolta conflittuali aspettative. Eppure, lo scopo di fondo del-
la conricerca ci sembra ancora estremamente affascinante e degno d’interesse:
superare la doppia separazione tra il ricercatore e il suo oggetto di ricerca e tra
lo studioso/divulgatore e il pubblico che lo ascolta rimane un’aspirazione sti-
molante alla filosofia che informa le nostre pratiche di divulgazione.

Partendo da queste considerazioni, nell’aprile scorso abbiamo promosso a Par-
ma il progetto Siamo tutti partigiani. Facciamo la storia che si concludera nell’a-
prile 2015%.

Si tratta di una ricerca sulla seconda guerra mondiale e sulla lotta partigia-
na nel Parmense pubblicata in volume in occasione del 70° anniversario della
Liberazione. L'idea di scrivere un libro su questi temi non e nata solo da neces-
sita storiografiche — per la provincia di Parma, 'ultimo libro che affronta questo
periodo e del 1978* — ma dalla volonta di proseguire 'esperienza avviata con la
mostra sui 10 volti dell'anno precedente. La sua realizzazione, infatti, ha chia-
mato direttamente in causa le persone in una doppia forma di collaborazione:

2 Cfr. Romano Alquati, Per fare conricerca, Calusca, 1993.

% Per la presentazione e gli aggiornamenti del progetto cfr. www.csmovimenti.org.

% Si tratta di Leonardo Tarantini, La Resistenza armata nel Parmense, Step, 1978. Come si pud intendere
dal titolo, la ricostruzione di Tarantini, ex comandante partigiano, si sofferma soprattutto sugli aspetti
militari. Da allora, per Parma e per il suo territorio provinciale, sono state pubblicate molte memorie e
ricostruzioni su piccole comunita, singoli eventi, aspetti o personalita ma manca un volume complessivo
sul periodo 1940-45.

N
>
=
N
=
0}




Di chi é la storia? Narrazioni pubbliche del passato

da un lato, abbiamo chiesto alla citta di inviarci documenti, fotografie, carte e
ricordi ancora chiusi nei cassetti di familiari o appassionati di quel periodo;
dall’altro, di aderire a una «sottoscrizione popolare» per finanziare la ricerca e
il volume.

Fin dalle prime settimane, I'una e l'altra hanno riscosso molta attenzione e
sostegno. Sulle pagine web della redazione locale di «Repubblica», nel blog
Siamo tutti partigiani stiamo pubblicando ogni settimana racconti, fotografie e
contributi inviatici dai cittadini sulle storie di padri, madri, nonni, amici par-
tigiani o deportati®. La sottoscrizione di denaro — anche grazie alla collabora-
zione di alcune librerie e osterie — ha raggiunto e superato abbondantemente
gli obiettivi che ci eravamo prefissi. Particolarmente interessanti, poi, sono sta-
te a nostro avviso alcune iniziative di collettivi e associazioni antifasciste di
diverso orientamento — dall’Associazione nazionale partigiani d’Italia all’area
della sinistra antagonista — che ci hanno sostenuto in vario modo, con attivita
finalizzate alla raccolta di denaro o con iniziative di discussione e riflessione.
Dall’autunno, poi, anche diversi artisti, musicisti e letterati stanno sostenen-
do pubblicamente il progetto, contribuendo al blog con canzoni, brani teatrali,
vignette. Alla fine, dunque, Siamo tutti partigiani & in qualche modo riuscito
a coinvolgere pezzi diversi di citta: librerie e luoghi di ritrovo, associazioni
partigiane e collettivi politici, cittadini che hanno versato del denaro, ritrovato
fotografie e documenti, scritto ricordi, letto brani, cantato canzoni o organiz-
zato iniziative.

Solo alla sua conclusione — una volta pubblicato e presentato il volume (ovvia-
mente in una piazza significativa per la storia della Resistenza locale) — sara
possibile trarne un bilancio definitivo, anche se, rispetto alle nostre esperienze
passate, questa ci sembra gia colmare in parte la distanza tra il lavoro di ricerca
e il mondo cui e destinata. E non solo per la dimensione dell’adesione econo-
mica o per la mole di materiale documentario finora raccolto — indizi di per sé
della fiducia che il progetto ha saputo sollevare — ma per le motivazioni con
le quali questo sostegno si € manifestato. Nel presentare Siamo tutti partigiani,
infatti, abbiamo molto enfatizzato 1'idea che il sostegno al progetto fosse un
gesto dal valore politico: il gesto col quale una citta, o almeno una sua par-
te, «sceglie consapevolmente quale passato valorizzare, sceglie di sostenere e
condividere le conoscenze sulla Resistenza», si fa carico di una memoria che,
consapevolmente, non vuole perdere®. La storia antifascista e la sua memoria
sono affare di tutti, non solo di noi storici.

Ecco, ci sembra che in questo caso la distanza tra analisi storica e assunzione
da parte della collettivita dei suoi risultati si riduca. In questo caso, forse, la
legittimazione che parte della citta ha dato alla nostra ricerca si & fatta imme-
diatamente valorizzazione di un determinato passato. Un passato innervato
di conflitto e opposizione, di resistenza e di sovversione. Un passato contro il
«presente permanente».

% Cfr. http://siamo-tutti-partigiani-parma.blogautore.repubblica.it/.
% Siamo tutti partigiani! Facciamo la storia, in www.csmovimenti.org/it/siamo-tutti-partigiani/.
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DIETRO LE QUINTE ‘

Scrivere questo contributo non & stato per nulla facile. Non solo, ovviamente, per-
ché & il frutto di lunghe discussioni e di continui rimaneggiamenti del testo, pecu-
liari di ogni scrittura collettiva (in questo caso abbiamo lavorato in quattro, due
uomini e due donne, ciascuno con un suo stile e specifiche inclinazioni culturali).
E stato difficoltoso soprattutto perché si trattava di raccontare la nostra esperienza
e la tensione che viviamo nel fare ricerca e divulgazione senza cadere nella vana-
gloria o nella presunzione.

Ora, non siamo sicuri di esserci riusciti e, dunque, approfittiamo di questo spazio
per segnalare che la nostra attivita si svolge in sintonia con quella di altri collettivi
di ricerca che, spinti dalle stesse pulsioni e considerazioni, si pongono probabil-
mente i medesimi obiettivi e vivono esperienze simili. Pensiamo, ad esempio, ad
alcuni studiosi della rete degli istituti della Resistenza, come I'Istituto per la storia
della Resistenza e della societa contemporanea in provincia di Reggio Emilia che,
con i progetti legati ai Viaggi della memoria, ha molta cura del carattere divulga-
tivo dei propri incontri e delle visite guidate che organizza in citta e sui sentieri
partigiani della propria provincia. Oppure pensiamo ad alcuni gruppi di giovani
ricercatori che — spesso collaterali ai movimenti della sinistra antagonista — si sono
strutturati in collettivi di riflessione storica come l'associazione Anteo a Brescia. O
ancora pensiamo all’attivita dei tanti ricercatori e volontari che animano i centri di
documentazione sul Sessantotto. Del resto, Storie in movimento conosce perfetta-
mente questa vivacita, visto che continua a registrarne i risultati sulla sua rivista e
ne & spesso parte integrante con i suoi gruppi locali.

A queste diverse esperienze ci sentiamo vicini almeno per tre aspetti: innanzitutto
l'intenzione di portare avanti il lavoro di analisi e riflessione culturale anche se
esterni alle strutture dell’accademia e degli istituti collaterali ad esse; secondaria-
mente l'esigenza di parlare a settori pit vasti di quelli che si interessano profes-
sionalmente di storia e storiografia; infine, la volonta e l'abitudine a fare tutto cio
attraverso un lavoro collettivo, probabilmente derivando questa attitudine dalle
esperienze politiche che molti di noi hanno maturato nei movimenti.

La nostra peculiarita — se esiste (ma non ne siamo certi) — potrebbe essere lega-
ta alla recente storia della citta dove operiamo. Nel nord Italia, e specificamente
nell’Emilia tradizionalmente legata alla sinistra storica, dalla seconda meta degli
anni novanta fino al 2011, Parma e stata uno dei laboratori amministrativi del neo-
liberalismo di centrodestra. E in questa fase che si & costituito ed & cresciuto il
Centro studi movimenti, con il suo archivio e i suoi interventi per incoraggiare una
cultura critica. Fin dall'inizio, dunque, la nostra attivita si € dovuta misurare con
i profondi e veloci mutamenti — urbani, sociali e ideologici — che hanno stravolto
la citta. In questo contesto, nel lavoro di opposizione culturale, il Centro studi ha
sempre espresso il suo ragionato dissenso alla devastazione di cemento, privatiz-
zazioni e vacui «eventi».

JepnldVZ
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