Foto 1: Roma, 2 giugno 2014
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Foto 2: La corte interna di Le Gras, a Saint-Loup-de-Varennes, nei pressi di Chalon-sur-Saéne, fotogra-
fata da Joseph Nicéphore Niépce nel 1826
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IMMAGINE BUGIARDA

LA FOTOGRAFIA TRA TECNICA E FRUIZIONE

uali peculiarita evidenzia la fotografia?

Limmagine € un testo narrativo articolato, attraverso il quale il
produttore dell’evento fotografico (o colui che gestisce la fruizio-
ne della fotografia prodotta) evidenzia la propria cultura (non
solo visiva), la perizia tecnica e quella dell'epoca a cui appartiene.
Ritroviamo queste peculiarita nella fotografia del selfie realizzato il 2 giugno
2014 davanti palazzo Chigi a Roma da una giovane passante, complice l'esi-
bizionismo sfrenato di un importante uomo politico (foto 1), o nella eliografia
impressionata da Niépce nel 1826, aprendo giorno per giorno, per quasi una
settimana, gli antoni del fienile che si affacciava sulla corte della sua casa di
campagna, Le Gras, di fronte al quale aveva posizionato la macchina ottica nella
quale aveva inserito la lastra di peltro sensibilizzata con il bitume di Giudea.
Dallo storico della fotografia Helmut Gernsheim, questa immagine (foto 2) &
stata identificata come una delle pit antiche fotografie fino ad oggi conosciute'.

Mi dilungo su questi particolari tecnici perché lo studio della fotografia richiede
un rapporto diretto non solo con I'immagine ma anche con la materialita della
fotografia: il suo supporto, le sue dimensioni, le apparecchiature con cui & stata
realizzata, ecc.

Non si pud parlare, a ragion veduta, di un dagherrotipo senza averlo mai tenuto
in mano, cosi come non si pud studiare un’albumina dallo schermo di un com-
puter senza avere mai avuto in mano la stampa originale montata sul passepar-
tout con impresse le insegne del fotografo o con i segni evidenti della prolunga-
tissima esposizione, ad esempio, nella vetrina di una cucina che '’ha impregnata
di vapori vari od offerta come superficie d’appoggio per generazioni di mosche!

Le stesse cose valgono anche per altri tipi di immagini. Non si pud dire di aver
visto una pellicola cinematografica visionando i fotogrammi su uno schermo
televisivo, non seduti in una sala cinematografica piena di persone.

Produzione e fruizione dellimmagine: la distinzione dei due momenti e fon-
damentale per il lavoro storiografico’. Anche la questione della verita e men-

! Sulle effettive modalita di esecuzione dell’eliografia di Niépce, cfr. Jean-Louis Marignier, Niépce. L'inven-
tion de la photographie, Belin, 1999. Vorrei far notare la “distanza” che separa/unisce nella storia dell’evolu-
zione tecnologica della fotografia lo scatto di Niépce, durato una sessantina di ore, e la frazione di secondo
che & stata necessaria per I'esecuzione del selfie.

2 Cfr. A. Mignemi, Lo sguardo e I'immagine. La fotografia come documento storico, Bollati Boringhieri, 2003.
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C‘AZ IA P\ICEVU A 17'7'1965'&7&6@ ?ymxfw Foto 4: Ricostruzione fotografica dell’assalto a Porta
e Pia del 20 settembre 1870, opera di Giacchino Alto-
Foto 3: Santuario di Oropa. Ex-voto belli (Albumina. Milano. Civiche raccolte fotogra-

fiche)

zogna nel documento fotografico sono tutte interne alla corretta interpretazione
di questi due elementi: la manipolazione o la mimetizzazione della realta possono
addirittura convivere nello stesso documento fotografico, divenire maggiormente
evidenti nel corso del tempo e, a seconda del tipo di domande attraverso cui lo sot-
toponiamo a verifica, nel corso dell’analisi. Vorrei spiegarlo, o meglio raccontarlo,
ricorrendo a una immagine fotografica che ho incontrato per caso nella penombra
di un lungo corridoio pieno di ex-voto in un importante santuario mariano, il san-
tuario di Oropa nei pressi di Biella, sorto in un luogo di culto di origini antichis-
sime, intorno ad una roccia contro cui era tradizione che le spose si strofinassero
per potenziare la loro fertilita. Si tratta di una tavoletta votiva realizzata fotogra-
ficamente nel 1963 (foto 3), che in altra occasione abbiamo definito 1'ex voto Dada.
Durante i lavori agricoli in un terreno fortemente sconnesso, fatalmente il trattore
si rovescia e travolge il contadino che ne era alla guida. L'uomo, uscito miracolo-
samente illeso dall'incidente, chiede al fotografo del suo piccolo paese una imma-
gine per ringraziare del miracolo la Madonna d’Oropa. Probabilmente i pochi
soldi messi a disposizione possono al pitit compensare un frettoloso scatto fatto a
un giocattolo del figlio e alla fotografia del miracolato, da incollare su un foglio di
carta su cui aggiungere il nome e la data del fatto. L'ho trovata altrettanto casual-
mente sfogliando gli appunti visivi che negli anni avevamo raccolto intorno al
tema dell'ingresso della tecniche fotografiche nelle rappresentazioni della devo-
zione popolare.

La non eccellente qualita della riproduzione (il riflesso del vetro, la polvere depo-
sitata, gli inevitabili segni del tempo) non impedisce pero di rintracciare in questa
immagine tutti i temi sopra elencati in forma fin troppo essenziale, avara di argo-
mentazioni, talvolta apodittica. Continuo pero a considerarla una delle migliori
sintesi delle peculiarita dei documenti fotografici che mi & stato dato incontrare,
anche in ragione della capacita che esso manifesta di porre in relazione realta e
memoria, documentazione e narrazione visiva. Conviene dunque affermarlo fin
dal principio: tra vero o falso la contrapposizione & spesso fuorviante.

Ogni documento deve sempre essere analizzato verificandone in primo luogo
gli elementi costitutivi e la congruenza storica. Spesso la scoperta della sua falsa
natura comporta la possibilita di accedere ad aspetti complessi della realta a cui



esso si riferisce, che forse non si sarebbero altrimenti individuati e quindi note-
volmente utili all’analisi e alle interpretazioni.

La peculiarita delle immagini, in particolare quelle fotografiche, con i loro carat-
teri di immediato riconoscimento rendono questo tipo di documentazione tra i
pitl interessanti nella ricostruzione e nello studio delle problematiche poste in
evidenza dall’analisi che si sta conducendo.
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Mi muoverd proponendo da un lato vari casi di studio, dall’altro evidenziando i
percorsi sopra richiamati.

Nel sentire comune, il modo di proporre la questione dell'immagine bugiarda
ha sempre un che di riduttivo. Abbiamo provato a impostare il termine nella
“magica” strisciolina del computer che dischiude la porta di internet — la straor-
dinaria e affascinante fabbrica di immagini manipolate — e ci sono apparsi strani
suggerimenti visivi: il seno di Keira Knightley, protagonista del film King Arthur,
prodotto dalla Disney, reso un po” procace per rendere accattivanti i manifesti
pubblicitari dello spettacolo; la chioma diradata di un presidente del consiglio
resa pitt folta nella copertina di un noto settimanale’; I'immagine vincitrice di
un prestigioso riconoscimento internazionale per fotogiornalisti, il World press
photo, accuratamente ritoccata per rendere pit suggestivo 1'impatto visivo con la
drammatica scena®; la ricostruzione/invenzione di un fatto di cronaca, acquistata
dalla rete televisiva Raistoria e proposta come immagine scoop’. E poi, di seguito,
tante immagini relative a personaggi ed eventi storici, manipolate a seconda delle
esigenze del tempo.

Restiamo per il momento alle tipologie di immagine bugiarda suggerite dai primi
esempi.

Ridurre la verita alla stretta «conformita degli enunciati con la realta»® puo essere
un grosso limite. Si rischia di dover considerare falso un documento di identita
appena rinnovato, perché accoglie una fotografia vecchia di qualche anno, oppu-
re pitt semplicemente perché I'immagine da poco scattata, consegnata all'impie-
gato del Comune, & stata ritoccata, su mia richiesta e per un puro atto di vanita,
dal fotografo che mi ha fatto il ritratto.

Paradossi a parte, proviamo ora a considerare il caso concreto di una immagine
storica che, ritenuta inadeguata a rappresentare gli avvenimenti, & stata modifica-
ta, non sappiamo se dal fotografo stesso che l'aveva realizzata o da altri.

I1 soggetto e costituito dalla breccia di porta Pia a Roma e dagli avvenimenti
del 20 settembre 1870 (foto 4) quando i soldati dell’esercito del Regno d’Italia
conquistarono la citta.

* «Panorama», 15 maggio 2003.

¢ Lautore & il fotografo svedese Paul Hansen e la foto rappresenta una folla che trascina per le strade di Gaza
le salme di due bimbi uccisi in un raid.

5 La foto, presentata da Raistoria come immagine “storica memorabile”, ritrae dei medici di colore che in
Alabama sono impegnati in sala operatoria a salvare un membro del Ku klux klan. In realta si tratta di una
scena costruita per promuovere la rivista «Large», cfr. http://www.snopes.com/photos/medical/klaner.asp
(ultima consultazione 7 novembre 2015), 'immagine circola in rete almeno dal 2005.

¢ Stefan Amsterdamski, Verificabilita/falsificabilita, in Enciclopedia, v. 14, Einaudi, 1981, p. 1011.




Sullimmagine originale di un grup-
po di bersaglieri che imbracciano i
fucili puntandoli in direzione della
porta, il fotografo decise, con un foto-
montaggio, di moltiplicare il numero
dei soldati impegnati nell’azione con-
tro le barricate (foto 5). Va precisato
che gia immagine di partenza si
propone ai nostri occhi palesemente

; A N come una ricostruzione, ma d’altro
—— o X P e TS . .
. . . ) . canto nel 1870 era impensabile, per
Foto 5: Fotomontaggio eseguito sull'immagine realiz- o . ]
zata da Altobelli ragioni tecniche, una ripresa fotogra-

fica nel corso di un combattimento.
Inoltre, in ragione delle limitate tec-
nologie fotografiche del tempo, si
riconosceva alle immagini un con-
tributo conoscitivo unico, ma nes-
suno imputava loro la possibilita di
restituire quel percorso emotivo che
invece le arti figurative pittoriche
riuscivano a rappresentare. Per ren-
derci conto di cid, proviamo a porre,
Foto 6: Michele Cammarano, Savoia, Savoia! (Napoli, non certo a confronto, ma in relazio-
Museo nazionale di Capodimonte) ne, l’immagine fotograﬁca di porta
Pia ed il quadro che allo stesso episodio venne dedicato da Michele Cammarano
(foto 6). Al di la della sproporzione fisica (32,4 x 42,1 cm della stampa all’albumi-
na, contro 2,90 x 4,67 metri dell'olio su tela), sforziamoci di cogliere la fortissima
tensione di complementarieta che accomuna le due narrazioni visive. Entrambe,
¢ bene notare, sono figlie di quei giorni: la fotografia utilizzata per il fotomontag-
gio e scattata, con altre pose analoghe, il 21 settembre 1870 dal fotografo romano
Gioacchino Altobelli che aveva ottenuto da Raffaele Cadorna l'autorizzazione alle
riprese e alla “messa in scena” con alcuni bersaglieri che avevano partecipato
all’assalto il giorno precedente’. Cammarano portera a compimento quasi due
anni dopo il quadro, commissionato direttamente da Vittorio Emanuele II senza
vincoli di rappresentazione. Le opere, dunque, sono accomunate dall’appartenere
a un contesto di ampia conoscenza dei fatti che surrogava le lacune informative;
ai nostri occhi queste enfatizzano invece gli effetti artificiosi fino a farci percepire
con fastidio la “falsificazione”.

Lesempio su cui ci siamo soffermati pone alcuni importati elementi di riflessio-

ne: 'ingenuita dell'intervento di fotomontaggio ci ricorda che la visione, ovvero

- . . " ; va, ; 5

l'atto di guardare e di analizzare cid che si osserva, ha una lunga storia la cui

vicenda, proprio nell'Ottocento, prima con l'affermarsi della fotografia e poi con
voluzi . iche, v . , .

l'evoluzione delle tecniche ottiche, che avrebbero portato al cinema, compie un

7 Cfr. Anita Margiotta, Maria Elisa Tittoni e Fabio Betti, Il Risorgimento dei romani. Fotografie dal 1849 al 1870,
Gangemi, 2010, p. 26.



Immagine bugiarda

percorso evolutivo in conti- | L AL SEACRY
nua accelerazione, come da 3 20 X8
due secoli almeno non si
riproponeva. In questo con-
testo di storia della visione,
di fronte a quel fotomontag-
gio possiamo parlare di fal-
sificazione?

Un secondo  esempio:
potremmo denominarlo la
creazione  dell'immagine
che non c’e.

Anni fa inizio a circolare su
internet, in alcuni siti dedi-
cati alla storia dell'unifica-
zione nazionale italiana e a  Foto 7: Pannello della mostra Briganti & Partigiani

movimenti “neoborbonici”,

un’immagine abbastanza violenta: tre teste di uomini spiccate e rinchiuse in gab-
biette di legno. Accompagnavano I'immagine didascalie del tipo: “Teste mozza-
te di contadini esposte come monito dall’esercito savoiardo nei pressi di Isernia
durante la campagna militare condotta per contrastare il brigantaggio nell’ex-
Regno delle Due Sicilie”.

Si riprendeva una fotografia utilizzata nella mostra Briganti & partigiani® (foto 7)
che a sua volta aveva avuto come fonte le pagine del saggio di Antonio Ciano I
Savoia e il massacro del sud®. La repressione del brigantaggio nell’Italia meridionale
aveva avuto una notevole attenzione storiografica a partire soprattutto dagli anni
sessanta. Nel 1971 la rivista «Popular Photography Italiana» aveva prodotto anche
una cartella, curata da Oreste Grossi e Ando Gilardj, il cui titolo aveva I'impronta
di quest'ultimo: Album fotografico del brigantaggio meridionale. Briganti borboni bande
bottini battute baldracche bandiere borseggi e battaglie in cento immagini eliografiche degli
ambulanti del Sud™. A distanza di tredici anni, a Napoli era seguita una monumen-
tale mostra Brigantaggio lealismo repressione nel Mezzogiorno (1860-1870), organiz-
zata dalla Soprintendenza per i Beni culturali e storici di Napoli presso il Museo
Diego Aragona Pignatelli Cortes, che aveva affrontato in modo scientifico anche
la questione delle fonti iconografiche" . Naturalmente in questi lavori, pur nella
durezza delle immagini scelte, non erano mai apparse le tre teste mozzate dato
che in realta esse provenivano non dai territori appartenuti al Regno delle due
Sicilie, bensi dalla Cina negli anni della rivolta dei boxers.

Lo si scopri abbastanza rapidamente, attribuendo inizialmente la provenienza
dell'immagine al particolare individuabile in uno scatto fotografico realizzato nel
1901 dal tenente medico Giuseppe Messerotti Benvenuti, presente in Cina con

8 Cfr. Lucio Barone et al., Briganti & Partigiani, Campania Bella, 1997.

9 Cfr. Antonio Ciano, I Savoia e il massacro del Sud, Grandmelo, 1996.

10 Cfr. Oreste Grossi (a cura di), Album fotografico del brigantaggio meridionale, Edilphoto, 1971.
L Cfr. Brigantaggio lealismo repressione nel Mezzogiorno (1860-1870), Macchiaroli, 1984.
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LE TESTE DI TRE GIUSTIZIATI IN GABBIE DI LEGNO CHE AP-
PESE AD UN PALO DOVRANNO SERVIRE DA ESEMPIO

Foto 8: La fotografia ripresa da Borghese in
Cina nel 1901
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Foto 9: Gruppo di medici esamina lo stato di
salute di un prigioniero di Camp Sumter ad
Andersonville (Albumina, fot. scon., 1865)

il contingente italiano. A parte una leggera
deformazione prospettica nell'immagine, cio
che destava dubbi era il fatto che la circola-
zione delle false teste dei briganti di Isernia
era iniziata prima della pubblicazione dei
materiali di Messerotti Benvenuti, avvenu-
ta nel 2000". Fino a quel momento infatti le
immagini che il medico aveva inviato a suo
tempo alla madre erano rimaste chiuse in un
cassetto con la corrispondenza tra i due. Non
restava che l'ipotesi di uno scatto, forse anche
leggermente diverso come angolo di ripresa,
ceduto da Messerotti a qualche commilito-
ne e arrivato in tal modo a Ciano. Ci vollero
ancora undici anni per scoprire, potremmo
dire in modo quasi casuale e grazie a Mar-
zio Govoni proprietario del fondo Messerotti
Benvenuti, che la matrice della falsa immagi-
ne era una fotografia pubblicata da Rodolfo
Borghese nel suo libro di memorie In Cina
contro i Boxers® (foto 8). Borghese eviden-
temente si era trovato gomito a gomito con
Messerotti in quella mattina del maggio 1901
e aveva anche lui fotografato I'esecuzione dei
tre cinesi condannati per omicidio. Il proble-
ma, posto dall’esempio, sta nel fatto che la
circolazione di questa falsa attribuzione di
una immagine a un evento si manifesta in
un contesto culturale della storia della visio-
ne caratterizzato dalla doverosita di dare a
ogni fatto accaduto un'immagine corrispon-
dente: costi quel che costi, anche forzando
la progettualita delle immagini di cui gia si
dispone.

Lesempio ci suggerisce anche unulteriore conferma del fatto che ¢ indispensabile
affrontare sempre, accanto alle questioni della produzione di una immagine, il
problema della sua fruizione: un'immagine prodotta ma sottratta alla circolazio-
ne &, da un lato, come se non esistesse, dall’altro impone che ci si interroghi sulle
ragioni del suo occultamento. Nel caso dell'immagine scattata in Cina da Messe-
rotti, queste ultime circostanze sono interamente anticipate nei contenuti della
corrispondenza tra il tenente medico e la madre.

12 Cfr. Nicola Labanca (a cura di), Giuseppe Masserotti Benvenuti. Un italiano nella Cina dei Boxers, Lettere (1900-

1901), Ass. Panini, 2000.

3 Cfr. Rodolfo Borghese, In Cina contro i Boxers, Ed. Ardita, 1936, ill. a fronte, p. 145.



Ritorniamo per0 alla questione dell’'esigenza di dare a ogni evento un corrispet-
tivo in immagini. Nella storia della visione collettiva questo bisogno e indotto
dall'abitudine e dalla sovraesposizione alle immagini televisive, nonché, pitt di
recente, alla pervasivita delle immagini fotografiche e delle riprese audiovisive
tramite gli apparecchi di telefonia mobile che in taluni casi hanno soppiantato
nell'uso comune l'apparecchio fotografico. Internet ha di fatto moltiplicato questa
tentazione di disporre di riprese di un certo evento a ogni costo per cui si assiste
ad una sistematica invenzione di immagini che non esistono, forzando i conte-
nuto di altri scatti o inventando, con ricostruzioni spesso di grossolana fattura, il
documento “ricercato”.
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LA FIGLIA DITUTTE LE FALSIFICAZIONI

o storico oggi deve confrontarsi anche con le immagini reperibili nella
“rete”; ed ecco alcuni piccoli esempi di cid che si pud trovare.

Il sito: gahistoryglaser.wikispaces.com™

Il sito e dedicato al campo di prigionia di Andersonville, camp Sumter. La strut-
tura venne aperta dai sudisti durante la guerra di Secessione negli Stati uniti nel
febbraio 1864 ed ¢ considerata il primo esempio di campo di concentramento in
cui morirono migliaia di prigionieri per la fame e per il colera. Le fotografie dei
corpi scheletriti dei prigionieri, riprese dalla stampa illustrata del periodo, o la
circolazione commerciale degli stessi documenti, lasciarono una impronta inde-
lebile nell'opinione pubblica americana e nella stessa costruzione degli stereotipi
visivi della prigionia (foto 9). Limmagine di apertura del sito tuttavia non ¢ rela-
tiva al campo sudista, ma € una fotografia scattata nel 1945 alla liberazione del
campo di sterminio di Bergen Belsen (foto 10).

I1 sito: necropolisgulag.altervista.org®

Il sito & dedicato ai crimini dei Khmer rossi, il movimento di guerriglieri mao-
stalinisti, nato in Cambogia negli anni sessanta, guidato da Pol Pot, che nel 1975,
conquistata Phnom Penh, costitui un regime sanguinario (si parla di un milione
e settecentomila vittime), abbattuto nel 1979. Per giudicare i crimini commessi
durante il regime e la successiva guerriglia, nel 2006 e stato istituito, sotto l'egi-
da delle Nazioni unite, un tribunale misto, cambogiano e internazionale, dai cui
materiali il sito, dichiaratamente anticomunista, avrebbe attinto documenti vari
e numerose fotografie tra cui alcune immagini (teste mozzate, cumuli di cadaveri
di bambini, ecc.) che riprendono perd le stragi giapponesi avvenute a Nanchino
nel 1937 durante l'aggressione della Cina.

I siti di orientamento neonazista: olo-truffa.myblog.it e ditlieb-radio.com/catego-
ry/auschwitz-brothel-blog-24'¢

4 Ultima consultazione 10 novembre 2015.
15 Ultima consultazione 10 novembre 2015.
16 Ultima consultazione 10 novembre 2015.




Si tratta di siti “negazionisti” che
vengono spesso oscurati, ma subi-
to ricompaiono con una aggressivita
visiva crescente: sono costantemente
impegnati nella proposta di imma-
gini per dimostrare, ad esempio, che
Auschwitz e Buchenwald non furo-
no strutture create per realizzare lo
sterminio degli ebrei e dei nemici
del Reich nazista, ma semplicemente
campi efficientissimi in cui i prigio-
nieri potevano godere di ogni con-
Auschwitz piscina per gli internati forto (foto 11 e 12). Se morivano, cio
costruita i primi mesi dl 1944 accadeva unicamente per le malattie
L e e Frionda 24 et provocate dalla guerra che, a det-
A i ta dei costruttori dei siti, avevano
ampiamente contribuito a scatenare
in ragione delle loro convinzioni poli-
tiche o dell'appartenenza a un gruppo
razziale”.

Foto 10: Cadaveri di prigionieri rinvenuti alla liberazio-
ne del campo di Bergen Belsen (fot. scon., 1945)

Esiste ovviamente anche un “nega-
zionismo” asiatico. Le vicende della
guerra in quel continente negli anni
trenta, e in particolare le sanguinarie
Foto 11: La piscina per il personale tedesco del campo aggreSSioni perpetrate dall,imperiali-
di concentramento di Auschwitz smo del Giappone, ancora Oggi ven-
gono da quest’ultimo negate. Cid ha
fatto si che si creassero spazi in internet colmati da una manipolazione di imma-
gini analoghe a quelle elaborate sulle vicende storiche europee del nazismo. 1l sito
Withfriendship.com', ad esempio, consente a chi cerchi documentazione sui mas-
sacri giapponesi a Nanchino nel 1937 (diffusamente definiti come lo “stupro” della
citta) di inciampare in immagini di pura pornografia ispirate a quelle vicende (foto
13).
Questi esempi ci consentono di sottolineare ancora taluni aspetti di metodo nel
rapporto con le immagini: si deve distinguere la manipolazione del contenuto
dell'immagine dall'uso manipolatorio delle immagini. Il primo appartiene sem-
pre alla fase di produzione del documento fotografico e coinvolge direttamen-
te 'autore, mentre il secondo riguarda unicamente il suo utilizzo e puo essere
fatto in contrasto alla volonta del fotografo. Inoltre, le immagini che abbiamo

7 Quando il testo del saggio era concluso, nel riscontrare alcuni dati, ci siamo imbattuti nel sito wwwka-
tiadipietrantonio.blogspot.it/2011/04/bordelli-e-piscine-nei-lager-tedeschi.html (ultima consultazione il 7
novembre 2015), che include I'immagine di una sinagoga, in Francia, adibita dai tedeschi a postribolo per i
militari. La fotografia & commentata dalla seguente didascalia: «Bordello per soldati tedeschi. NOTARE le
stelle di David! Si pud pensare ad una gestione sionista del bordello. 1940 circa».

8 Withfriendship.com/images/g/32488/the-rape-of-nanking-disc-1jpg (ultima consultazione 10 novembre
2015).



Immagine bugiarda

osservato ci introducono all'uso
“propagandistico” delle stesse,
alla finalizzazione dei conte-
nuti narrativi che esse propon-
gono. Gli “artifici” introdotti
nelle modalita di costruzione
delle immagini fotografiche
offrono all'occhio disattento e
poco esercitato a ricostruzioni
sempre piu raffinate nelle quali
il ricorso ad “analogie” consen-
tono di trasferire da un secolo
all'altro o a pochi decenni di

distanza contesti molto simili.
. . Foto 12: Pagina di un album sulle attrezzature del campo di
Ad €semplo, un corpo denutri concentramento di Buchenwald dedicata al bordello per i

to appare sempre tale: nel 1864  militari tedeschi
durante la guerra di Secessione
o negli anni quaranta del Nove-
cento, durante la seconda guer-
ra mondiale. Lo stesso dicasi
per una fossa comune colma di
teste decapitate o di cadaveri di
bambini, siano le vittime cinesi
0 cambogiane.
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Queste proposte di falsi ricono-
scimenti avvengono sempre a
dispetto degli approcci filologici
che ci consentono di distingue-
re e di identificare tecniche foto-
graﬁChe anacronistiche rispetto Figura 13: Fotogrammi tratti da filmati di fiction pornografica
all'epoca storica degli eventi ispiratiallo “stupro di Nanchino” del 1937

a cui esse vengono attribuite.

Riprendiamo 1’esempio di Nanchino: non puo essere digitale una immagine
rea-lizzata negli ultimi decenni del Novecento; inoltre nel 1937 era
impensabile la presenza di pellicole a colori negli apparecchi fotografici
amatoriali dei militari giapponesi che stupravano le donne cinesi o
costringevano le cambogiane a pro-stituirsi nei bordelli militari; e cosi
analogamente per gli altri esempi.

PROPAGANDA E FRUIZIONE

a questione della comunicazione propagandistica impone ulteriori appro-
fondimenti: la propaganda ¢ comunemente intesa come totale falsificazione
della realta, perd puo essere anche pitt semplicemente una riduttiva sempli-
ficazione nel rappresentare la realta. La troviamo impegnata a rinsaldare il morale,
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Foto 14: Fotogramma tratto dal filmato To the shores of Jwo Foto 15: La prima bandiera americana
Jima (min. 10, sec. 38) girato dall'operatore Bill Genaust men- innalzata sulla cima pitt alta di Jwo Jima
tre Joe Rosenthal scattava la sua celebre fotografia fotografata da Louis Lowery

la coesione interna di un Paese, ma altresi tesa a sobillare il nemico, a seminare
zizzania nel campo avverso. Essa, come afferma Ellul, riflette sempre le ideologie di
una data societa e di una data epoca, ne veicola i valori e le forme del sapere, esplici-
tamente o implicitamente®. E, come ha sottolineato Giovanni Busino, storicamente
determinata, derivando da un modo di produzione specifico, da un contesto socio-
culturale inconfondibile, da rapporti di forza peculiari®.

Nel 1986 Alain Jaubert, un giornalista francese specializzato in “falsi di regime”,
realizz0 un fortunato volume, Le commissariat aux archives. Les photos qui falsifient
I'histoire®, che divenne, e forse ancora oggi rimane, uno dei pilt scopiazzati testi
sulla manipolazione delle immagini. Il titolo stesso rappresentava pero, in quel
suo parafrasare la denominazione data da Orwell in 1984 alla struttura di mani-
polazione delle immagini*, la negazione della natura della documentazione foto-
grafica che nel suo essere una struttura narrativa & destinata inevitabilmente, gia
nella sua natura, a rielaborare la realta.

Lapprofondimento di queste tematiche ha di recente trovato interessanti inter-
preti quali Michele Smargiassi che, potremmo dire dall'interno della professione
giornalistica, ha ripreso con vigore la riflessione intorno ai diversi aspetti della
possibile manipolazione dell'immagine®.

Infatti, la produzione di immagini da parte di professionisti che vivono del com-
mercio derivante dalla diffusione delle fotografie, ad esempio sui giornali illustra-
ti e nei vari media audiovisivi, espone questa “merce” alle esigenze del mercato
cresciuto intorno ad esse con lo sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa.

In altre parole, le fotografie devono essere prodotte puntualmente, “coprire”
(come si dice in gergo giornalistico) tutti gli avvenimenti, avere un’incisivita mol-
to forte sul piano formale.

9" Cfr. Jacques Ellul, Propagandes, Colin, 1962.

2 Cfr. Giovanni Busino, Propaganda, in Enciclopedia, v. 11, Einaudi, 1980, p. 275.

2 Cfr. Alain Jaubert, Le commissariat aux archives. Les photos qui falsifient I’histoire, Barrault, 1986 (trad. it. Com-
missariato agli archivi. Le fotografie che falsificano la storia, Corbaccio, 1993).

2 In realta Jaubert parafrasa la traduzione francese in quanto Orwell definisce la struttura “Records
Department”.

% Cfr. Michele Smargiassi, Un'autentica bugia. La fotografia, il vero, il falso, Contrasto, 2009.



Inoltre I'immagine deve apparire come la fedele riproduzione della realta (non a
caso si e formato il neologismo: fotocronaca) sulla quale non deve gravare 'ombra
del dubbio della manipolazione o della ricostruzione.

Ricordate il caso della fotografia scattata da Robert Capa in Spagna? E la morte
effettiva di un miliziano o un suo scenografico scivolone? Verita o messa in scena?
La domanda & mal posta.
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Ogni documento fotografico ha una molteplicita di vite nel senso che ogni volta
in cui viene utilizzato puo generare nuovi documenti fotografici che non neces-
sariamente avranno carattere di copia dellimmagine originale. Arrivata negli
Stati uniti, la stampa fotografica dell'immagine di Capa, nonostante fosse gia
comparsa sulle pagine di un altro importante giornale illustrato francese, diventa
la copertina di un ampio servizio sulla guerra di Spagna di «Life» e inizia una
nuova vita, venendo imposta come I'immagine che prova la capacita dei reporter
del magazine di cogliere la drammaticita della morte del combattente: Death in
Spain titola 'apertura del servizio, come una didascalia che vuol lacerare a meta
la pagina (foto 16).

Cosi si dica di un‘altra immagine molto famosa: la fotografia di Joe Rosenthal che a
Iwo Jima ricostruisce il momento in cui un gruppo di marines avevano, poco prima,
innalzato la bandiera sulla cima pit alta dell’isola (foto 14). L'impianto fortemente
retorico dell'immagine si impone rapidamente negli Stati uniti, sulle prime pagine
di diversi giornali, come la “vera” ripresa fotografica della conquista dell’isola, gra-
zie anche alla forza dell’agenzia Associated press che la diffondeva. Contro cid ben
poco era in grado di incidere la documentazione del sergente Louis Lowery, foto-
grafo del «Leatherneck» (il magazine del corpo dei marines, diffuso ma sicuramente
ben pitt modesto), che aveva il merito di aver ripreso il primo vessillo americano
innalzato dai marines sull'isola (foto 15). Essa godra solo gli onori delle vetrine del
museo del corpo, visto che anche per ricordare il contributo dei marines alla guerra
verra scelta la foto di Rosenthal come modello per realizzare il monumento in bron-
zo e gli innumerevoli gadget ricordo* .

Le vicende di Capa e di Rosenthal consentono di soffermarsi su una questione
molto rilevante: chi e come fornisce a una immagine la patente di documento piit
veritiero di altri.

Le agenzie fotografiche e le redazioni dei periodici illustrati svolgono un ruolo
dispotico nella scelta per la pubblicazione delle immagini inviate dai reporter.
Esse travalicano spesso la volonta o comunque le aspettative dei fotografi. Slightly
out of focus di Robert Capa, testo al quale il fotografo affida la memoria della sua

N

partecipazione come reporter al secondo conflitto mondiale, € un‘importante
testimonianza di questa dialettica tra fotografi e redattori®.

2 Gulla vicenda delle immagini cfr. Tedd Thomey, Immortal Images. A Personal History of Two Photographers
and the Flag Raising on Iwo [ima, Naval Institute Press, 1996.

% Robert Capa, Slightly out of focus, Henry Holt and Company, 1947 (trad. it. Leggermente fuori fuoco, Contrasto,
2002). E interessante ricordare che il volume esce con questa frase di lancio in copertina: «The blithe story,
with photographs by the author, of a top-notch cameraman whose work keeps interrupting a wonderful
romance» [la spensierata storia, con foto dell’autore, di un cameraman di alto livello, il cui lavoro sembra l'interruzione
di un meraviglioso romanzo).




Fake. Vero falso verosimile

' LIFE Occorre pero leggere quelle pagine sfogliando con-
~~  temporaneamente i periodici, in questo caso «Life»
e dllustrated», in cui comparvero i servizi. E quasi
sistematicamente disattesa la gerarchia delle riprese:
i fotografi nella maggioranza dei casi non esamina-
vano il materiale sviluppato e stampato, non poten-
do quindi controllare il proprio operato. Vedevano (e
anche questo quando e come era possibile) il mate-
riale gia stampato sulle pagine delle riviste.

DEATH IN SPAIN: THE CIVIL WAR HAS TAKEN 500,000 LIVES IN ONE YEAR

re Durante la prima fase della campagna d’Italia, dallo
: sbarco in Sicilia fino a quello di Anzio, «Life» pub-
‘ blico in sette numeri 128 fotografie, mentre «Illustra-
Figura 16: «Life», 12 luglio 1937 ted», che continud a proporre i materiali italiani di

Capa fino ai primi di maggio, pubblico 120 immagi-
LIFE __ niin sei numeri. Non sappiamo pero quante erano

quelle prodotte dal fotografo: possiamo solo fare del-
y : le ipotesi confrontando quanto egli scrisse in Slightly
e A afmel ) out of focus e il pubblicato. Capa era un reporter
B | ; conosciuto per cui i suoi materiali erano abbastanza
segnalati, ma per gli altri fotografi non vi erano sem-
pre grandi attenzioni. Capa, ad esempio, arrivato a
e Napoli acquistd da un giovane fotografo alcuni rulli-
S R nij con riprese effettuate nei giorni precedenti duran-
. THE BATTLEFIELD _||_f NAPLES te l'insurrezione della citta contro i tedeschi. Vari
S scatti (per l'esattezza quattro), tratti da questi nega-
tivi, vennero pubblicati da «Life» nel numero dell’8
novembre 1943 che apriva il servizio The Battlefield
Figura 17: «Life», 8 novembre 1943 of Naples proprio con uno di essi (foto 17). Ci vollero
perd molti anni perché il nome del vero autore fosse associato alle immagini®.
Complice la morte prematura del reporter nel 1954, la diffusione delle fotografie
di Capa, affidata all'agenzia Magnum e al fratello Cornell, vedra almeno in Italia
un crescente abuso di errate attribuzioni dei soggetti. Questo arbitrio peraltro
permane ancora oggi nella cosiddetta “collezione completa”, la Robert Capa Master
Selection, compilata all'inizio degli anni novanta del secolo scorso da Cornell Capa
e Richard Whelan. Tale raccolta dovrebbe sintetizzare l'intero lavoro di Capa in
937 scatti di cui vennero stampate dai negativi originali tre copie: una rimasta a
New York, una in Giappone e una acquistata dal Museo nazionale dell’'Ungheria,
paese natale del fotografo®.

Degli scatti effettuati nel 1943 molti furono associati in modo disinvolto, come
vedremo, ad eventi accaduti ora in Sicilia ora in Campania. In taluni casi per la
sospetta coerenza evenemenziale dei soggetti ritratti, in altri, sicuramente, per il
mancato riscontro con il pubblicato nel 1943-44 che costitui a lungo un affidabile

% La vicenda @ ricostruita in A. Mignemi, Storia fotografica della Resistenza, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 35,
156, 179.
38 ¥ Cfr. Richard Whelan (a cura di), Robert Capa. La collezione completa, Contrasto, 2001.



(se non proprio totalmente sicuro) riferimento. Di
chi la responsabilita di questo disinvolto e menda-
ce utilizzo della documentazione fotografica? Della
agenzia che diffondeva le immagini? Della reda-
zione dei periodici italiani che li pubblicavano?
I numerosi tentativi fatti per dare una risposta a
questi interrogativi non hanno condotto a esiti cer-
ti: archivi scomparsi o dispersi, giornalisti con poca
voglia di rimettere ordine in una documentazione
che continua a essere considerata “minore”, fatto
salvo che, in caso di “utilita”, ad essa ci si aggrappa
per scalzare vere o presunte falsificazioni.
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Due esempi. Il primo & uno scatto da molti con-

S

siderato I'immagine simbolo del “tutti a casa”, in  Figura 18: Due scatti di Robert Capa

realta questa fotografia (0 meglio queste fotografie  realizzati nella zona di Nicosia il 28
luglio 1943

perché gli scatti furono almeno due, entrambi for-
tunati come inquadrature®) non & da attribuire al
disfacimento dei reparti militari italiani dopo 1’8
settembre, ma risale ad alcuni mesi prima (foto 18).
Almeno cosi ce lo restituisce un servizio di Capa,
Invasion. Will be like this?, panoramica riassunti-
va in 33 immagini sull'occupazione della Sicilia,
pubblicato da «Illustrated» il 13 maggio 1944 (foto
19). T due scatti vennero effettuati da un mezzo in
movimento e, a parte la pubblicazione di uno di
essi in quei mesi, ebbero una circolazione in Italia
solo a partire dagli anni sessanta, quando vennero
pubblicati per la prima volta da giornali italiani, a
distanza di qualche mese, nel 1961 e nel 1962, stra-
volgendo totalmente, 1'uno e l'altro, le coordinate
gfec.)g.raﬁche e tempprali. Si passava in.fatti dalla Figura 21: Gruppo di giovanissimi
Sicilia alla Campania e dal mese di luglio al mese  combattenti (fot. Robert Capa. Napo-
di settembre. Questa “confusione” fece si che ini- li, ottobre 1943)

ziasse una storia di attribuzioni sempre piti assurde di quelle due immagini, che
giunge fino ad oggi®. Di recente & capitato di trovarla nelle pagine di una tesi di
laurea dedicata al progetto di allestimento di una mostra sulla Resistenza, discus-
sa nel 2014 alla facolta di Interior design del Politecnico di Milano, al capitolo «La
bicicletta nella resistenza», in cui la didascalia supera ogni aspettativa di imma-

2 Per un certo periodo ho ipotizzato che l'autore di uno degli scatti potesse essere diverso da Capa. Di
recente una verifica fatta negli archivi storici della rivista «L’Europeo» parrebbe consentire la possibilita di
escludere tale ipotesi.

¥ Le testate erano nell'ordine «L'Europeo» e «Gente». Le immagini uscirono associate a inchieste giornalisti-
che le cui pubblicazioni si prolungarono per mesi. Negli ambienti giornalistici dovette manifestarsi qualche
dubbio perché nel 1963 Enzo Biagi nell’'opera a fascicoli La seconda guerra mondiale (Sadea-Della Volpe) pub-
blichera una delle due immagini con la seguente didascalia: «In un paese dell’Italia meridionale un ufficiale
sbandato lascia la sua ragazza che forse non lo vedra pitt. Egli spera, probabilmente, di trovare la via di casa».




ginazione: “Un partigiano con una ragazza
staffetta e la sua bicicletta” (foto 20).

N

Il secondo esempio & una immagine che
ritrae un gruppo di giovani in abiti civili,
seduti sul cassone di un camion che agita-
no una bandiera e mostrano le armi con cui
hanno combattuto (foto 21). Anche in questo
caso la fotografia fu pubblicata in Italia negli
anni sessanta, ambientandola ora a Palermo
(luogo a cui la lega anche la gia citata Robert
Capa Master Selection) ora a Napoli. Solo che
questa seconda ipotesi € molto plausibile,
mentre la prima suscita enormi dubbi, non
essendo mai stati storicamente documenta-
ti episodi di resistenza armata a sostegno
degli Alleati durante la conquista da parte
loro della citta di Palermo. Limmagine di
Capa non venne mai pubblicata né da «Life»

né da «Illustrated» nel 1943-44 Figura 20: Sorprendente riuso della foto di
) Capa

Figura _SOPRA : un partigiano con una ragazza staffetta e la sua bicicletta

CONCLUSIONE

li esempi potrebbero continuare all'infinito. Di sicuro, a questo punto del-

la lettura del testo, ogni lettore rimasto attento saprebbe elencare egual

numero, se non cento volte di piti, di casi a lui noti. Limmagine bugiarda®
& un vero e proprio genere che caratterizza la scrittura a sfondo storico. Tale scrit-
tura, che ¢ per lo pit di origine giornalistica, si fonda sul ribaltamento parziale, o
se & possibile totale, di una interpretazione storiografica consolidata. Essa & quasi
sempre caratterizzata da una rilettura, in termini di scoop, di fonti presentate al
lettore come documenti totalmente ignorati o sconosciuti, anche se nella maggior
parte dei casi si tratta di materiali gia noti in ambito specialistico. La scrittura
delle strane storie® e, pertanto, totalmente snobbata dalla ricerca accademica ed ¢
lI'espressione della piti riduttiva delle interpretazioni della ricerca storica. Si pre-
tende di ristabilire una volta per tutte la verita su persone ed eventi, di creare una
interpretazione dei fatti priva di sfumature, separando le fonti a cui chi scrive e
racconta si riferisce in base a una contrapposizione radicale: nero o bianco, buono
o malvagio. In altre parole: vero o falso. Purtroppo il mondo accademico troppo
spesso sottovaluta il problema della divulgazione dei risultati della ricerca. La
divulgazione & la capacita di trasmettere integralmente i contenuti di lavori nella
maggior parte dei casi complessi, guidando il lettore attraverso le innumerevoli
sfumature della materia analizzata, facendogli cogliere in pieno il significato della

% Parafraso il titolo di un saggio del giornalista Arrigo Petacco, Storia bugiarda, Laterza, 1988.
3 Nuovamente parafrasiamo un titolo giornalistico: Il meglio di Focus Storia. Strane storie illustrate, fascicolo
in all. a «Focus Storia», n. 106, 2015.



Immagine bugiarda

scrittura storiografica che altro non & se non il racconto di un percorso interpretativo
che, nel tempo, altri vorranno sicuramente rivisitare rileggendo le fonti utilizzate,
guardandole con occhi diversi. Non solo: frugandole con ansie ed aspettative nuove
che potranno ribaltare anche totalmente i giudizi. In questo contesto & chiaro che il
problema del vero e del falso si pone in termini assai differenti e rivela la necessita
di predisporre un diverso approccio. E quanto si & cercato di fare in queste pagine,
volutamente suggerendo dubbi piuttosto che certezze.

DIETRO LE QUINTE ‘

Ho iniziato ad occuparmi seriamente dei caratteri documentari delle immagini foto-
grafiche in modo quasi casuale nel 1979. Mi ero trovato tra le mani alcuni mazzi di
fotografie portate a casa da militari che avevano partecipato alla guerra di aggressione
all’Etiopia che avrebbe poi portato alla proclamazione dell'impero coloniale fascista.
Erano soldati che non si conoscevano, che provenivano da regioni diverse e che aveva-
no combattuto in luoghi assai lontani tra loro, per cui non vi erano state possibilita di
scambi di immagini tra loro, eppure le diverse raccolte contenevano le stesse identiche
immagini. Tutti i militari sostenevano (o avevano, in vita, sempre sostenuto) di essere
loro gli unici autori di quelle immagini, ma si trattava evidentemente di fotografie “uffi-
ciali” di stampo propagandistico. Era inquietante quel loro identificarsi in scatti che
palesemente avevano acquistato e di cui si erano “impossessati”.

JepnldVZ

In quel periodo, a livello storiografico sul piano del metodo, I'approccio alla fotografia
prevedeva nel migliore dei casi la possibilita di un suo utilizzo solo disponendo di pre-
cise didascalie o allorché fosse stata certificata 'appartenenza dello scatto ad una serie
di riprese sequenziali. Solo cosi infatti si sarebbe potuta verificare la veridicita o meno
del soggetto rappresentato! Nella situazione in cui mi trovavo le uniche possibilita era-
no quella di rinunciare a riflettere su quel pugno di documenti oppure e rassegnarsi a
utilizzarli come un apparato di pura illustrazione decorativa, oppure avviare un vero
e proprio cantiere di ricerca. Era indispensabile infatti confrontarsi sui documenti ela-
borando metodologie adeguate e dotandosi di strumenti nuovi, capaci di interpretare
i loro effettivi caratteri e il loro appartenere, nel nostro caso, ad una societa in cui I'im-
magine e le comunicazioni di massa erano andate evolvendo rapidamente. Bisognava
trovare domande nuove attraverso le quali interrogare le nuove fonti del lavoro storio-
grafico. Inizid cosi anche uno stimolate e inevitabile cammino tra vero e falso, mezze
verita e orrende menzogne.

Dalla fotografia coloniale l'attenzione si spostera verso le immagini della seconda guer-
ra mondiale e, in particolare, quelle della stagione della guerra di Resistenza; contem-
poraneamente si allarghera la riflessione alla comunicazione politica ed alla propagan-
da. Lattenzione si spostera poi al problema degli archivi ed alla necessita di trasmettere
alle future generazioni una documentazione fragile ed al tempo stesso insostituibile
dal punto di vista materiale. Gli strumenti metodologici affinati in questi anni sono
stati molti, di carattere fortemente interdisciplinare, ma non ancora adeguati all'enorme
sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa.

E" un percorso a cui, tuttavia, per nessuna ragione gli storici possono e devono sottrarsi.




