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LUIGI AMBROSI E MARCO SCAVINO

LA LEGALITÀ ELASTICA DEL POTERE 

«La storia della polizia è 
sempre storia dei governi»

(Romano Canosa, La polizia in Italia 
dal 1945 a oggi, il Mulino 1976)

La rilevanza del tema che abbiamo scelto per questo numero del-
la rivista è evidente, persino ovvia. Il rapporto fra movimenti 
di protesta e politiche dell’ordine pubblico, infatti, costituisce 
uno dei nodi centrali delle società contemporanee, attorno al 
quale negli ultimi due secoli sono andate definendosi le moda-

lità concrete della conflittualità sociale e le forme di esercizio dei diritti 
di riunione e di manifestazione, ma anche le caratteristiche di fondo dei 
diversi sistemi politici e istituzionali, la loro trasformazione in senso più 
o meno democratico, la maggiore o minore trasparenza degli apparati di 
controllo e di repressione. Si tratta, in altri termini, di un terreno su cui 
storicamente si è giocata (e continua a giocarsi: basti pensare alla situa-
zione iraniana) una partita cruciale nel rapporto fra governati e gover-
nanti, in termini sia di esercizio dei diritti civili, sociali e politici, sia di 
scontro tra concezioni differenti dello stato e del rapporto tra conflitto e 
democrazia.
Eppure su questi temi la ricerca e la riflessione storiografica risultano 
ancora carenti. Negli ultimi anni sono comparsi alcuni studi importanti, 
sia all’estero sia in Italia (in particolare il lavoro di Donatella della Porta 
ed Herbert Reiter, Polizia e protesta. L’ordine pubblico dalla Liberazione ai «no 
global», il Mulino 2003: un punto di riferimento imprescindibile, dal quale 
per certi versi ha preso le mosse anche l’elaborazione di questo numero 
della rivista); né si può dimenticare che il progetto di «Zapruder», sette 
anni or sono, era scaturito proprio da una fortissima sensibilità colletti-
va – dopo i fatti di Genova del luglio 2001 – per il ritorno delle “piazze” 
sulla scena pubblica e per le domande, vecchie e nuove, che la nascita 
del “movimento dei movimenti” poneva agli storici e alle storiche del-
la conflittualità sociale. Ci sembra tuttavia che si debba ammettere un 
certo ritardo in questo campo di studi da parte delle scienze storiche e 
sociali, che quasi mai hanno mostrato di considerare la “piazza”, le forme 
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di espressione della conflittualità e le logiche del potere nell’affrontar-
le come problemi strutturali, e non come meri “accidenti” della storia; 
mentre chi si è occupato di questi temi da un punto di vista “militan-
te” lo ha fatto spesso con un approccio di tipo marcatamente ideologico, 
in cui tutto finiva per ruotare semplicemente attorno al binomio lotte/
repressione, alla denuncia enfatica della violenza di stato e padroni, per 
un verso, e all’esaltazione – talora assolutamente acritica – dei movimenti 
e delle loro culture politiche, per l’altro. Il che, se può valere tuttora a 
non farci mai dimenticare «di che lacrime grondi, e di che sangue» la 
storia della lotta di classe, non aiuta molto a comprendere la complessità 
dei processi storici, tanto per ciò che riguarda i mutamenti delle forme 
di espressione della conflittualità sociale e politica, quanto per ciò che si 
riferisce agli atteggiamenti degli apparati statali e delle forze di polizia, 
alle logiche che vi presiedono e alle loro trasformazioni nel mutare dei 
contesti politico-istituzionali. Siamo convinti, in altri termini, che occorra 
procedere a un cambiamento profondo di paradigmi interpretativi. Non 
per minimizzare il dato della repressione (che continua a essere la cifra 
di fondo dell’esercizio del potere in larga parte del mondo), ma per consi-
derare questi fenomeni in una prospettiva che tenti di comprendere come 
si siano intrecciati processi di democratizzazione e logiche autoritarie, 
riconoscimento dei diritti e discrezionalità del potere, allargamento della 
sfera pubblica e difesa dello status quo.  

Non ci nascondiamo che si tratti di un progetto ambizioso, per certi 
versi una scommessa. Se da un lato, infatti, è vero che la maggior 
parte degli studi su questi temi tende ormai a intrecciare il tradi-

zionale approccio storico-politico alla storia dei movimenti con gli stru-
menti di altre discipline, dalla sociologia all’antropologia, alla storia delle 
idee, delle mentalità collettive e delle forme di sociabilità, in un tentativo 
di histoire à part entière della conflittualità sociale, dall’altro è ugualmente 
vero che considerare in un unico quadro interpretativo gli attori della pro-
testa e quelli del controllo, analizzandoli nelle loro reciproche relazioni 
e influenze, in un arco di tempo sufficientemente ampio e in un’ottica di 
comparazione internazionale, costituisce un approccio innovativo ancora 
largamente da sperimentare e irto di difficoltà, anche di carattere teorico 
e metodologico. Parlando di “movimenti di protesta”, ad esempio, è bene 
precisare che in questa sede ci riferiamo ai soggetti collettivi dotati di 
un certo grado di formalizzazione organizzativa e direttiva, in grado di 
esprimere consapevolmente determinati obiettivi politici o sociali; ogget-
to di studio sono dunque i movimenti per così dire “classici”, in primo 
luogo quelli operai e quelli studenteschi, e non quell’insieme di fenomeni 
più ampio che pure rientrerebbe invece, per definizione, nel campo di 
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azione del cosiddetto “ordine pubblico”: dalle espressioni sociali di rivol-
ta delle cosiddette “classi pericolose” nelle prime fasi dell’industrializza-
zione (come il banditismo o il vagabondaggio) alla criminalità organizza-
ta, alle mafie, alle tante forme di illegalità diffuse nelle società moderne, 
ivi compresi – in epoche più recenti – il tifo calcistico degli ultras o le 
bande giovanili metropolitane. Pur consapevoli di quanto sia rischioso e 
ambiguo (talvolta del tutto sbagliato, sul piano storico) stabilire una linea 
di confine netta tra forme di protesta “consapevoli”, “spontanee” e puro 
e semplice ribellismo sociale (basti pensare alle rivolte urbane che hanno 
costellato la storia degli Stati uniti negli anni sessanta del Novecento o a 
quelle attuali nelle banlieue francesi), abbiamo scelto di focalizzare l’atten-
zione su un problema preciso e più delimitato. 
Analogamente, abbiamo scelto di circoscrivere l’ambito geografico della 
ricerca,  concentrandoci su alcuni casi nazionali dell’Europa continentale, 
in particolare Italia, Francia e Spagna. Non perché ignari di come il rap-
porto tra movimenti e politiche dell’ordine pubblico si sia presentato (e si 
presenti) in forme differenti nei vari contesti mondiali, ma per i caratteri 
di relativa omogenenità storico-politica dell’esperienza europea, segnata 
nel corso dell’età contemporanea da processi – tra loro comparabili – di 
formazione di movimenti di massa a base ideologica, la cui azione ha 
finito (seppure attraverso percorsi tutt’altro che lineari e niente affatto 
scontati) con l’influire in maniera decisiva sull’allargamento della sfera 
pubblica e sulle forme politico-istituzionali degli stati moderni. D’altra 
parte, che questa sia l’impostazione al momento più produttiva (anche 
se passibile, ci auguriamo, di futuri allargamenti tematici e geografici) ci 
sembra confermato sia dalle poche opere, cui oggi è possibile fare rife-
rimento per un lavoro di comparazione internazionale (come il volume 
collettaneo Entre violence et conciliation. La résolution des conflicts sociopoli-
tiques en Europe au XIX siècle, Presses universitaires de Rennes 2008, che 
raccoglie una serie di saggi, ancorché alquanto disomogenei tra loro e 
limitati al solo Ottocento, su Francia, Gran Bretagna, Italia, Spagna e Sviz-
zera), sia da alcuni convegni che si sono svolti negli ultimi anni (è il caso 
dell’iniziativa tenuta a Ginevra nel novembre 2007 per ricordare un dram-
matico episodio di repressione della storia svizzera, Mourir en manifestant. 
Répression en démocratie. Le 9 novembre 1932 en perspective, dei cui atti pub-
blichiamo una recensione, così come di quella che si è svolta a Trento nel 
febbraio 2008 per iniziativa della Fondazione “Bruno Kessler”, dal titolo 
Protesta sociale e violenza politica in Italia e nella Germania federale negli anni 
’60 e ’70 del Novecento). 
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A fronte di un quadro problematico così vasto e complesso, questo 
numero di «Zapruder» non ha certo pretese di esaustività. Abbia-
mo raccolto contributi che valessero soprattutto a indicare percor-

si di ricerca, a sollevare problemi (prima che a dare risposte), a suggerire 
riflessioni e nuove ipotesi di lavoro. Nello Zoom, pertanto, presentiamo 
tre studi dedicati ad aspetti particolari delle vicende italiana, spagnola e 
francese, che ci sembrano in qualche modo collegati tra loro. L’articolo di 
Patrick A. Cavaliere sui processi agli anarchici italiani alla fine dell’Ot-
tocento getta una luce interessante, in parte inedita, su un problema di 
fondo che attraversa tutto il campo di studi: a quali fattispecie di reato 
il potere esecutivo e l’ordine giudiziario fossero disposti a riconoscere 
un rilievo “politico”, e non meramente “delinquenziale” (disponibilità, 
osserva l’autore, che esisteva nell’epoca della Destra storica e in un con-
testo ancora sostanzialmente agrario e precapitalistico, e che andò sfu-
mando sino a dissolversi nell’età successiva). L’articolo sulla Spagna di 
Antoni Lardín, considerando l’intero periodo franchista, chiarisce come 
alcuni caratteri della dittatura si siano inevitabilmente modificati, anche 
sotto il profilo legislativo e penale, per effetto dell’avvio di un processo 
di integrazione internazionale dell’economia e al contempo dell’emergere 
di forti movimenti operai e studenteschi, che ancorché formalmente ille-
gali hanno costituito – con la loro capacità di mobilitazione – un fattore 
decisivo di crisi del regime. Il contributo di Marco Grispigni, focalizzato 
sulla “stagione dei movimenti”, si muove in un quadro di comparazio-
ne fra Italia e Francia, considerando i diversi percorsi delle esperienze 
politico-sociali nate dal Sessantotto ed entrando nel merito di quella che 
è stata definita la “anomalia italiana” (per via del passaggio, negli anni 
settanta, di una parte dei militanti di estrema sinistra alla lotta armata). 
Anomalia, sostiene Grispigni, che non attiene a una maggiore radicalità 
della sinistra italiana, ma rimanda piuttosto al tipo di risposta che i setto-
ri dominanti della classe di governo e degli apparati di controllo e repres-
sione scelsero di dare all’insorgenza operaia e studentesca, a partire dalla 
strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969.
Alla Francia sono dedicati altri due contributi più brevi. Quello di Leonar-
do Casalino, in Schegge, ricostruisce la logica politica che mosse la polizia 
parigina nell’affrontare e controllare le manifestazioni del maggio 1968. 
Quello di Mukendi Ngandu, nella sezione In cantiere, è dedicato invece 
all’atteggiamento ambiguo e contraddittorio delle sinistre di fronte alla 
guerra d’Algeria. Mentre a un episodio specifico della storia italiana, che 
all’epoca ebbe una certa influenza sul movimento studentesco, è dedicato 
l’articolo di Andrea Fermi sulla manifestazione del 27 febbraio 1969 con-
tro la visita ufficiale di Nixon a Roma e sugli scontri che ne derivarono. 
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Particolarmente nutrita risulta la sezione Immagini, nella quale pubbli-
chiamo una scelta di manifesti di agitazione e propaganda realizzati 
negli anni settanta alla Fiat da Pietro Perotti, un militante operaio dalle 
straordinarie capacità di grafico (il contributo è a cura di Nino De Ami-
cis), e una raccolta di fotografie su incidenti e scontri di piazza, conserva-
te nell’archivio del «Quotidiano dei lavoratori» (e presentate da Fabrizio 
Billi). A conferma dell’importanza del lavoro negli archivi (in particolare 
tra le carte di polizia) ai fini della prospettiva indicata in questo numero 
monografico, nella sezione Luoghi pubblichiamo un contributo di Marco 
Ferrero sulla documentazione conservata all’Archivio di stato di Torino 
a proposito degli incidenti di piazza Statuto del luglio 1962. In Altre nar-
razioni diamo invece spazio a una intervista/dialogo con Luca Rastello, 
autore nel 2006 di Piove all’insù, un romanzo (in parte autobiografico), che 
Marco Revelli – coinvolto nell’intervista – ha definito «il più bel libro sugli 
anni settanta».
Il quadro monografico di questo numero è completato dall’articolo di 
Claudio Novaro sui processi che si sono svolti per i fatti avvenuti alle 
caserme “Diaz” e di Bolzaneto durante il G8 di Genova nel luglio 2001. 
Un bilancio critico, steso da un avvocato di parte civile, con un carat-
tere quindi fortemente tecnico-giuridico, ma che può essere letto anche 
come un contributo alla riflessione – più in generale – sul rapporto fra 
movimenti di protesta e politiche dell’ordine pubblico. Soprattutto per-
ché rimanda al nodo di fondo – ieri come oggi – dei fenomeni che qui 
abbiamo cercato di approfondire in chiave di ricostruzione del passato, 
ma che continuano a riproporsi di continuo (dagli incidenti di Londra di 
inizio aprile, durante le proteste contro il G20 dell’economia mondiale, in 
cui ha trovato la morte un passante, colpito da un attacco di cuore a causa 
dell’aggressione da parte di un agente, sino agli scontri di Torino dello 
scorso maggio, in occasione delle manifestazioni contro il cosiddetto G8 
delle università; e l’elenco potrebbe continuare a lungo, per ogni parte del 
mondo). E cioè che in ogni sistema politico, anche il più avanzato sotto il 
profilo formale della garanzia dei diritti di libertà, le politiche dell’ordine 
pubblico continuano a rispondere in ultima analisi (inevitabilmente?) a 
criteri di natura politica e non di rado a una logica del tipo amico/nemi-
co. Se, da un lato, in tutte le democrazie occidentali l’atteggiamento delle 
autorità politiche e delle forze di polizia si è progressivamente trasfor-
mato, ridimensionando (soprattutto nell’ultima parte del Novecento) gli 
interventi di repressione sistematica e a priori nei confronti delle opposi-
zioni e dei soggetti collettivi ritenuti pericolosi, e privilegiando piuttosto 
strategie “persuasive”, volte a controllare le manifestazioni attraverso il 
confronto e l’accordo con gli organizzatori, dall’altro ciò non sembra anco-
ra coincidere con un riconoscimento pieno e incondizionato del diritto di 
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manifestazione, valido nei confronti di qualunque area politica e sociale, 
comprese quelle apertamente “antisistema” (fatta salva, ovviamente, la 
tutela dei beni pubblici e privati, e dell’incolumità delle persone). 
Il concetto di legalità, insomma, sembra essere variabile a seconda dei 
soggetti collettivi con cui ci si confronta, dando per scontato che alcuni 
di essi (gruppi politici minoritari, sindacati di base, movimenti di tipo 
radicale) costituiscano di per sé un pericolo. Se da un lato si è ridotto, 
in generale, il ricorso sistematico da parte della polizia a certe modalità 
repressive (che in passato prevedevano con relativa frequenza il ricorso 
anche alle armi da fuoco), dall’altro non si può certo dire che sia stata 
abbandonata una concezione dell’ordine pubblico sostanzialmente ispi-
rata a criteri di opportunità e di convenienza per le forze di governo nel 
gestire in un modo o nell’altro determinate situazioni. Sicché la drastica 
diminuzione degli episodi di sangue nel corso delle manifestazioni può 
essere spiegata più con l’allargamento della sfera del potere, che si è veri-
ficata negli ultimi decenni del Novecento (grazie alla piena integrazione 
nei sistemi liberaldemocratici delle principali forze politiche e sindacali 
di sinistra, nonché alla sconfitta dei settori più radicali dei movimenti 
sociali), e con il conseguente maturare nell’opinione pubblica e in parte 
anche nei corpi dello stato di una maggiore sensibilità per il rispetto della 
vita e dell’incolumità delle persone, che non con un’effettiva soluzione 
di continuità nel modo di considerare i problemi dell’ordine pubblico da 
parte di chi detiene il potere. 

Nelle fasi conclusive di lavorazione della 
rivista, ci è giunta la notizia della scom-
parsa di Ivan Della Mea, narratore parteci-
pante di memorabili storie di conflittualità 
sociale. Questo numero è dedicato a lui.


