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FRANCESCO DI BARTOLO

MEMORIE DI UNA STRAGE
PROGETTO DI STORIA ORALE SU PORTELLA DELLA GINESTRA

Il progetto di ricerca La memoria e il lutto: la strage di Portella della Gine-
stra nel vissuto dei protagonisti nasce nel 2006 da un gruppo di giovani 
studiosi dell’Università di Palermo ed è stato finanziato dal consiglio 
comunale di Piana degli Albanesi e dalla Cgil Sicilia. Allo stato attua-
le, ultimate le interviste, ci si trova in fase di elaborazione dei risultati, 

che saranno pubblicati in un libro con dvd allegato.
La principale fonte della ricerca sono 150 ore di interviste video rivolte a 120 
persone, situate in un’area geografica che si estende da Piana degli Albanesi 
a San Giuseppe Jato, San Cipirello e Montelepre. Il campione non è stato 
scelto casualmente. In primo luogo, abbiamo intervistato la ristretta cerchia 
dei familiari delle vittime; successivamente, i protagonisti diretti, chi ha vis-
suto l’evento, ma anche tutti coloro che sono stati interessati all’elaborazione 
di una sua memoria, qualunque fosse il loro ruolo, la loro posizione, la loro 
età. Quindi il cerchio s’è allargato: sono stati intervistati gli assenti (chi quel 
giorno non andò a Portella ma viveva nei paraggi; chi si trovava lontano) o 
chi non era ancora nato e ne ha sentito il racconto dai diretti testimoni, chi 
solidarizza con le ragioni delle vittime e chi con quelle di chi ha sparato (gli 
ex banditi, anch’essi intervistati).
Nel panorama storiografico siciliano si tratta della prima significativa ricerca 
di storia orale. L’oggetto di studio è la rielaborazione, attraverso il racconto 
dei protagonisti, dell’evento e del lutto da parte delle comunità colpite dalla 
violenza dell’atto terroristico. Si è cercato di far emergere il vissuto indivi-
duale affinché la ricerca storica possa ri-collocarlo tra le diverse memorie 
che si sono prodotte e sedimentante nel corso del tempo. Si è inteso, quindi, 
esplorare le diverse memorie esistenti sulla strage di Portella della Ginestra, 
cogliere i processi di costruzione dei racconti collettivi, le “de-formazione” 
e i frammenti che riaffiorano a distanza di anni sulla strage. Si sa che gli 
individui costruiscono se stessi ricordando ma anche dimenticando e molto 
spesso anche deformando a loro uso e consumo gli eventi che li forgiano 
e li formano. Tutto questo vale anche per le comunità. È un gioco sottile 
d’interpretazioni e autorappresentazioni, eventualmente di elaborazioni 
leggendarie, di discrepanze, di luoghi comuni, di memorie e di censure, o 
di rimozione, in cui è coinvolta l’intera società.
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È stata utilizzata una traccia 
generica d’intervista, al fine 
di indagare le storie di vita. Di 
seguito, il discorso s’è dilatato 
fino alla storia sociale e politica 
della comunità in cui l’intervi-
stato vive o ha vissuto. Attor-
no alla strage sono emersi altri 
eventi non meno importanti: 
la dimensione di vita domesti-
ca e associativa, le lotte sociali, 
il lavoro agricolo, il processo di 
Viterbo, il banditismo, l’emigra-
zione e la riforma agraria degli 
anni cinquanta. In questo modo 
i ricordi della strage si sono inse-
riti all’interno di un più articolato contesto storico in cui sono emersi i più 
svariati aneddoti, ricordi quasi dimenticati, analogie con altri fatti (l’uccisio-
ne, sembra per mano delle forze dell’ordine, nel 1950 nella piazza di Piana 
degli Albanesi del sindacalista Damiano Lo Greco). 
Parallelamente al lutto privato della strage esiste anche l’elaborazione del 
lutto da parte della comunità, che è diversa e, spesso, si contrappone a quel-
la individuale, e che addirittura fa del lutto privato l’occasione per ritualiz-
zare l’evento dentro una cornice di commemorazioni che si rinnovano ogni 
anno e che associano l’evento della strage ad altri fatti: la commemorazione 
della morte del socialista Nicola Barbato, l’assassinio del capolega degli anni 
venti, l’uccisione del manifestante negli anni cinquanta. In questo modo la 
comunità, o almeno una sua parte, quella che coltiva la memoria, celebra se 
stessa attraverso una liturgia, e costruisce una sorta di pantheon degli eroi 
locali, dove è possibile identificarsi. E non importa se le vittime partecipa-
no a questo processo d’identificazione. Nel caso di Piana degli Albanesi, 
quest’aspetto della creazione di un’identità forte si complica a causa della 
presenza di una solida comunità etnica che rinforza l’aspetto identitario. A 
distanza di anni ciò ha prodotto più versioni pubbliche dell’evento, secondo 
gli orientamenti politici ed etnico-religiosi.
Come accennato, abbiamo deciso di non limitare le interviste soltanto a Pia-
na degli Albanesi. Il percorso della memoria si allunga e ci conduce a San 
Cipirello, San Giuseppe Jato, luoghi in cui accanto ai ricordi delle vittime 
affiorano con forza anche altre memorie e narrazioni su eventi importanti 
come la vicenda della cooperativa socialista bruciata dagli stessi dirigenti 
per lucrare sui soci. Tra tutte emerge il punto di vista della mafia, la grande 
assente (fisica) della ricerca, poiché ancora oggi le persone hanno paura di 
parlare dei vecchi mafiosi. In questi contesti emergono anche luoghi comuni, 
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favole, e leggende di valore opposto rispetto alle narrazioni di Piana degli 
Albanesi. E poi c’è Montelepre, il paese di provenienza degli autori della 
strage. Qui, gli intervistati ci dicono nostalgicamente: «Salvatore Giuliano 
c’era a Portella… ma non è stato lui, non poteva essere stato lui, un figlio del 
popolo!» (intervista a Fina Cucchiara). È un segno evidente di una memoria 
giulianesca, che non ha un colore politico: è separatista, monarchica, libera-
le e anche social-comunista. Quest’ultimo elemento non deve sorprendere 
dal momento che le relazioni parentali, clientelari e le dinamiche del lavoro 
agricolo, impossibile da collocare dentro un determinato schema classista, 
generavano alleanze interclassiste improntate alla difesa della comunità 
contro lo stato. Si tratta di un’elaborazione diversa da quella del lutto: sem-
bra per certi versi l’elaborazione del senso di “colpa” che tende a rafforzare 
il carattere difensivo dell’appartenenza comunitaria. Questa stridente con-
traddizione tra la rappresentazione di Giuliano come difensore del popolo e 
assassino di uomini, donne e bambini, costituisce la base su cui è costruito 
il mito del bandito: come poteva egli sparare sulla sua gente? È l’equazione 
banditismo uguale povertà, disperazione, analfabetismo proposta da Dani-
lo Dolci (Banditi a Partinico, Laterza, 1955) ma è anche la figura del bandito 
sociale proposta dallo storico Eric J. Hobsbawn (I ribelli. Forme primitive di 
rivolta sociale, Einaudi, 1966).
Dunque il banditismo del secondo dopoguerra fu un fatto dettato dalle con-
dizioni sociali oppure c’è anche un livello del reclutamento e dell’azione 
che si riferisce in qualche modo alla sponda politica? La risposta va anche 
cercata nell’analisi del contesto di violenza sociale e politica che si scatenò 
proprio in quel precoce dopoguerra siciliano. A causa del cattivo funzio-
namento degli ammassi, il mercato nero rappresentava l’unica alternativa 
alla fame e dava la possibilità ai contadini di migliorare la qualità del cibo 
e della semina ma soprattutto consentiva proventi notevoli a chi ne control-
lava i meccanismi. Ciò permetterà alla mafia di ottenere consensi sia tra la 
popolazione sia all’interno dei movimenti contadini che mal vedevano que-
ste misure per loro restrittive. Quest’aspetto della vicenda è un dato molto 
importante. Non a caso la mafia ricostruì i suoi assetti dopo la repressione 
fascista intorno alla struttura dell’ammasso. Non a caso, la latitanza di Giu-
liano inizia nel 1943 proprio per un crimine di contrabbando del grano. Le 
altre caratteristiche che emergono dalle interviste sono strettamente con-
nesse con la situazione economica. La divisione è, in primo luogo, fra chi ha 
la terra e chi non l’ha o, forse, fra chi è in grado di lucrare e chi no. È la terra 
il problema perché la terra, in una società quasi integralmente contadina, 
rappresenta il lavoro, primo elemento centrale dell’organizzazione della vita 
sociale. La terra, in assenza dello stato (nel senso weberiano, di chi detiene il 
legittimo monopolio della violenza), diventa il leit motiv della lotta di classe 
e politica che in Sicilia inizia molto prima che nel resto d’Italia, e che si gioca 
sul piano della violenza politica. Nel lungo dopoguerra iniziato nel 1943, 
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assistiamo alla nascita di nuove formazioni politiche e paramilitari che con 
la violenza cercarono di condizionare gli avvenimenti nazionali. È un fronte 
che tentò di rientrare nel gioco del potere e di ricattare l’entrata in grande 
stile tra le file della Dc. Da questo punto di vista si trattò dell’ultimo colpo 
di coda di un blocco sociale eversivo che non accettava un ruolo subalterno 
nella nascente democrazia dei partiti. Le tante testimonianze raccolte sem-
brano andare in questa direzione.
Infine, l’ascolto e la visione delle interviste ci hanno permesso di capire e 
ricostruire il ruolo e la funzione che le donne hanno avuto nella loro comu-
nità d’appartenenza, sovvertendo e a volte confermando gli stereotipi legati 
alla figura della donna. Accanto alla figura tipica della madre-moglie, lon-
tana dalle faccende di piazza, presa dai bisogni del focolaio domestico, ecco 
che ritroviamo figure femminili impegnate attivamente accanto a mariti-
fratelli. La vicenda di Vincenza Bruno, la “segretaria” della sezione femmi-
nile del Partito comunista di San Giuseppe Jato, organizzatrice di occupa-
zioni, assessore comunale è esemplare. E lo è ancor di più se paragoniamo 
la sua esperienza e il suo sistema di valori a quello della figlia, Provvidenza 
Caiola, la quale, rifiutandosi di affiancare la madre, definita dalla comunità 
«fimmina tinta» (donna cattiva), si eleva a mantenitrice dell’ordine familia-
re tradizionale, occupandosi della casa e dei fratelli, in concordanza con la 
morale comune. Questa ricerca tende a valorizzare questi vissuti e quello 
che gli uomini e le donne ricordano. È un tipo d’indagine legittimata soprat-
tutto dalla convinzione che ciò che le persone ricordano è anche il senso del 
loro vissuto. 
I coordinatori scientifici del progetto sono Salvatore Lupo dell’Università di 
Palermo e Rosario Mangiameli dell’Università di Catania. Il coordinatore è 
Francesco Di Bartolo. Del gruppo di ricerca fanno parte: Francesca Barbano, 
Tommaso Baris, Antonio Basile, Pier Luigi Basile, Giuseppe Boscarello, Jones 
Mannino, Nicola Pizzolato, Cirus Rinaldi, Antonello Savoca, Vito Scalia.


