GIPPO MUKENDI NGANDU

LE SINISTRE FRANCESI E LO CHOC DELLA
GUERRA D'ALGERIA

al 1954 al 1962 mezzo milione di algerini e 25.000 francesi mori-
rono nella guerra d’Algeria, un conflitto armato che conobbe
anche gli orrori della tortura e dei campi di concentramento.
Eppure, fu necessario arrivare alla fine degli anni novanta per-
ché la guerra ritornasse con forza nel dibattito pubblico.
La realta della violenza coloniale mise in discussione i principi universalisti-
ci della Repubblica, riscattati dalla Resistenza al regime di Vichy, sui quali si
era formata un’intera generazione di dirigenti, militanti e giovani socialisti e
comunisti. Nella mia ricerca di dottorato, svolta presso l'universita di Torino,
cerco di riportare alla luce le profonde lacerazioni e le fratture che colpirono
a partire dalla meta degli anni cinquanta il variegato arcipelago socialista
e il Pcf, e che la storiografia ha iniziato ad affrontare solo in tempi relativa-
mente recenti. Il primo lavoro in questo senso ¢ la tesi di dottorato di Gilles
Morin, peraltro mai pubblicata, sulla nascita del Parti socialiste autonome,
formazione che si staccd dalla “casa madre” socialista dopo 'appoggio della
Sfio (Section frangaise de I'Internationale ouvriere) al governo de Gaulle'. La
guerra rimane, invece, sullo sfondo della storia del Psu di Marc Heurgon,
mentre Etienne Maquin nel suo Les socialistes et la guerre d’Algérie ha scanda-
gliato le posizioni maggioritarie dei socialisti trascurando le fratture interne
politiche e personali®. Dalla seconda meta degli anni novanta, al contrario, &
maturato un interesse crescente per le minoranze che si opposero alla guer-
ra d’Algeria, per il sindacato studentesco e per il ruolo attivo della sinistra
rivoluzionaria nella costruzione delle reti di sostegno al Fronte di liberazione
nazionale®.
Le fonti che ho utilizzato sono state principalmente la ricca pubblicistica
socialista e comunista; le riviste della cosiddetta Nouvelle gauche; le rivi-
ste dissidenti quali «Partisans», «Voie communiste», «Socialisme ou barba-
rie» e «Iribune socialiste». La dovuta attenzione & stata riservata anche alla
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saggistica dell’epoca, alla ricca letteratura memorialistica, nonché alle fonti
orali, con interviste a militanti socialisti e comunisti. Inoltre ho esaminato
volantini, petizioni, documenti delle forze politiche francesi, dei movimenti
di opposizione e della federazione francese del Fronte di liberazione nazio-
nale, presenti alla Bibliotheque de documentation internationale contempo-
raine di Nanterre; gli archivi dell’Office universitaire de recherche socialiste
di Parigi dove sono presenti alcuni tra i principali fondi dei giovani socialisti
e i dibatti della direzione socialista; il fondo del Psu presente al Centre histo-
rique des Archives nationales di Parigi, che oltre ai documenti ufficiali del
partito comprendente i bollettini del Comité d’études et d’action pour la paix
en Algérie.

LA SINISTRA TRA RIFORMA E REPRESSIONE
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missionaria, di cui i socialisti si fecero promotori, una volta giunti al

governo, nel tentativo di guadagnarsi le simpatie di una classe operaia
attratta dal nazionalismo. La politica della Sfio fu, infatti, caratterizzata da
un tiepido riformismo volto a garantire la presenza e gli interessi francesi in
Algeria attraverso la concessione di una serie di riforme di natura politica,
economica e sociale. I progetti di riforma, come il progetto Blum-Violette del
1936 e la riforma dello statuto algerino elaborato dal Fronte repubblicano nel
1944 rimasero, tuttavia, quasi sempre sulla carta. La prassi fu la continui-
ta con la politica repressiva delle precedenti amministrazioni. I nazionalisti
furono tacciati di fanatismo e di oscurantismo per l'adesione alla religione
islamica. L'Etoile nord africaine (Ena), il principale movimento indipenden-
tista a partire dagli anni venti, fu sciolta dal governo del Fronte popolare
guidato da Léon Blum il 27 giugno del 1937 e il suo leader, Messali Hadj,
arrestato. Sotto il Fronte repubblicano, inoltre, le aspirazioni del popolo alge-
rino furono spezzate '8 maggio del 1945, quando l'esercito francese represse
barbaramente due manifestazioni nelle regioni di Setif e di Guelma in cui
morirono circa 20.000 persone.
Meno note e ancora poco approfondite in Francia sono, invece, secondo
I'espressione del filosofo Etienne Balibar, «le esitazioni dell’anticolonialismo»
del Pcf, «questo stupefacente concentrato di contraddizioni, in cui si mesco-
lano l'eredita del ruolo patriottico della classe operaia nella Resistenza anti-
fascista e il peggio degli sciovinismi di “grande potenza” (o di media poten-
za), cementati dall'influenza e dal mimetismo del nazionalismo sovietico»*. I
comunisti francesi, pur avendo contribuito alla nascita dell’'Ena, criticarono
gia a partire dalla seconda meta degli anni venti la vocazione indipendenti-
sta dell'organizzazione algerina, fino a rompere con essa nel 1933. Limpegno

La guerra d’Algeria mise in discussione l'apologetica della Repubblica

4g Balibar, Da Charonne a Vitry, in Le frontiere della democrazia, Manifestolibri, 1993, p. 23.
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per l'Algeria indipendente fu sacrificato all’altare della difesa nazionale, con
I'argomento che le colonie potessero cadere sotto le mani dei fascisti.

Non deve stupire, quindi, se la guerra ebbe inizio quando ministro degli
interni era Frangois Mitterrand, allora giovane esponente di spicco della
piccola formazione Union démocrate socialiste de la Résistance. Mitterand
rivendico con forza il carattere francese dell’Algeria, bollando l'insurrezione
armata come un gesto di fanatici terroristi da bloccare sul nascere. Questa
posizione prevalse col tempo anche tra i socialisti della Sfio, che con Guy
Mollet al potere procedettero sul doppio binario della repressione militare e
delle riforme politiche, accordando all’esercito «poteri speciali» che sospen-
devano le liberta individuali. La tortura divenne pratica istituzionale. Su suo
mandato il generale Massu intraprese un‘azione su vasta scala ad Algeri con
tecniche e metodi non dissimili da quelli usati dall’esercito nazista contro i
resistenti francesi. Inizio cosi la battaglia di Algeri.

I comunisti, sostenitori di una generica «pace in Algeria», non esitarono nel
1956 a votare i poteri speciali, contribuendo a frenare le prime proteste con-
tro la guerra. I dirigenti del partito proibirono ai loro militanti e alla loro
cerchia di intellettuali qualsiasi sostegno al FIn. Questa posizione comincid
a incrinarsi solo tra il ’59 e il ’60; prima di allora il Pcf non partecipd mai a
manifestazioni pubbliche a sostegno dell'indipendenza dell’Algeria.
Quando il FIn avvio l'insurrezione, fu sostenuto solo da alcuni settori com-
battivi, ma all'epoca molto marginali, della sinistra rivoluzionaria francese,
come i trockijsti della IV internazionale, gli anarchici della Fédération com-
muniste libertaire, il gruppo Socialisme ou barbarie. Persino la Nouvelle
gauche, ossia quella galassia costituita da gruppi del cristianesimo di sini-
stra e da figure di spicco del dissenso socialista e comunista, maturo solo col
tempo il sostegno alla causa algerina®. L'analisi attenta delle riviste vicine a
quest’area, quali I'«Observateur», «Esprit», «Les Temps modernes» e «Iémoi-
gnage chrétien» e, per certi versi, anche il pitt moderato «L'Express», evi-
denzia quanto fosse fortemente radicato il senso della missione civilizzatrice
francese nel paese d'oltre mare anche negli ambienti che aprivano alle forze
emergenti del “Terzo mondo”. Inizialmente la difesa della presenza francese,
nonostante la denuncia delle politiche repressive, prevalse sul sentimento
di solidarieta nei confronti dei popoli coloniali; anzi, godeva di largo favore
I'opzione riformista dei socialisti che prevedeva l'estensione dei diritti demo-
cratici e il riconoscimento dell'autonomia in un contesto di federazione con
la Repubblica francese. La posizione di Albert Camus ¢ rivelatrice di questo
sentimento piuttosto diffuso: scomunicato dalla comunita dei pieds noirs, fu
sempre sostenitore di una soluzione intermedia, di tipo federale, capace di
mantenere vivo il crogiolo delle diverse culture che animavano il territorio
d’oltre mare.

5 Cfr. Hervé Hamon e Patrick Rotman, Les porteurs de valises. La résistance frangaise a la guerre d’Algérie,
Albin Michel, 1998.




LO CHOC DELLA GUERRA

olo con la recrudescenza della repressione, la Nouvelle gauche prese

atto del fallimento del riformismo coloniale. La guerra, la tortura, il

napalm furono uno choc per una generazione di militanti, intellettuali
e studenti cresciuta con il mito della Repubblica missionaria di cui le forma-
zioni di sinistra si consideravano le eredi. Quel mito, d’altro canto, non fu
mai completamente reciso nei due principali partiti di sinistra.
Una vasta opposizione alla guerra si manifesto solo agli inizi degli anni ses-
santa. Il Pcf comincio a perdere il monopolio dell'opposizione; nacquero nuo-
ve riviste come «Partisans» di Maspero, che aspirava a unificare le diverse
sensibilita sorte a sinistra del Pcf e che pose al centro problematiche quali il
diritto all'autodeterminazione, il rapporto tra nord e sud del mondo, la que-
stione religiosa, la violenza degli eserciti e la pratica della tortura, le leggi
contro le liberta personali. La Sfio subi una pesante scissione e nacque una
nuova formazione, il Partito socialista unitario, che unifico le diverse tenden-
ze politiche e culturali impegnate nel sostegno alla lotta per l'indipendenza
dell’Algeria. L'Unef, il sindacato degli studenti, promosse le prime manifesta-
zioni di massa contro la guerra. Fu una prima avvisaglia del Sessantotto.
Tuttavia, dai dibattiti interni ai gruppi dirigenti dei due grandi partiti della
sinistra emerge tutta la difficolta a cogliere i nuovi segnali di protesta, I'in-
disponibilita ad ammettere la propria sconfitta e, soprattutto, la difficolta a
riconoscere pienamente il sentimento nazionale degli algerini. Nella stessa
nuova sinistra, i quadri provenienti dalla Sfio quali Michel Rocard, riteneva-
no, comunque, il FIn l'avversario militare della Francia ed erano ostili all'im-
pegno diretto nelle reti a sostegno dei nazionalisti algerini. I1 3 marzo 1960,
d’altronde, usci su «France observateur» un editoriale di Claude Bourdet, tra
i fondatori del Psu, che condanno le azioni clandestine dei porteurs de valises,
molti dei quali erano militanti della neonata organizzazione, perché teme-
va fortemente che esse potessero essere usate contro 'organizzazione. Pochi
giorni dopo, i militanti furono costretti a ritirarsi dagli incarichi dirigenziali,
anche se il Psu divenne punto di riferimento nella costruzione delle mobili-
tazioni di piazza contro la guerra.
Uno degli principali obiettivi della mia ricerca ¢ quindi quello di compren-
dere fino a che punto nella nuova sinistra sia stata davvero superata l'apolo-
getica della Repubblica missionaria, il mito che ha maggiormente contribuito
alla rimozione nella sinistra francese della guerra d’Algeria. Si tratta di un
nodo difficile da districare, che attiene a una riflessione spesso elusa dalla
storiografia francese e che rimanda a un altro nodo non meno importante:
quanto effettivamente si fosse “decolonizzata” la sinistra francese, secondo
l'espressione di Jean-Paul Sartre, e quanto essa riesca ancora oggi a confron-
tarsi seriamente con I’Altro, con lo straniero mai ammesso dal colonialismo,
con la cultura musulmana.
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