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Xavier Vigna, L’insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d’histoire politique 
des usines. 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, pp. 378, euro 22,00

Le manifestazioni, gli scioperi e gli scontri avvenuti in Francia e a Parigi sono tra 
i più noti e studiati del 1968. Ma se la rivolta studentesca fu l’elemento scatenante, 
ben presto fu affiancata da milioni di operai. Questo libro indaga cosa accadde nel-
le fabbriche durante e soprattutto dopo le manifestazioni e gli scioperi di maggio e 
giugno. Vigna condivide l’opinione degli storici che hanno creato la definizione “gli 
anni ’68” per individuare un ciclo di lotte sociali che inizia nei primi anni sessanta 
e termina alla fine degli anni settanta, e che ha nel 1968 il momento culminante.
Secondo l’autore «gli scioperi di maggio-giugno 1968 non sono stati un effimero 
fuoco di paglia, ma hanno aperto una sequenza caratterizzata dall’ampiezza e dal-
la vivacità delle lotte operaie» (p. 89). La volontà del governo di farli cessare per 
“tornare alla normalità” fece sì che patrocinasse le trattative tra sindacati e impren-
ditori, che portarono al cosiddetto accordo di Grenelle, che stabiliva aumenti sala-
riali ed alcuni diritti sindacali. Tale accordo è stato definito un compromesso for-
dista perché aumentava il potere d’acquisto lasciando inalterata l’organizzazione 
del lavoro. Ma, contrariamente alle speranze del governo, non pose fine all’ondata 
di scioperi e occupazioni, anzi ci vollero altre settimane prima che cessassero, in 
parte per la repressione poliziesca, in parte perché gli scioperanti divennero mino-
ranza.
Nella seconda parte Vigna analizza l’insubordinazione operaia dall’estate 1968 al 
1979, quando, con le sconfitte dei siderurgici a Longwy e Denain, si chiude il ciclo 
di lotte. L’autore individua una persistente conflittualità, caratterizzata soprattut-
to da occupazioni di fabbriche e, non di rado, da atti illegali come i sabotaggi o 
il sequestro dei dirigenti d’azienda. Il periodo sarebbe inoltre caratterizzato dalla 
grande attenzione dell’estrema sinistra maoista e trotzkista verso i lavoratori di 
fabbrica e da una diffusa combattività sindacale.
La tesi dell’autore è che durante “gli anni ’68” la soluzione ai problemi dei lavoratori 
veniva cercata all’interno dei luoghi di lavoro. Quando non si dimostrò più efficace, 
i lavoratori e soprattutto i sindacati la cercarono al di fuori della fabbrica, sul terre-
no dello scontro politico.
Elemento pregevole della ricerca è l’aver considerato numerose e molteplici fonti 
(rapporti di polizia, volantini, documenti sindacali) e i comportamenti di tutti gli 
attori sociali (sindacati, patronato, gruppi di estrema sinistra, polizia e governo). Il 
quadro che ne deriva è caratterizzato da «una diffusa insubordinazione da parte 
di operai radicalizzati, sia sindacalizzati quando pure il sindacato rifiuta le azio-
ni violente, sia appartenenti a strutture non sindacali (comitati di base, comitati 
d’azione, comitati di lotta)» (p. 326). L’unico appunto critico che si può fare è che 
mancano i dati quantitativi su scioperi e azioni illegali (se non un breve accenno 
ai sequestri nel solo 1971), che avrebbero reso più preciso il quadro di questa insu-
bordinazione.
Il sindacato filo-comunista Cgt (Confédération générale du travail) da sempre si 
proponeva di dare alle lotte uno sbocco politico: il governo della sinistra, l’aumento 
del peso del Partito comunista. Perciò, nota giustamente Vigna, sbaglia chi consi-
dera un “tradimento” il suo atteggiamento, nel 1968 di opposizione agli scioperi 
prolungati, e negli anni settanta di diventare più che mai “garante dell’ordine”, 
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come riportano documenti del ministero dell’interno (p. 247). Nonostante ciò, molti 
operai desiderosi di lottare militarono nella Cgt, in quanto maggior sindacato e con 
fama di sindacato combattivo, pur se spesso contrastati dai vertici che  privilegia-
vano gli operai professionali, maschi e francesi.
La conflittualità trovò sbocco anche nell’altro grande sindacato francese, la Cfdt 
(Confédération française démocratique du travail), definita “un albergo spagnolo”, 
ovvero una organizzazione dove ognuno faceva quello che voleva e vi era grande 
spazio di manovra per gli operai combattivi. 
Alcuni piccoli rilievi critici al libro, che comunque non inficiano l’efficacia della 
ricostruzione storica, ritengo sia possibile avanzarli nei confronti della valutazione 
delle strategie di lotta e delle cause della fine dell’insubordinazione operaia. 
Vigna cita un lavoratore di Longwy che afferma l’inutilità di scioperare quando il 
padrone vuole chiudere l’azienda. In tal caso, la situazione economica sarebbe la 
causa più importante della fine del ciclo di lotte. E così pure quando un dirigente 
della Cfdt dichiara nel 1979 che «ogni volta che ci sono dei licenziamenti, bisogna 
tentare di diminuirne il numero» (p. 263), significa che la crisi economica ha com-
portato un realismo sindacale ben diverso dal “no a tutti i licenziamenti” che era 
la parola d’ordine della Cfdt nella lotta alla Lip nel 1973. Altre volte però l’autore 
afferma che la combattività operaia fu frenata dalla scelta sindacale di spostare il 
conflitto dalla fabbrica al terreno elettorale, pertanto la situazione economica par-
rebbe non avere la responsabilità primaria dell’esaurirsi delle lotte. Vigna critica 
la moderazione sindacale come se fosse un dato di fatto che una maggiore com-
battività avrebbe prodotto risultati diversi («gli operai subiscono le strategie inef-
ficaci delle organizzazioni sindacali», p. 329), il che non è affatto dimostrato, anzi è 
in contraddizione con l’affermazione che «la disoccupazione frena la combattività 
operaia» (Ibidem).
Sembra che l’autore a volte veda una contrapposizione secca tra operai desiderosi 
di lottare e sindacati desiderosi di frenarli, quando invece la dicotomia non è così 
netta: lo stesso Vigna afferma del resto che, alla fine degli anni settanta, numerosi 
operai affidano le proprie speranze al successo elettorale della sinistra.
Riguardo la valutazione sull’efficacia delle occupazioni l’autore ricorda che «sono 
riuscite spesso a fermare i licenziamenti» (p. 141) e che la paura della disoccupa-
zione è una costante degli “anni ’68”, ma non è chiaro perché alla fine degli anni 
settanta gli scioperi con occupazione divennero inefficaci.
Infine, credo non sia sufficientemente motivata la tesi che «gli scioperi di maggio 
e giugno 1968 abbiano inaugurato nelle fabbriche la crisi della Cgt e del Pcf» (p. 
226). Le iscrizioni alla Cgt crescono fino al 1973, quelle alla Cfdt fino al 1977. Sem-
brerebbe dunque più corretto affermare che queste lotte abbiano fatto lievitare una 
combattività operaia che trova sbocco anche nei sindacati.

Fabrizio Billi
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Sergio Luzzatto, Sangue d’Italia. Interventi sulla storia del Novecento. 
Roma, Manifestolibri, 2008, pp. 224, euro 20,00

La violenza nella storia d’Italia è un argomento tanto abusato dai media e nel dibat-
tito politico quanto poco studiato in ambito storiografico. Non mancano le indagini 
documentate sugli episodi di conflittualità più esasperata del nostro passato, ma il 
problema è dato dalla sproporzione e l’incomunicabilità tra le due dimensioni. Su 
questo e su altri temi di rilevanza pubblica, Sergio Luzzatto auspica «un’azione – 
per così dire – di igiene culturale» da parte degli storici di mestiere. 
È questo il senso generale di una raccolta di recensioni in gran parte apparse negli 
ultimi anni sul quotidiano più venduto in Italia, il «Corriere della sera». Quattro 
sezioni che scandiscono un arco temporale lungo quasi un secolo, dalla Grande 
guerra all’omicidio di Aldo Moro, passando per la Resistenza e la sua memoria, 
cioè il fulcro di «un chiacchiericcio dilettantesco e tendenzioso, che qualche critico 
ha definito “mal di Pansa”». Proprio Giampaolo Pansa, insieme a Bruno Vespa e 
Indro Montanelli, sono i nomi più ricorrenti nel volume, assunti come principali 
bersagli polemici di un argomentare vivace, diretto e irriverente.
Il compito dichiarato da Luzzatto è smascherare i ciarlatani e indicare i maestri. 
A tal fine, egli fornisce indicazioni concrete per operare le opportune distinzioni, 
elogiando prima di tutto un utilizzo innovativo e attento delle fonti, che contempli 
una loro serrata critica nonché una loro adeguata contestualizzazione. I diari e le 
lettere delle «genti del Trentino» durante la Prima guerra mondiale, utilizzati come 
strumenti per sondare le origini di quelli che sarebbero diventati «i mali incurabili 
del Novecento: la morte inflitta su scala industriale, le deportazioni di massa, l’uni-
verso concentrazionario». La mastodontica figura del campione di pugilato Primo 
Carnera e la più modesta sagoma del duce Benito Mussolini, il cui confronto rivela 
– per mezzo di un approccio originale come quello della body history – l’inganne-
volezza di una proiezione propagandistica caduta sul ring prima che sul campo di 
battaglia. Le fotografie di Uliano Lucas sul Sessantotto, che tradiscono la finalità 
dell’autore di trasmettere un immaginario parziale ed edulcorato.
Intrecciate alle ammonizioni metodologiche sono quelle di carattere interpretativo. 
Una severa critica viene rivolta alla tendenza a nascondere e minimizzare i caratte-
ri più moderni e «costruttivi» del regime fascista, dalla «vitalità di quella stagione 
architettonica» alla preveggenza nel campo della comunicazione politica. Un ruolo 
centrale spetta alla demolizione della retorica sulla Resistenza e sull’esperienza 
partigiana, a cui sono restituite crudezza e contraddittorietà, il valore storico e 
morale nel carattere di guerra civile e fratricida. Un rifiuto netto è posto alla «rico-
struzione indiziaria» tipica del «campo fiorente degli esercizi dietrologici» sulle 
vicende degli “anni di piombo”.
Luzzatto dimostra che si tratta di atteggiamenti sorti e praticati anche autorevol-
mente in campo antifascista e democratico, a sinistra forse più che a destra. Sono 
gli strumenti – sottovalutazione, retorica, dietrologia – che gli storici di mestiere 
dovrebbero abbandonare, prima di ingaggiare una battaglia culturale contro la 
potenza mediatica degli opinion maker protagonisti del chiacchiericcio, perché rap-
presentano una favolosa “sponda” per l’avversario. 

Luigi Ambrosi
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Charles Heimberg, Stéfanie Prezioso, Marianne Enckell, a cura di, Mourir en mani-
festant. Répressions en démocratie. 
AEHMO & Editions d’en bas, 2008, pp. 223, euro 19,00

Il volume raccoglie gli atti del Colloquio internazionale (novembre 2007) organiz-
zato dall’Association pour l’étude de l’histoire du mouvement ouvrier in collabora-
zione con il Collège du Travail di Ginevra. Lo spunto per il convegno fu l’anniversa-
rio della “fusillade de Genève” del 9 novembre 1932, nella quale l’esercito svizzero 
aprì il fuoco su una manifestazione uccidendo 13 lavoratori e ferendone 65.
La ricostruzione di quell’avvenimento è il punto di partenza per una riflessione più 
ampia sulle politiche di gestione dell’ordine pubblico nelle democrazie occidentali 
del XX secolo; lo scopo – come afferma S. Prezioso nella sua postfazione – è quello 
di «questionner la place centrale de la violence au sein des démocraties». Il massa-
cro di Ginevra presenta, infatti, caratteristiche riscontrabili in altri eccidi commessi 
nei sistemi democratici europei. Una manifestazione non autorizzata, indetta per 
protestare contro un comizio di un’organizzazione fascista, viene presa a pretesto 
per aprire il fuoco sui manifestanti e poi addossare la responsabilità dei morti alle 
forze di sinistra, giustificando l’azione repressiva con la necessità di sventare un 
“complotto comunista” teso a rovesciare il sistema.
La ricostruzione puntigliosa dell’evento ha una duplice finalità: quella di un “dove-
re della memoria” nei confronti delle vittime, ma anche quella di inserire gli avve-
nimenti in un contesto più generale, interrogandosi sulle logiche del protest policing 
nelle democrazie europee. In questo senso è di particolare interesse il saggio di 
Jean-François Fayet e Michel Caillat che, analizzando la costruzione del mito del 
complotto comunista, offre una chiave di lettura utile per studiare i numerosi mas-
sacri di lavoratori compiuti nelle società occidentali.
Ulteriori elementi di interesse sono costituiti dal confronto con altre situazioni 
europee degli anni trenta (Spagna e Austria) e dalla riflessione sui cambiamenti 
intervenuti a partire dal secondo dopoguerra, con particolare riferimento alla Fran-
cia e all’Italia.
Questo confronto fra esperienze nazionali e periodi storici diversi a volte desta 
qualche perplessità; è il caso dell’intervento di François Godicheau sulla repressio-
ne nel periodo repubblicano spagnolo o di quello di Luc van Dongen sulla politica 
di infiltrazione nei gruppi italiani della nuova sinistra, nei quali domina in un caso 
un approccio puramente ideologico e nell’altro una certa compiacenza alla riduzio-
ne della complessità storica a una sorta di romanzo di spionaggio.
Al contrario, nel saggio di Marco Scavino il tema dei cambiamenti nel modello di 
gestione dell’ordine pubblico è analizzato confrontando differenti vicende della 
storia italiana e francese, dagli anni cinquanta fino a Genova 2001 e le rivolte delle 
banlieues francesi del 2005. Scavino si interroga sulla validità del modello interpre-
tativo, proposto da numerosi scienziati politici, che legge la gestione dell’ordine 
pubblico in occidente come un percorso che tende alla legittimazione del dissenso 
e delle sue forme d’azione. E osserva come, storicamente, i cambiamenti sembrino 
dovuti più alla legittimazione di alcuni attori sociali, considerati «fiables» (p. 189), 
«qu’à un franc changement de culture des forces de l’ordre» (p. 206). 
Nel complesso Mourir en manifestant offre degli spunti di riflessione interessanti 
per gli storici che si interrogano sulle trasformazioni nell’età contemporanea delle 
politiche dell’ordine pubblico nel loro rapporto con i movimenti sociali.
		

Marco Grispigni
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Marco Baldassarri e Diego Melegari, a cura di, La rivoluzione dietro di noi. Filosofia e 
politica prima e dopo il ’68. 
Roma, Manifestolibri, 2009, pp. 183, euro 20,00

È ancora possibile riflettere sul ’68? È ancora possibile accostarsi a questo snodo sto-
rico e politico senza cedere alle seduzioni della nostalgia e della polemica? Per molti 
versi è proprio questa la scommessa – riuscita – che sta alla base del volume curato 
da Baldassarri e Melegari, nel quale vengono ripresi e arricchiti alcuni contributi 
(originariamente presentati in un seminario del 2007 del Centro studi movimenti 
di Parma) dedicati al dibattito teorico e filosofico cresciuto ‘attorno’ allo spartiacque 
politico e intellettuale del ’68. La prima parte del volume si concentra su una rilet-
tura delle tradizioni teoriche che giocano un ruolo nell’improntare la discussione 
critica alla fine degli anni sessanta e considera così la teoria critica francofortese 
(Stefano Petrucciani), la discussione francese nel passaggio dallo strutturalismo al 
post-strutturalismo (Manlio Iofridia), il concetto di rivoluzione in Foucault (Pietro 
Bottazzi), l’influenza della «rivoluzione copernicana» compiuta da Tronti in Operai 
e capitale (Sandro Mezzadra), oltre che le sollecitazioni proposte dallo sviluppo di 
un’ondata conflittuale effettivamente globale (Brett Nielson). Nella seconda parte 
del volume sono invece compresi alcuni contributi che, in modo esplicito, si volgo-
no all’«eredità intellettuale» del ’68 o, meglio, alla discussione che ne ha consolidato 
il peso simbolico e le valenze quasi invariabilmente polemiche. Oltre ai due inter-
venti conclusivi di Costanzo Preve e Augusto Illuminati, i testi di Melegari, Bal-
dassarri ed Eugenio Negro affrontano proprio alcune delle prospettive che – pur 
secondo logiche differenti, e spesso antitetiche – hanno contribuito a trasformare 
il ’68 in un simbolo. Negro, per esempio, svolge un’interessante discussione del 
ruolo che occupa quella rivolta nel percorso della nuova destra, mentre Baldassarri, 
riesaminando l’incontro fra Tronti e Schmitt, cerca di scorgere la logica che con-
duce a formulare l’ipotesi dell’autonomia del ‘politico’ e, in seguito, l’idea di quel 
«tramonto della politica» che, secondo l’autore di Operai e capitale, sarebbe iniziato 
proprio con la contestazione studentesca. Melegari punta invece lo sguardo sulla 
discussione francese (ricostruita a partire dalle pagine di Blanchot, Deleuze-Guat-
tari e Badiou) e, pur apprezzando il contributo offerto da questi autori, non manca 
di esplicitare qualche annotazione critica, relativa soprattutto all’enfasi posta sul 
carattere di «evento», sottratto alle trame della storia, del Maggio ’68. «Recuperare 
un rapporto produttivo con la storia, piuttosto che insistere sul carattere sottrattivo 
dell’evento» – osserva infatti Melegari, sintetizzando in fondo l’obiettivo principale 
del volume, ma indicando anche un nodo cruciale per la riflessione teorica radica-
le e per l’indagine storiografica – «non significa […] ridurre quest’ultimo al triste 
inventario delle sue premesse e delle sue conseguenze, ma definire le condizioni 
di una sua pensabilità attuale, a partire dagli effetti, dalle strade sbarrate o troppo 
battute che […] continuano a legarsi al suo nome» (p. 107). 

Damiano Palano
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Maurizio Antonioli, a cura di, Editori e tipografi anarchici di lingua italiana tra Otto e 
Novecento. 
Pisa, BFS, 2007, pp. 216, euro 30,00

Questo volume raccoglie una decina di storie editoriali legate all’anarchismo ita-
liano, a partire dall’ultimo quarto dell’Ottocento e per tutto il secolo successivo. 
Gli editori e i tipografi di cui i diversi autori trattano sono tutti militanti di un 
movimento che si è costituito e rafforzato anche grazie alla diffusione di numeri 
unici, periodici, opuscoli e volumi, editati molto spesso in condizioni – politiche 
ed economiche – difficili, se non disperate. In particolare molti interventi (si pensi 
al caso di Fortunato Serantoni, «editore errante dell’anarchia» negli anni dell’Inter-
nazionale) ripercorrono appunto vicende di repressione poliziesca, emarginazione 
ed emigrazione politica di militanti-editori, i quali, con ostinazione, hanno tuttavia 
proseguito nella loro attività di pubblicisti e stampatori.
L’editoria anarchica, una cui storia complessiva deve essere ancora scritta, si carat-
terizza più di tutto per una lunga serie di iniziative individuali (di un singolo o di 
una coppia), iniziative più o meno fortunate e durature, ma tutte contrassegnate da 
una sistematica ricerca dell’autonomia editoriale ed economica, quasi sempre fuori 
o contro il mercato.
Più ancora dei volumi (di argomento politico o filosofico), spicca – come giustamen-
te nota il curatore, introducendo il volume – lo strumento dell’opuscolo, pubblica-
zione agile e adatta alle tasche (spesso vuote, come si può facilmente immaginare) 
degli acquirenti-militanti, ma che riusciva a essere sempre «di attualità». Giornali 
e opuscoli – soprattutto, lo ripetiamo, in un contesto di oppressione giudiziaria, di 
sequestri, di processi – sono serviti sia per la fondamentale funzione della propa-
ganda, sia per realizzare collegamenti fra le diverse comunità anarchiche di lingua 
italiana (cioè sia in Italia sia all’estero) e informare anche verso l’esterno dell’esi-
stenza di tali minoranze politiche. In questo senso, l’editoria è fonte essenziale per 
la storia dell’anarchismo italiano più che per altri movimenti politici o «partiti». 
Dalla lettura di questi saggi non possono che emergere – semmai potenziati da 
problemi finanziari, oltre che dalla concorrenza fra editori – le diverse «anime» 
dell’anarchismo: si pensi alla vexata quaestio della lotta fra posizioni organizzatrici 
e antiorganizzatrici del movimento.
In conclusione, vogliamo segnalare almeno i due saggi, a firma di Franco Schirone e 
Giorgio Sacchetti, dedicati alla Libreria editrice sociale, poi Casa editrice sociale, quindi 
Casa editrice Monanni di Milano e, appunto, alla figura di Giuseppe Monanni, pub-
blicista, editore, tipografo, individualista anarchico: si tratta di un intellettuale che 
ha davvero attraversato la storia dell’anarchismo italiano del Novecento, uscendo 
dai confini dell’editoria di area, e segnando profondamente la cultura letteraria 
italiana, riuscendo a  sopravvivere anche negli anni – terribili per il movimento 
libertario – del fascismo.

Francesco Paolella
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Archivio Primo Moroni e collettivo la Commune, a cura di, Treni Sorvegliati. Rifugiati 
italiani vite sospese. 
Milano, Colibrì,  2008, pp. 128, euro 12,00

è un libro di suggestioni più che di descrizioni, che offre degli spunti di indagine 
ad un lettore curioso. Si tratta della traduzione, ampiamente aggiornata, di un testo 
edito in Francia nel 2003 da Nautilus, Vingt ans après, di cui conserva l’apparato teo-
rico. Saggi brevi di Agamben, Demichel, Leclerc cercano di spiegare ad un pubblico 
francese (ma il lettore nostrano non ha motivi per essere più preparato) l’anomalia 
giuridica e storica della legislazione di emergenza degli anni settanta, seguendo la 
vicenda di quegli italiani che inseguiti da mandati di cattura ispirati a quella logica 
espatriarono nella vicina Francia.
A quel tempo mette le radici il paradosso che trasforma la pena in una restituzione 
per chi ha sofferto – generando disparità e disequilibri, – ma soprattutto da ogget-
tiva in soggettiva, con tutto quello che ne consegue nell’ambito della ricerca di giu-
stizia.
La seconda parte sposta l’attenzione sulle vite (e le morti) dell’esilio. Sono ricordi 
personali di amici e parenti, storie sfuocate come i volti ritratti nelle foto di Veronica 
Solari.
L’ultima parte osa un passaggio ardito: “dalla Legge Reale ...” alla giustizia infinita. 
A Nicoletta Vallorani ed Erri De Luca l’ingrato compito di ricordare la morte di 
Claudio Varalli e di Francesco Lo Russo. A seguire una scheda dettagliata sull’evo-
luzione del diritto penale dal 1975 ad oggi. Il testo si chiude con “fine pena mai”, 
un’aberrazione che implicitamente giustifica l’omertoso silenzio sulla vicenda di 
questi esuli o detenuti, capro espiatorio di un diritto che ha perso l’ambizione di 
essere “correttivo” e che si scopre essenzialmente punitivo. L’emergenza che ha dato 
inizio alle vicende giudiziarie di questi transfughi non si è mai conclusa, anzi si è 
acuita e globalizzata, sino a diventare paradigma della modernità nelle sembianze 
del totem securitario.
Quando la storia è recente, per così dire “non ancora conclusa”, le piccole e grandi 
censure o omissioni della memoria collettiva ci possono svelare del presente più di 
quanto il fatto in sé racconti del passato. Ci vuol tempo, pazienza e una certa lucidità 
per non farsi abbacinare dal luogo comune e scovare tra le pieghe nascoste il signi-
ficato profondo degli avvenimenti.
Succede però, a volte, che un disvelamento inatteso produca l’effetto di un’allucina-
zione.
Questo è il caso, appunto, di quegli italiani che a cavallo degli anni settanta-ottanta 
presero un treno per trasferirsi altrove. Non se ne sarebbe probabilmente più parlato 
se al ministro italiano Roberto Castelli non fosse venuto in mente di reclamarne la 
restituzione, e il presidente del consiglio Romano Prodi non fosse arrivato a ringra-
ziare gli uomini dell’antiterrorismo francese per aver messo a segno “un’importante 
operazione”, arrestando una donna, che stava da anni a Parigi senza segreti per il 
governo italiano né per quello francese. Così improvvisamente ci si ritrova nella 
necessità di spiegare chi sono questi “pericolosi latitanti” (Paolo Persichetti, Cesare 
Battisti, Marina Petrella, ...) che a pieno titolo esercitano la professione di assistente 
sociale, scrittore di libri, docente universitario, e via discorrendo. 
Un testo da leggere e da discutere, con cui si può concordare in nulla, tutto o parte, 
ma ha il sicuro merito di voler pescare nel recente passato riportando alla memoria 
dei pezzi del nostro presente. 

Tommaso Spazzali
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Roberto Giulianelli, L’industria carceraria in Italia. Lavoro e produzione nelle prigioni 
da Giolitti a Mussolini.
Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 224, euro 20,00

Il saggio presenta almeno due aspetti caratterizzanti rispetto agli studi sul sistema 
carcerario italiano. Il primo consiste nell’aver scelto un arco cronologico che oltre-
passa i limiti canonici dell’Ottocento; il secondo nell’approccio volto a non esaurirsi 
nella dimensione giuridico-politica. I contributi sull’argomento, infatti, di rado si 
spingono oltre il XIX secolo e anche quando ciò avviene, a cominciare da quello 
pioneristico di Guido Neppi Modona (Carcere e società civile, 1973), prevale una rico-
struzione incentrata sulla produzione legislativa e sulle coeve dichiarazioni rese da 
politici e studiosi, soprattutto perché è nella fase postunitaria, specie con il codice 
Zanardelli del 1889, che vengono gettate le fondamenta del sistema penitenziario. 
L’autore si ricollega a un’interpretazione di matrice marxista, che passa per la scuola 
di Francoforte e approda allo stesso Foucault di Sorvegliare e punire, attenta a coglie-
re il rapporto tra l’istituzione totale del carcere e le fluttuazioni demografiche e del 
mercato del lavoro. Utilizzando soprattutto le carte della Direzione generale degli 
istituti di prevenzione e pena e una mole considerevole di riviste specialistiche, 
Giulianelli approfondisce i diversi elementi afferenti alla dimensione organizzati-
va dell’industria carceraria fino alla vigilia della seconda guerra mondiale, coniu-
gando scavo analitico e sforzo di sintesi. Dall’esame delle due principali tipologie 
di impiego dei detenuti (le manifatture dei penitenziari e le colonie penali agricole) 
emerge un quadro complessivo in cui assumono rilevanza il cronico ritardo tecno-
logico e l’assoluta prevalenza dei settori merceologici tradizionali ad alta intensità 
di lavoro, cioè di attività destinate a occupare il massimo numero di detenuti, ma 
che in realtà fino agli anni trenta ne lasciano inoperoso almeno un quinto. Inoltre, 
il trend complessivamente favorevole dei bilanci dell’industria carceraria, a parte 
i tentativi di razionalizzazione del fascismo, lascia intendere che i migliori ricavi 
sono dovuti alla forbice sempre più ampia tra la remunerazione dentro e fuori il 
carcere. Sottopagati e privati dei diritti sindacali e del riposo settimanale (oltre 
che esposti alla malaria nelle opere di bonifica condotte nelle colonie penali spe-
cie durante la battaglia del grano), i carcerati garantiscono un risparmio sui costi di 
produzione e deprimono i salari dei lavoratori liberi: è per questo che lo stato tende 
a stemperare sul nascere le rimostranze della concorrenza sia assumendo sempre 
più la gestione del lavoro coatto e sottraendola ai privati sia destinando i beni pro-
dotti all’autoconsumo da parte degli enti statali. Delle tre funzioni cui sembrerebbe 
dover assolvere la manifattura carceraria (disciplinare, economica e pedagogico/
sociale) solo la prima appare realmente perseguita. Nonostante i propositi di utiliz-
zare il lavoro dei detenuti per contribuire alle spese del loro mantenimento e di for-
nire loro quelle competenze professionali spendibili una volta liberi, essi racimola-
no magri risparmi e ritorneranno alle fatiche dei campi e ai mestieri artigianali. A 
ben vedere – conclude l’autore – all’industria carceraria non è riservato il compito 
di modellare operai di fabbrica, perché nel periodo analizzato ciò disturberebbe un 
ordine sociale che si fonda su un precario equilibrio fra città e campagna.

Andrea Tappi   
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di Storie in Movimento

sabato 28 e domenica 29 novembre 2009

ROMA 
CSOA Ex SNIA VISCOSA, via Prenestina, 173

Come ogni anno, l’Assemblea è chiamata a discutere (e decidere) 
sul progetto culturale e sulle iniziative associative: dal prossimo 
SIMposio estivo di storia della conflittualità sociale, giunto 
quest’anno alla quinta edizione, ai temi portanti degli Zoom di 
«Zapruder». Si tratta di un importante momento di confronto, 
in cui fra l’altro da parte dei soci, dei lettori e di coloro che si 
riconoscono nel nostro progetto vengono presentate le proposte 
di approfondimento del SIMposio estivo 2010 e dei numeri 
dell’annata 2011. Per inviare le proposte per «Zapruder» e per avere 
informazioni sull’Assemblea scrivi a: info@storieinmovemento.org

Per informazioni generali su incontri, presentazioni, documenti, ecc.:

www.storieinmovimento.org

Associarsi a «Storie In Movimento»  
abbonarsi a «Zapruder»

Realizzare «Zapruder» richiede uno sforzo notevole in termini di 
impegno e di denaro. Una delle nostre fonti di sostegno sono i 
proventi delle vendite dirette (diffusione a convegni, assemblee, 
presentazioni, ecc.) e, soprattutto, degli abbonamenti. Per questo 
vi chiediamo di associarvi a Storie In Movimento e di abbonarvi 
(o riabbonarvi) alla rivista, di proporne la vendita o l’abbonamento 
(a librerie, biblioteche, scuole, circoli culturali, centri sociali, istituti 
della Resistenza, ecc.), di farla leggere a chi non la conosce e di 
diffonderla dove ancora non arriva. I singoli o le istituzioni che si 
abbonano oggi usufruiranno della vantaggiosa offerta relativa a 
tutta la collezione arretrata di «Zapruder» (per le condizioni: www.
storieinmovimento.org oppure info@storieinmovimento.org)

Il prossimo numero di «Zapruder» in uscita a gennaio avrà come tema portante 
Anni ottanta. Culture, attivismo, soggettività da un decennio all’altro


