


MARCO GRISPIGNI

DI POLIZIA

LA GESTIONE DELL'ORDINE PUBBLICO NELLA “STAGIONE DEI
MOVIMENTI” IN ITALIA E IN FRANCIA

“Succedeva l'anno millenovecentosessantanove, piil
duro e lungo dell'annata di assaggio sessantotto. Dei
giovani cominciavano a pensare a se stessi secondo
biografie di rivoluzionari del primo Novecento. In mol-
ti imparavamo il pianto artificiale dei lacrimogeni, le
zuffe delle cariche, i colpi e il buffo trasporto in gabbie
da pollj, i cellulari. Chi ero, cosa potevo dire di me:
niente. Non ero di niente e di nessun luogo. Ero uno
dei molti, che a volte erano pochi a contarli in un corti-
le di questura, in mezzo a un’indurita rappresaglia di
uomini in divisa. Ero uno, anche meno di uno”

(Erri De Luca, II contrario di uno, Feltrinelli, 2003, p. 42)

uesto saggio intende affrontare il tema della violenza politica

di piazza e delle strategie di controllo e gestione della protesta

(protest policing), durante gli “anni ‘68", confrontando le vicende

italiane e francesi.

La stagione dei movimenti ha ormai assunto pienamente lo
statuto di oggetto di studio per gli storici e continuare a denunciare, oggi,
una mancanza di attenzione su questo periodo e esclusivamente frutto di
una scarsa conoscenza della produzione storiografica; altra cosa, beninteso,
¢ la possibile — e necessaria — insoddisfazione per il livello della riflessione.
Ragionando sulle ragioni di questa insoddisfazione, credo che si possano
individuare due limiti evidenti negli studi su quegli anni. Il primo ¢ la fre-
quente incapacita di far emergere il complesso rapporto fra i differenti attori
sociali. Questo limite diventa particolarmente evidente quando il tema di
analisi & la questione della violenza politica, compresa la deriva dei compor-
tamenti antagonistici che porto, in alcuni paesi, settori dei movimenti alla
scelta della lotta armata. L'analisi storica della questione della violenza nei
conflitti richiede uno sguardo capace di analizzare comportamenti e teoriz-
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zazioni dell'insieme degli attori in campo: i movimenti non agirono in una
sorta di vuoto pneumatico'. Da questo punto di vista € sorprendente come,
al contrario, nelle ricostruzioni storiografiche di quegli anni sia dominante
un approccio univoco, teso a sottolineare il ruolo e le responsabilita dei vari
movimenti, dimenticando la relazione materiale e concreta con le loro con-
troparti, i poteri costituiti, i neofascisti, i partiti politici, le organizzazioni
sindacali e da ultima l'opinione pubblica.

Un secondo limite ¢ la sostanziale mancanza di un approccio sovranazionale,
capace di confrontare similitudini e differenze, perlomeno nei paesi dell’area
occidentale. Se, infatti, qualsiasi lavoro sull’anno 1968 inizia con il refrain sul
suo carattere internazionale, di solito la narrazione si rinchiude poi subito
nell'angusto spazio nazionale?, finendo per favorire un’intepretazione forte-
mente condizionata dalla sopravvalutazione delle singolarita di ogni paese.
Tipico, in questo senso, il caso dell'ltalia, per il quale sembra quasi impossibi-
le studiare la stagione dei movimenti senza usare termini come “anomalia”,
o “eccezionalita”, cercando cioe di prescindere dall'idea a priori di un destino
nazionale caratterizzato costantemente da una mancanza di “normalita”, in
cui sia la repressione violenta (e in alcuni casi omicida) da parte delle forze
dell’'ordine, sia l'esito terroristico di settori dei movimenti, contribuiscono a
rafforzare I'immagine di un “paese mancato”.

Al contrario, credo che un‘analisi attenta allo scenario internazionale pos-
sa offrire degli spunti d'interpretazione capaci di leggere le vicende italiane
in un quadro piit generale che, se da un lato ne ridimensiona le specificita,
dall’altro mette in risalto quegli aspetti realmente anomali che caratterizza-
no, in un senso purtroppo negativo, la storia italiana degli anni sessanta e
settanta.

Donatella Della Porta & una delle studiose che maggiormente hanno affronta-
to il tema della violenza politica in Italia: dapprima nei suoi lavori sui “terro-
rismi di sinistra” e in seguito affrontando, con uno sguardo di lunga durata,
il tema del rapporto tra conflitto sociale e mantenimento dell'ordine alla luce
delle nuove sfide poste dai movimenti altermondialisti*. Nel libro scritto in
collaborazione con Herbert Reiter, le dinamiche del controllo della protesta
sono analizzate dal secondo dopoguerra: gli autori giungono alla conclusione
che sia possibile dare un’interpretazione generale dell’evolversi della politica

1T faut, a la fois, étudier les agents coercitifs et les mouvements sociaux» (Patrick Bruneteaux, Main-
tenir l'ordre, Presses de Sciences Po, 1996, p. 26.

2 Questo limite non riguarda solo gli studi italiani, ma gran parte dei lavori a livello internazionale. In
alcuni casi, come la Francia, il problema sembra essere, piti che la dimensione nazionale, I'incapacita di
fuoriuscire dallo specifico di Parigi, se non addirittura da quello del Quartiere latino.

3 D. Della Porta, Il terrorismo di sinistra, il Mulino, 1990.

4D, Della Porta, Herbert Reiter, Polizia e protesta, il Mulino, 2003; Olivier Fillieule, D. Della Porta, Police
et Manifestants, Presse de Sciences Po, 2006.
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dell’'ordine pubblico italiana, la quale sarebbe andata progredendo verso un
ampliamento sostanziale degli spazi democratici e una maggiore tolleranza
nei confronti delle espressioni di dissenso politico e sociale.

Mentre la concezione diffusa sul diritto di manifestare il proprio dissenso ha teso a divenire
pitt inclusiva, le strategie di intervento si sono allontanate dal modello coattivo che aveva
predominato fino ad allora. Nel corso degli anni Settanta e Ottanta, pur tra rallentamenti
e momentanee inversioni, si pud individuare un trend di crescente tolleranza di azioni di
protesta che prevedevano violazioni di legge, seppure di entita limitata (come l'occupazione
di edifici pubblici o il blocco stradale)®.

E un giudizio analogo lo ritroviamo in diversi lavori di scienziati politici
francesi, che offrono spesso dei lunghi excursus sulla storia nazionale d’oltral-
pe a partire dal XIX secolo®.

Nel complesso si tratta di una tesi condivisibile, benché l'analisi dei compor-
tamenti e delle strategie di gestione dell'ordine pubblico durante la stagione
dei movimenti e nel corso di altre vicende pit1 recenti, come la “macelleria
messicana” dei giorni del G8 di Genova, apra qualche dubbio nei confronti di
letture linearmente evolutive. Gli stessi Della Porta e Reiter, riferendosi alla
politica di gestione del conflitto in Italia negli “anni ‘68", parlano di «un ritor-
no a strategie passate di controllo»”. Questo incepparsi di un percorso evo-
lutivo viene per0 interpretato semplicemente come la manifestazione della
resistenza — perdente — di una parte delle forze in gioco: l'esito finale resta la
piena legittimazione del conflitto come elemento “normale” della dinamica
sociale nelle democrazie occidentali.

Al contrario, credo che il cambiamento di strategie nella gestione dell’'ordine
pubblico in alcune societa occidentali non sia tanto legato alla legittimazione
dell'oggetto (il conflitto sociale e le sue forme), quanto a quella dei sogget-
ti, grazie a un meccanismo d’inclusione e di legittimazione di alcuni attori
del conflitto. La fine della fase pit acuta della guerra fredda, osservando in
particolar modo le vicende italiane e francesi, rende difficile continuare a
definire la classe operaia e le sue organizzazioni come un “nemico interno”,
una quinta colonna pronta a sostenere le mire espansionistiche sovietiche.
La “costituzionalizzazione” dei partiti comunisti italiano e francese (i due
pitt grandi partiti comunisti dell’Europa occidentale), la rottura dell'unita di
azione tra comunisti e socialisti, che in Italia favorisce la nascita del primo
centrosinistra agli inizi degli anni sessanta, il mutare del quadro interna-
zionale con l'avvio del disgelo tra le due grandi potenze, sono tutti elementi
decisivi nell'imporre un cambiamento nella gestione dell'ordine pubblico.

5D. Della Porta, H. Reiter, Polizia e protesta, cit., p. 15.

66 veda ad esempio. P. Bruneteaux, Maintenir l'ordre, cit., oppure O. Fillieule, Danielle Tartakowsky, La
manifestation, Presse de Sciences Po, 2008.

7 D. Della Porta, H. Reiter, Polizia e protesta, cit., p. 201.
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Semplificando, ma non troppo, gli eccidi di operai e contadini divengono pitt
rari non perché adesso la polizia consideri lo sciopero, un‘occupazione di fab-
brica, o un blocco stradale come una manifestazione legittima in democrazia,
quanto perché una reazione armata nei confronti di queste forme di conflitto
non sarebbe piu gestibile da un punto di vista politico. Il cambiamento &
quindi provocato dall'ampliamento della cerchia degli “aventi diritto” alla
democrazia; la gestione dell'ordine pubblico piti che assumere come valori
assoluti il diritto a manifestare e le altre forme del conflitto sociale, include
il movimento operaio e le sue organizzazioni politiche e sindacali nel novero
dei soggetti portatori di questi diritti®.

Logicamente 'ampliamento di questa cerchia & un valore in sé e la sua impor-
tanza non puo certo essere sminuita; cido non toglie, tuttavia, che gli esclusi
abbiano continuato (e continuino) a non beneficiare affatto di questo proces-
so di democratizzazione.

Le C.R.S. qui composaient la premiére ligne paraissaient gigantesques, gonflés par les gilets
pare-balles glissés sur leurs manteaux de cuir. Les Algériens ne réagissaient pas, comme
cloués sur place par la stupeur. On sentait un réel flottement dans leurs rangs; il était déja
trop tard pour organiser la défense. Cette idée s'imposa a tous en un éclair. La foule reflua
d’un bloc vers le Rex o1 se produisit le choc. Les crosses s’abattirent sur les tétes nues, mal
protégées par les bras et les mains. Un policier jeta une femme a terre en la rouant de coups
de galoche; il lui assena une volée de gifles et séloigna. Un autre frappait de toutes ses forces
le ventre d’un jeune garcon avec son bidule, si fort que le bois se rompit. Il continuait en se
servant du morceau le plus acéré. Sa victime tendait les mains pour se protéger, essayant
d’attraper le manche de bois. Il ne parvint bientot plus a commander ses doigts brisés.

Des détonations claquerent devant la piscine Neptuna ol stationnait un car. A l'intérieur,
trois agents visaient soigneusement les fuyards et ne rataient aucune cible. Une Ariane rouge
et creme garée a moins de vingt metres, derriere laquelle s’abritaient de nombreux musul-
mans, était criblée d'impacts. Des gens couraient en tous sens en hurlant. Dans la panique
ils butaient contre les corps tombés aux terrasses des cafés parmi les tables renversées, les
verres brisés, les vétements maculés de sang’.

Gli esclusi sono gli stranieri, gli extraeuropei, i non bianchi: gli algerini nella
drammatica notte dell'ottobre 1961, come gli immigrati di oggi nelle nostre
periferie, ma soprattutto nei commissariati e nelle carceri del “democratico”
occidente. Ma gli esclusi sono anche gli “estremisti”, di ieri e di oggi: quelli
che negli anni settanta continuavano, senza alcuna copertura da parte delle
organizzazioni storiche della sinistra, a essere soggetti del conflitto sociale

8 Nello stesso senso vanno alcune osservazioni di Marco Scavino, che parla di un concetto di legalita a
“geometria variabile”. Cfr. De Paris i Génes. La répression des manifestations dans l'aprés-guerre frangais et
italien, in Mourir en manifestant. Répressions en démocratie, a cura di Charles Heimberg, Stéfanie Prezioso,
Marianne Enckell, AEHMO & Editions d’en bas, 2008, p. 189.

9 Didier Daeninckx, Meurtres pour mémoire, Gallimard, 1984, pp. 30-31.

10711 17 ottobre 1961, 1a polizia parigina guidata dal prefetto Maurice Papon, ex funzionario del regime
di Vichy, attaccd una manifestazione assolutamente pacifica di algerini provocando, secondo diverse
fonti non ufficiali, circa 200 morti. Su queste vicende si veda Jean-Luc Einaudi, La bataille de Paris. 17
octobre 1961, Editions du Seuil, 1991.
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e politico diffuso; oppure gli altermondialisti colpevoli, all'inizio del nuovo
secolo, di ampliare in maniera sorprendente l'area della disobbedienza e di
pensare che “un altro mondo & possibile”. Ancora oggi, otto anni dopo i fatti
di Genova del luglio 2001, con le immagini negli occhi della “civile” polizia
britannica alle prese con i contestatori del G20, risulta difficile convincersi
che il diritto al dissenso sia un dato acquisito nelle coscienze di chi gestisce
I'ordine pubblico.

Ma torniamo alla fine degli anni sessanta. Il conflitto di strada che si inau-
gura con i movimenti post '68 & per molti versi completamente nuovo, anche
per le forze dell'ordine.

Quando gli studenti rifiutarono di tornare a casa, I'unica scelta rimase l'attacco armato o una
pubblica e umiliante ritirata. Ma come avrebbero potuto scegliere di aprire il fuoco? Nelle
societa industriali stabili il massacro & una delle ultime risorse del governo, perché (a meno
che si riferisca a elementi in un modo o nell’altro estranei) distrugge 'impressione di consen-
so popolare su cui essi poggiano. Una volta infilato il guanto di velluto sul pugno di ferro, &
politicamente molto rischioso sfilarlo. Dal punto di vista politico, massacrare gli studenti, i
figli della classe media rispettabile, per non nominare i ministri, & ancor peggio che uccidere

operai e contadini®.

Queste osservazioni di Hobsbawm, riferite al maggio francese, sono impor-
tanti, perché colgono bene la discontinuita nell'atteggiamento delle forze
dell'ordine. Al grande storico inglese, tuttavia, sembrano sfuggire (forse per
un certo fastidio nei confronti di movimenti non riconducibili semplicemente
nell’alveo del movimento operaio) almeno due aspetti decisivi del problema.
In primo luogo che una discontinuita nel comportamento nelle forze dell'or-
dine si era gia manifestata agli inizi degli anni sessanta nei confronti della
stessa classe operaia: lontani dagli anni della guerra, e da una certa assue-
fazione alla violenza, le democratiche societa occidentali non sono in grado
di sostenere l'impatto politico, ma anche emotivo, di eccidi simili a quelli
della fine degli anni quaranta e degli anni cinquanta™. In secondo luogo, che
cid non comporto affatto — in assoluto — il passaggio a una politica “morbi-
da”; nel momento in cui esplose il ‘68, i poteri costituiti, quelli autorizzati a
esercitare il monopolio dell'uso della forza, la usarono subito, spesso senza
mezze misure. Spararono, quei poteri costituiti, gia durante il 1968, senza
aspettare gli anni di piombo: a Avola, uccidendo due braccianti che sciopera-
vano per poche lire di aumento e la parita di trattamento salariale e d’'orario
tra i comuni della stessa provincia; oppure a Viareggio davanti a un locale
notturno, “La Bussola”, per proteggere la borghesia che si recava al cenone

1 Eric J. Hobsbawm, I rivoluzionari, Einaudi, 1975, p. 286.

12 In Italia sono le violenze poliziesche del luglio 1960 a segnare in qualche modo la chiusura di una
fase (quella degli interventi sistematici e indiscriminati contro i manifestanti), rappresentata anche sul
piano simbolico dalla caduta del governo politicamente responsabile di quelle repressioni. Nel perio-
do seguente, con l'avvio della svolta di centrosinistra, il clima di piazza in una certa misura cambio,
come & dimostrato dalla drastica diminuzione dei morti durante le manifestazioni.
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di fine d’anno, mentre i manifestanti la contestavano duramente, ricordando
che per molto meno del prezzo di quella festa due braccianti siciliani erano
stati ammazzati.

Ma in questo I'lItalia non rappresento affatto un‘eccezione. In Germania gia
I'anno precedente, a Berlino, per proteggere la visita dello Scia di Persia, la
polizia aveva fatto uso di armi da fuoco, uccidendo lo studente Benno Ohne-
sorg; nel 1968 fu un giovane imbianchino neonazista a ferire gravemente uno
dei leader del movimento tedesco, Rudi Dutschke, dopo una forsennata cam-
pagna di odio, orchestrata dai giornali dell’editore conservatore Alex Sprin-
ger. In Francia, il teatro del joli mai, della rivolta che tutti ricordano come un
conflitto miracolosamente concluso senza spargimenti di sangue”, davanti
alle fabbriche occupate, a Flins e Sochaux, e durante la campagna elettorale
in giugno, i morti non furono affatto pochi.

Alain Delale et Gilles Ragache se sont efforcés d’en établir une comptabilité rigoureuse. Ils
sont parvenus a un total de 1798 blessés hospitalisés entre le 3 mai et le 30 juillet. Ils ont
recensé dix morts, dont quatre dans des bagarres ou accrochages au cours de la campagne
électorales de juin. Le six victimes, tués pendant les manifestations ou les gréves, sont un
gérant d'immeuble qui a recu un éclat de grenade au pied d"une barricade rue des Ecoles le
24 mai, le commissaire de police lyonnais écrasé par un camion lancé par le manifestants le
24 mai, I'ouvrier de dix-neuf ans tué par balle dans le Calvados le 30 mai, le jeune maoiste
Gilles Tautin noyé pres de Flins lors d'une charge de CRS le 10 juin, enfin les deux ouvriers
de Peugeot-Sochaux, Pierre Beylot et Henri Blanchet, tués au cours de la bataille rangée avec
les CRS venus investir I'usine dans la nuit du 11 juin™.

E I'elenco potrebbe continuare a lungo, passando dai paesi occidentali a quel-
li orientali, per giungere infine in Messico, dove alla vigilia delle olimpiadi
si perpetro la piu selvaggia mattanza di quegli anni, con la strage di piazza
delle Tre culture.

Se quindi e opportuno sgombrare il campo dall'idea di un presunto “guanto
di velluto” indossato dalle forze dell'ordine nel 1968 di fronte agli studenti
ribelli, ma pur sempre figli della buona borghesia, estremamente interessan-

13 (Personne n'est mort en 68. En réalité, cette phrase souvent entendue est fausse. On doit interpréter
sa récurrence quasi obsessionnelle comme une volonté de donner a l'insurrection, tout comme aux
militants et a I'Etat, une dimension inoffensive, presque bon enfant» (Kristin Ros, Mai 68 et ses vies
ultérieures, Editions Complexe, 2005, p. 19).

14 Daniel Bensaid, Alain Krivine, 1968 fins et suites, Nouvelles Editions Lignes, 2008, p. 66. Le cifre sui
morti francesi nel 1968 non sono ancora chiare e definitive; per esempio Michelle Zancarini-Fournel,
nel suo saggio Mai-juin 1968. L'épicentre, raccolto nel volume collettaneo 68. Une histoire collective. 1962-
1981 (a cura di Philippe Artieres et M. Zancarini-Fournel, Editions La Decouverte, 2008) parla di 7
morti (p. 214), mentre Danielle Tartakowski parlava di 5 morti (Le pouvoir est dans la rue, Aubier, 1998,
p- 205). Dopo anni in cui l'interpretazione del maggio francese in chiave esclusivamente culturale
aveva totalmente cancellato la questione della violenza e dei suoi effetti mortali, la questione é tornata
al centro della riflessione storiografica, anche se rimane sorprendente la maniera con cui parlando di
vittime del 1968 in molti autori si continui a cercare di “salvare” il Maggio («la mort d’homme, advenue
au terme du mouvement et presque toujours hors la capitale, présente une caractere accidentale», D.
Tartakowski, ibidem).
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te € 'analisi delle strategie messe in campo per gestire questa ondata di con-
flittualita e i nuovi attori sociali che ne furono protagonisti.

In primo luogo, quello che emerge dai racconti dei protagonisti & la chiara
percezione dell'inadeguatezza del modello classico di contenimento speri-
mentato a partire dal secondo dopoguerra.

Tutta la nostra esperienza degli anni tra il 45 e il ‘60 si & rivelata, di fronte alle tattiche della
guerriglia di citta, praticamente inutile. Uno sciopero, un‘occupazione di fabbrica [...] pone-
vano problemi operativi piuttosto semplici. Da una parte gli operai, di fronte la polizia [...]
Ora & diverso. Innanzitutto non abbiamo un luogo, un percorso da presidiare, ma dieci luo-
ghi e dieci percorsi. [...] Poi siamo privi di qualsiasi certezza sui tempi. Oggi, domani, dopo-
domani, sono tutti giorni buoni per un’agitazione, né c’¢ da attendersi che, ad un certo punto,
una trattativa metta fine all’allarme. Perché l'agitazione & permanente. [...] La seconda con-
seguenza che scaturisce dal nuovo tipo di agitazioni & I'obbligo a una grande mobilita. Gli
studenti sono giovani, portano scarpe leggere e corrono come atleti in pista. I nostri uomini
hanno un'eta media che si aggira intorno ai 36-37 anni, portano gli scarponi, 'equipaggia-
mento [...]. Ma c’e altro. C’e I'improvvisazione, la sorpresa. Quando un corteo giunge a un
quadrivio, non & raro che si scomponga e le varie parti imbocchino ciascuna una direzione
diversa. [...] Un‘altra differenza importante tra il prima e il dopo, & questa: gli operai che
scioperavano erano seri, gli studenti & come se giocassero. Ho visto gli uomini esasperati dai
“serpenti di Mao”, quei cordoni che formano tenendosi per mano, lunghi, snodati, coi quali
si muovono a zig zag, avvolgendoci, circondandoci, come se si stesse tutti giocando in un
giardino d’infanzia®.

Negli stessi giorni, di fronte all'esplosione del maggio parigino, le riflessioni
del prefetto di Parigi, Maurice Grimaud, suonano molto simili.

Commencaient alors des courses sans fin, rendues difficiles pour nos unités par les embarras
de la circulation et aussi parce que les jeunes courent plus vite que les policiers et cela entrai-
nait finalement plus de désordres que si nous avions autorisé ou toléré la manifestation'.

D’altra parte i manifestanti, oltre ad essere piu giovani, ben presto acqui-
stano un nuovo vantaggio nei confronti delle forze dell'ordine, liberandosi
di quell'ingombrante abbigliamento — giacche, cravatte, failleurs, scarpe con
i tacchi — che erano i simboli di un‘appartenenza di classe rinnegata e di un
rispetto delle forme del dover essere piccolo-borghese ormai rifiutato. Ricor-
da a tal proposito Anna Bravo:

I1 “non siamo scappati piti” della canzone di Paolo Pietrangeli su Valle Giulia, 1 marzo 1968,
debutto del confronto fisico con la polizia, fotografa retrospettivamente una parte del movi-
mento: non sapevamo resistere alle cariche, e neppure ci si pensava, nei cortei abbondavano
giacche e loden, mocassini e gonne a pieghe, piccoli segni di una inermita che conviveva

misteriosamente con il sogno della rivoluzione®.

15 sandro Viola, Processo alla polizia, <L'Espresso», 12 maggio 1968, ripubblicato in «L'Espresso», Il ‘68.
Secondo volume, 2008, p. 45. Il brano & citato in Diego Giachetti, Anni sessanta comincia la danza, BFS, 2002,
pp- 177-178.

16 M. Grimaud, En Mai fais ce qu'il te plait, Stock, 1977, p. 120.

17 A. Bravo, Noi e la violenza, trent’anni per pensarci, www.donnealtri.it




Diritto e castigo. Movimenti e ordine pubblico in eta contemp

Da li in avanti gli abiti degli attori cambieranno, adeguandosi alle nuove
necessita: il look del manifestante diviene quella specie di divisa (eskimo,
clarks, o scarpe da ginnastica) che ritorna sempre negli articoli di costume
dei giornali sugli anni dei movimenti. Non si va pit alle manifestazioni con
il “vestito da festa”, come l'operaio Rossini'¥, ma con indumenti pit utili nel
caso in cui occorra scappare dalle cariche dei celerini o delle camionette (che
ben presto adottano protezioni contro pietre e biglie).

Di fronte a queste difficolta, la scelta delle forze dell'ordine fu, sia in Francia
sia in Italia, di rispondere con il dispiegamento di una grande quantita di
uomini.

En mai, 'action policiére présente des manceuvres militaires ott le nombre et la dissuasion
assurent I'essentiel de la démonstration de force, et des combats individuels qui opposent,
dans une grande déséquilibre de forces, les policiers & leurs adversaires®.

18 (Aveva solo un vestito da festa, / se lo metteva alla grandi occasioni; / a lui gli dissero: domani ai
padroni / gliela faremo, faremo pagar», Il vestito di Rossini, Paolo Pietrangeli, 1969.

19 Fabien Jobard, Matraques, gaz et boucliers: la police en action, in 68. Une histoire collective, cit., p. 282.
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Per quanto riguarda le strategie coercitive, gli interventi di ordine pubblico furono spesso
basati su uno schieramento massiccio dei reparti, con l'utilizzazione durante le cariche di
caroselli con gli autoblindo e lacrimogeni ad altezza d'uomo. Nelle strategie persuasive, le
denunce per reati d'opinione contribuirono a un ritorno alla “prevenzione repressiva” che
aveva caratterizzato il decennio precedente. Anche le strategie informative rimasero basate
sul controllo diffuso su tutti gli attori politici, inclusa 'opposizione parlamentare®.

La quantita di uomini impiegati nell'ordine pubblico fu affiancata fin dall'ini-
zio dalla richiesta di un adeguamento degli strumenti e dei mezzi. Lobiettivo
era poter contenere i manifestanti non piti con il contatto fisico (le cariche e lo
scontro con i rischi annessi al contatto diretto tra forze dell’ordine e manife-
stanti), quanto con quella che viene definita «'aggressione dei sensi». Affer-
ma al riguardo lo storico francese Fabien Jobard :

C’est en Mai que le gaz lacrymogene et le fourgon-pompe ont gagné leurs galons... ils ne sont
plus des coups portés, mais au contraire des actions de mise a distance de l'adversaire...
Mai 68 consacre ainsi une “doctrine de maintien de I'ordre”: spécialisation des forces, inter-
ventions collectives, unité de la chaine de commandement, moyens de mise a distance et
d’agressions des sens plut6t que des corps?.

Questa strategia, anche in Francia, ebbe in realta un’applicazione piuttosto
limitata durante il 1968; la mischia, il contatto fisico, l'uso del manganello
restarono nel corso dell'annus mirabilis una delle esperienze pitt comuni per i
giovani manifestanti.

Dans les récits de prise de conscience politique de personnes qui avaient jusque-la gardé
leurs distances vis-a-vis de la politique, la matraque joue souvent un réle presque “pédago-
gique” d’éveil ou de révélation®.

Scoprire che la controparte non era solo il professore da contestare, o0 i geni-
tori con cui litigare, ma che poteva avere il volto di un poliziotto armato di
manganello, che si abbatte sulla testa come reificazione dellidea dei poteri
costituiti, o quello di un giudice, pronto a ricordare che le occupazioni erano
(e sono) un reato, fu in molti casi un vero e proprio choc. Questo elemento
di sorpresa, quasi di stupore di fronte alla materialita di un manganello o di
un fermo di polizia, rimanda alla particolarita della composizione sociale
e generazionale di gran parte di quei movimenti, nonché al loro essere in
qualche modo politicamente “vergini”. Questi neofiti della partecipazione di
massa non hanno esperienza diretta della piazza e del conflitto sociale; non
provengono dalla tradizione del movimento operaio e dei partiti di sinistra, e
quindi non hanno una memoria storica e di classe di cosa significhi scendere
in piazza e confrontarsi con le forze dell'ordine. Per di piti, in gran parte non

20 p. Della Porta, H. Reiter, Polizia e protesta, cit., p. 237.
21, Jobard, Matraques, gaz et boucliers: la police en action, cit., p. 283.
22 K. Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, cit., p. 35.
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provengono neanche da quelle aree della marginalita urbana — come invece
sara il caso di una parte del movimento del 1977 in Italia — per cui la confron-
tazione con la polizia fa spesso parte della realta quotidiana.

La centralita del contenimento fisico dei manifestanti trova conferma nel
Manuale di istruzione militare e professionale per allievi guardie e guardie di Ps
del 1966, citato da Della Porta e Reiter: l'azione di prevenzione & concepita
come «repressione anticipata» e per il controllo delle manifestazioni si pro-
pone «catena per mano o a braccetto — sospingere se del caso la folla con il
moschetto impugnato dalle due mani all’altezza del petto — eventuale uso
dello sfollagente», oppure i lacrimogeni «lanciati anche in mezzo alle masse
per scompaginarne le fila»®.

Il confronto di piazza fra giovani studenti e forze dell'ordine introduce — o
meglio rafforza — anche una dimensione spettacolare, quasi mediatica, del
conflitto. Indubbiamente gli scontri di piazza, in particolar modo durante
le notti delle barricate del maggio parigino, presentano non pochi aspetti di
una sorta di rappresentazione teatrale del conflitto™.

Non solo la costruzione, ma anche l'assalto alle barricate da parte della poli-
zia risponde a una logica che non & esclusivamente militare, ma sembra voler
rappresentare visivamente il ritorno all'ordine.

Nous avions donné des instructions trés précises a nos fonctionnaires quant a la fagon d’at-
taquer les barricades: l'intervention devait étre massive et soutenue. Il ne s’agissait pas de
charger au pas gymnastique: il fallait assurer une progression ordonnée et puissante, a la
fois pour impressionner l'adversaire et aussi pour donner aux policiers le sentiment de leur
propre solidité. Il ne fallait pas qu'ils puissent céder eux-mémes soit a la panique, soit a I'exci-
tation. Cest toujours cette méme préoccupation que nous avons eue de bout en bout pendant
ces événements, et qui, finalement, s’est révélée valable®.

Questa sottolineatura dell'elemento teatrale assunto dagli scontri di piazza
deve pero sempre essere fatta con cautela. Da un lato non si puo certo cancel-
lare la drammaticita degli scontri con le relative vittime, persone in carne e
ossa e non attori. Dall’altro & indubbio che il confronto, anche fisico, in piazza
svolga un ruolo, per migliaia di giovani ribelli, di rito di passaggio nel corso
di una militanza politica di tipo antagonista®.

In ogni caso una certa dose di teatralita, unita all’esercizio di una violenza
in qualche modo controllata, & teorizzata come un vero e proprio antidoto
contro i rischi di un confronto armato. «Je ne crois pas manier le paradoxe: je

23 D, Della Porta, H. Reiter, Polizia e protesta, cit., p. 230.

24 Leur charge symbolique leur vaut de soudain subsumer les temps et les espaces de toutes les révo-
lutions passées ou en cours» (D. Tartakowski, Le pouvoir est dans la rue, cit., p. 163).

25 M. Grimaud, En Mai fais ce qu'il te plait, cit., p. 155.

26 (La barricade comme 'expression d'une rupture initiatique d’ordre existentiel» (D. Tartakowski, Le
pouvoir est dans la rue, cit., p. 164).
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pense vraiment que la violence, c’est le prix que nous avons payé au refus, de
part et d’autre, de tuer»”.

Lattenzione nei confronti di alcuni aspetti teatrali della gestione della piazza
¢ curata con estrema attenzione da parte delle forze dell'ordine. A questo
proposito Patrick Bruneteaux osserva come in Francia, nel dopo '68, I'adde-
stramento delle forze responsabili della gestione della piazza (CRS e gendar-
merie mobile) presti estrema attenzione a questi aspetti.

Certaines techniques, utilisées de fagon routiniere, visent a rappeler cette présence du groupe
a lui-méme, notamment les actions symboliques de synchronisation... Or, ce qui se joue dans
ces gestes indéfiniment répétés, lorsque les escadrons se trouvent en position de barrage,
que les hommes abaissent leur casque avec promptitude et simultanéité, qu'ils martelent la
partie intérieure des boucliers avec le baton de défense, ce n'est pas seulement la résolution
de repousser les manifestants impressionnés par une telle unicité de reflexes. On peut y voir
aussi un rappel vibrant, comme un métonymisation de l'existence du groupe en chacun®.

Affrontiamo ora il nodo degli anni successivi al 1968, i cosiddetti “anni di
piombo”.

Innanzitutto occorre osservare che il post ‘68 fu caratterizzato dalla repres-
sione forse pitt in Francia che in Italia. All'indomani del maggio, il nuovo
ministro dell'Interno, Raymond Marcellin, recupera una legge del 1936 che
gli permette di sciogliere alcune organizzazioni dell'estrema sinistra, vieta-
re per l'intera durata della campagna elettorale qualsiasi manifestazione su
tutto il territorio nazionale e quindi, nel maggio del 1970, con l'approvazione
delle norme anti-casseurs, mettere fuori legge la Gauche proletarienne: in una
parola, il “systeme Marcellin”?.

Parallelamente in Italia pesanti condanne seguirono i primi processi contro
gli studenti per le occupazioni o per le violenze di strada®. Le organizzazioni
dellanuova sinistra, nate dalle ceneri dei movimenti studenteschi, non furono
messe fuori legge, come in Francia, ma e certo che in diverse occasioni alcuni
settori degli apparati di stato accarezzarono questa idea. Al riguardo, oltre
alla famosa teoria sugli opposti estremismi, elaborata dal prefetto di Mila-
no, Libero Mazza, che tendeva a segnalare l'esistenza di un grave problema
di ordine pubblico legato alla consistenza delle organizzazioni dell’estrema
sinistra, il tentativo piti complesso — e pericoloso — fu portato avanti dal ser-
vizio di sicurezza dei carabinieri, nel 1972, su indicazione del Comandante

27 M. Grimaud, En Mai fais ce qu'il te plait, cit., p. 169.
28 p, Bruneteaux, Maintenir l'ordre, cit., p. 217.

29 Cfr. F. Jobard, Ce que Mai fit 4 la police, in 68 Une histoire collective [1962-1981], cit., p. 578. P. Brunetaux
interpreta l'iniziativa del ministro Marcellin come un caso esemplare di subordinazione delle forze
dell'ordine al potere politico, che apre una fase di «durcissement politique» (P. Bruneteaux, Maintenir
lordre, cit., p. 257).

30 «Alla fine del 1968 ben 2700 studenti risultarono denunciati per la mobilitazione all'universita; nel
1970 si aggiunsero a essi 10 mila operai sotto processo per le lotte dell’autunno caldo» (D. Della Porta,
Movimenti collettivi e sistema politico in Italia 1960-1995, Laterza, 1996, p. 47).
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generale dell'arma, Corrado San Giorgio®. L'iniziativa giudiziaria si concluse
con una denuncia contro 28 militanti di Potere operaio, 300 di Lotta continua
e 217 dell’Unione dei comunisti, con imputazioni di associazione sovversiva,
propaganda e apologia sovversiva e antinazionale, associazione per delin-
quere. Nel clima provocato dall’assassinio del commissario Luigi Calabresi,
I'arma dei carabinieri sembrava favorevole a un duro intervento repressivo. Il
progetto di messa fuori legge di alcune organizzazioni dell’estrema sinistra
si areno per l'ostilita delle forze di polizia, e in particolar modo dell’Utficio
affari riservati guidato da Federico Umberto D’Amato, preoccupato che una
svolta repressiva di tale vigore potesse spingere una parte consistente dei
militanti di queste organizzazioni verso la clandestinita e la lotta armata®.
Le iniziative giudiziarie furono affiancate sia in Francia che in Italia da una
profonda riorganizzazione delle forze dell'ordine. Mentre in Italia il cam-
biamento forse pitt appariscente fu il recupero di una forte visibilita e di un
ruolo ben preciso nella gestione dell'ordine pubblico da parte dei carabinie-
ri*, oltralpe l'esperienza del ‘68 fu utilizzata come stimolo per una specia-
lizzazione delle forze adibite al mantenimento dell'ordine. A questo scopo
fu riattivato il Centro di perfezionamento della gendarmeria mobile presso
Saint-Astier, dove a intervalli regolari, ogni due anni, tutte le unita opera-
zionali erano obbligate a seguire uno stage di due settimane. Durante questa
formazione, i partecipanti seguivano conferenze sulla tattica dell'avversario
e svolgevano delle vere e proprie esercitazioni militari in una simulazione
dello spazio urbano nel quale una parte delle forze dell'ordine “interpretava”
i manifestanti, studenti o operai.

... éducation physique, sport, parcours, conférences sur les matériels, “la foule et le mani-
festant”, les techniques d'intervention, etc., films sur des manifestations (Mai 68, Creys-Mal-
ville...), exercices tactiques sur le terrain obéissant a une progression qui fait défiler l'ensem-
ble des répertoires d’action contestataire™.

Indubbiamente quando si analizzano le dinamiche e le strategie del confron-
to di piazza tra manifestanti e forze dell’'ordine nel corso degli anni settanta,
la drammaticita delle cifre che riguardano 'Italia emerge immediatamente;
nel periodo che va dal 1969 al 1977 diciotto manifestanti furono uccisi nel
corso di manifestazioni e scontri di piazza. A questa cifra occorre aggiungere

31 presso 'Archivio centrale dello stato & possibile consultare il fascicolo su Lotta continua della serie
“Associazioni”, nel quale si conserva una lunga nota a firma di San Giorgio, datata 8 agosto 1972, nella
quale si descrive la nascita e lo sviluppo dell'organizzazione con toni degni di una descrizione del
partito bolscevico nella Russia del 1917 (Acs, P.s. Cat. G, “Associazioni” 1944-1986, b. 346 G5/42/133,
“Movimento di Lotta Continua”, sottofascicolo “Interrogazioni”).

32 Cfr. al riguardo Aldo Giannuli, Bombe a inchiostro, Rizzoli, 2008, p. 171.

33 Cfr. Giorgio Boatti, Larma 19621977, Feltrinelli, 1978, p. 129.

34 P. Bruneteaux, Maintenir l'ordre, cit., p. 310.
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i caduti fra le forze dell’'ordine durante le manifestazioni (sei)*® e le numero-
sissime vittime legate alle vicende dei vari terrorismi che insanguinarono il
paese. Ed e sulla oggettivita di questi dati che poggiano tanto 'immagine
della particolarita del caso italiano, quanto la presunta impossibilita di con-
frontare il “lungo” Sessantotto nostrano (durato almeno un decennio) con le
vicende di altri paesi.

Ora, & chiaro che in nessun altro paese occidentale il fenomeno della lotta
armata di sinistra raggiunse una rilevanza paragonabile a quella italiana,
né la radicalita del confronto di piazza ebbe simili esiti drammatici. Nono-
stante questo, un confronto tra le vicende nazionali e quelle francesi rimane
perd possibile anche sul dopo 1968, come dimostra in particolare il lavoro
di Isabelle Sommier, La violence politique et son deuil. L'apreés 68 en France et en
Italie®.

Si tratta di analizzare correttamente gli eventi e i comportamenti, la cultu-
ra dei movimenti sociali di quegli anni e la pratica concreta del modello di
risposta che i poteri costituiti diedero all'insorgenza sociale. In questo quadro
Sommier coglie le similitudini e le differenze fra le due realta, sottolineando
come anche in Francia, nel dopo ‘68, con la risposta repressiva delle istituzio-
ni e il rafforzamento delle organizzazioni dell’'estrema sinistra, fortemente
politicizzate in senso marxista e rivoluzionario, il rischio di un debordamen-
to della mobilitazione sociale verso la lotta armata fu reale. In questo senso
la studiosa considera come il passaggio decisivo, riguardo alla “tentazione
terrorista”, si collochi verso la meta degli anni settanta, dopo l'assassinio del
militante operaio della Gauche prolétarienne, Pierre Overney, nel 1972 e la

35 Le cifre sono il risultato dell’elaborazione delle informazioni contenute nel libro a cura di Mauro
Galleni, Rapporto sul terrorismo, Rizzoli, 1981.

36 Presse universitaire de Rennes, 2008.
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decisione del gruppo dirigente di GP di sciogliere l'organizzazione e dare
vita a un nuovo gruppo, la Nouvelle résistance populaire. A tal proposito cita
un’intervista a un ex militante della Jeunesse communiste révolutionnaire

(JCR).

Il'y a eu la tentation, a un moment donné, de dire : on passe du pistolet a eau ou de la bombe
a peinture a la dimension réelle. En méme temps, et c’est la contradiction de la Ligue, la Ligue
était la mieux placée pour franchir le pas en 1974-1975. Il y a eu la tentation apres le coup
d’Etat chilien. Mais notre tradition politique posait des barrieres a cela, en plus I'expérience
du Portugal. La tentation a existé, mais le pas n’a jamais été vraiment franchi. Et du coup, la
Ligue, qui avait les moyens de le faire, ne le faisant pas, on a eu des phénomenes périphéri-
ques qui sont resté peu significatifs¥.

Ora, il problema che lo storico deve porsi & perché in Francia, al contrario
dell'ltalia, quella “decisione” non fu mai presa. Per rispondere a questa
domanda la studiosa francese analizza 'ambiguo comportamento dei poteri
costituiti, in Italia, di fronte a un conflitto che vede scendere massicciamente
in campo anche la classe operaia.

... les réponses de I'Etat italien sont, dans leur ensemble, si contradictoires qu’elles semblent
ne pas émaner de la méme autorité ni, a tout le moins, étre guidées par un dessein clair et
homogene. Elles témoignent en effet d'une certaine ouverture, mais procedent d'une utilisa-
tion démesurée de la répression®.

Questa utilizzazione “smisurata” della repressione, secondo Sommier, fa
parte di una sorta di peccato d'origine della costruzione dello stato unitario
italiano, che durante questo decennio ritorna non solo nel comportamento
delle forze dell’'ordine verso i movimenti di sinistra, ma anche nel differente
trattamento riservato alle manifestazioni di estrema destra e soprattutto nel
dispiegarsi della strategia della tensione e nelle ripetute minacce di colpo di
stato.

On peut dire qu'en se plagant sur le strict terrain de l'ordre public (répression et utilisation de
la violence d’extréme droite), les réponses gouvernementales au mouvement de contestation
ont précipité la formation d"une génération politique qui, exposée a I'événement générateur
symbolisé par l'attentat de Piazza Fontana, développe un ensemble d’attitudes et de compor-
tements en rupture radicale avec I'ordre politique®.

La vera anomalia, il vero “caso” italiano, non & quindi il lungo Sessantotto,
protrattosi per un decennio, come spesso affermano i teorici del “paese man-
cato”, in compagnia con i teorici del pensiero neoliberale. anomalia e piutto-
sto la bomba di piazza Fontana a Milano: la strage delle 16.37 del 12 dicembre

377, Sommier, La violence politique et son deuil, cit., p. 97.
38 Ibidem, p. 162.
39 Ibidem, p. 166.
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1969, per la quale, gia alle 22, il prefetto Mazza puo inviare un telegramma
alla presidenza del Consiglio e al ministero dell'Interno.

Ipotesi attendibile che deve formularsi indirizza indagini verso gruppi anarcoidi aut comun-
que frange estremiste. Est gia iniziata previa intesa autorita giudiziaria vigorosa azione
rivolta at identificazione et arresto responsabili. Nulla sara trascurato in tal senso da polizia
et arma carabinieri che agiscono stretta collaborazione per far luce su grave episodio.

Una strage e dei colpevoli pronti, per chiudere quel biennio che aveva visto
un livello di conflitto senza eguali nel paese. 'anomalia non sono dunque
i conflitti, o la loro durata, sono le stragi che insanguinano 1'Italia, quelle
stragi per le quali esiste una sola certezza dal punto di vista giudiziario, con-
fermata nei vari gradi dei processi, la responsabilita di apparati dello stato
nell'impedire 'accertamento della verita.

Draltra parte, verita storica e verita processuale sono cose diverse, sia per I'essenza sia per i
metodi con cui si formano. Per il “tribunale della storia”, le sentenze dei tribunali giudiziari
sono solo delle fonti da sottoporre a critica al pari di tutte le altre. E sul piano storico sembra
ormai difficile contestare

a) che le stragi siano state opera dell’estrema destra;

b) che settori rilevanti dei servizi segreti — nazionali e americani — fossero al corrente di
quanto si preparava e non siano intervenuti per impedirlo;

c) che i fascisti abbiano poi goduto di costanti depistaggi a loro favore, da parte di polizia,
carabinieri e servizi segreti;

d) che tutto questo si sia inserito in una strategia di parte dei gruppi dirigenti occidentali
tendente a ostacolare la politica di distensione tra i due blocchi (appunto la “strategia della
tensione”, che ne & l'esatto rovesciamento semantico)*.

La bomba di piazza Fontana e la campagna contro gli anarchici rappresen-
tarono per i movimenti “la fine dell'innocenza”. La presa d’atto che i pote-
ri costituiti potevano oltrepassare quella soglia che porta alla strage indi-
scriminata. Seminare il terrore nel paese, dapprima tentando di incolpare
un’area politica, I'estrema sinistra, poi semplicemente ponendosi l'obiettivo
di allontanare le persone dalle strade, di rinchiuderle di nuovo in casa, di
mettere fine a quell'insostenibile ciclo di insubordinazione sociale*.

Dimenticare, rimuovere queste stragi dal discorso sulla violenza non ¢ possi-
bile e, soprattutto, e totalmente scorretto dal punto di vista storico: le sei stra-
gi, che insanguinarono 1'Italia dal 1969 al 1974, provocarono 50 morti e 351
feriti. La certezza che nelle stragi ci fosse un coinvolgimento di settori degli

40 Acs, Mi, Gabinetto 1967-1970, b. 30, Fasc. 11001/48/2 “Milano — Ordine pubblico. Attentato del 12
dicembre 1969”, Sf. 1 “Milano — Attentato terroristico contro Banca Nazionale Agricoltura”.

41 A Giannuli, Bombe a inchiostro, cit., pp. 469-470.
42 (¢ solo la strada su cui puoi contare / la strada & 'unica salvezza / c’¢ solo la voglia, il bisogno di
uscire / di esporsi nella strada, nella piazza / perché il giudizio universale / non passa per le case /

in casa non si sentono le trombe / in casa ti allontani dalla vita / dalla lotta, dal dolore, dalle bombe»
(Giorgio Gaber, La strada, 1974).
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apparati di stato si diffuse ben presto in una larghissima parte dell'opinio-
ne pubblica, che andava ben oltre il mondo dell’estremismo. La convinzione
che settori dei poteri costituiti avessero scelto di andare oltre alla “normale”
gestione della forza pubblica e della repressione modifico le idee e la perce-
zione della realta in gran parte dei partecipanti ai movimenti conflittuali,
molto pilt delle teorie marxiste sulla violenza “levatrice della storia™. La
pratica del terrorismo da parte dello stato, il salto di qualita del neofasci-
smo, che non si limitava pilt a esercitare il ruolo di mazziere e di difensore
dell’'ordine, ma accettava di essere un docile strumento del terrore nelle mani
del potere, convinsero moltissimi partecipanti ai movimenti che la violenza
esercitata dalla sinistra rivoluzionaria, anche nella forma pitt drammatica
dell’assassinio, potesse essere in qualche modo eticamente giustificata.
Certamente nessun rigido meccanismo di causa ed effetto pud essere utiliz-
zato per spiegare e comprendere quegli anni, giustificando eticamente e poli-
ticamente chi decise di trasformare 1'idea di liberazione e la ribellione contro
l'ordine costituito in una pratica di morte e di sangue. Allo stesso modo,
tuttavia, appare del tutto fuorviante utilizzare questo drammatico passaggio
di fase per descrivere un Sessantotto idilliaco e innocente, distinto dai cupi
anni settanta*.

Resta il fatto che piazza Fontana &, anche cronologicamente, un prius: fino ad
allora il tasso di violenza presente nel conflitto sociale non presentava alcuna
anomalia nel contesto internazionale. Fu dopo che vennero i vari terrorismi di
sinistra, quella deriva dell'idea rivoluzionaria in una pratica fatta di aggua-
ti, di ferimenti, di uccisioni. Un’ondata lunga che sconvolse il paese e che
ancora oggi segna la memoria collettiva di quel periodo storico, cancellando,
rimuovendo, confondendo le responsabilita di chi decise, razionalmente, di
insanguinare il paese con le bombe nelle banche, nei treni e nelle piazze.
Questo avvenne in Italia e non in Francia: non perché da un lato delle Alpi ci
fossero gruppi rivoluzionari e dall’altro no; e nemmeno perché da una parte
la repressione colpi duramente, mentre dall’altra il lassismo permise al feno-
meno degenerativo di crescere impunemente. In entrambi i paesi, peraltro, i
partiti comunisti avevano un ruolo importante nel quadro politico e, sia in
Francia sia in Italia, ebbero nei confronti dei movimenti un atteggiamento
ambiguo ma alla fine sostanzialmente di contrapposizione.

La differenza, la drammatica anomalia del caso italiano fu un’altra. Una
classe dirigente, un ceto politico che in Italia giocd con il fuoco. Una classe

43 Non va peraltro dimenticata, a questo proposito, 'introduzione nel 1975 della legge Reale (dal nome
del ministro Guardasigilli dell’epoca), che tra I'altro ampliava le possibilita per le forze dellordine di
far uso delle armi da fuoco.

44 5ulla «idealizzazione nostalgica» di un 1968 visto come una sorta di «stato di grazia originario», cfr.
A. Bravo, A colpi di cuore. Storie del sessantotto, Laterza, 2008, p.241; sull'ambiguita dell'idea di “inno-
cenza” del movimento e del peso che ebbe nel trasformare molte persone in «lanciatori di pietre», cfr.
Roberto Delera, Tutto parti da Piazza Fontana. Poi lanciammo la prima pietra, intervista a Adriano Sofri,
«Corriere della Sera», 2 aprile 2004.
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dirigente, un ceto politico che in parte fu corresponsabile delle stragi e della
violenza anonima contro gli inermi o per lo meno fece finta di non vedere, di
non capire, come nell'incredibile spettacolo offerto da Giulio Andreotti con i
suoi “non ricordo” nel processo di Catanzaro per la strage di piazza Fontana.
Una classe dirigente, un ceto politico che ormai anagraficamente sta scompa-
rendo, portando con sé, nella tomba, segreti inconfessabili.

Agosto. Che caldo, che fumo, / che odore di brace.
/ Non ci vuole molto a capire / che & stata una
strage, / non ci vuole molto a capire che niente, /
niente & cambiato / da quel quarto piano in que-
stura, / da quella finestra. / Un treno & saltato.
Agosto. Si muore di caldo / e di sudore. / Si muo-
re anche di guerra / non certo d’amore, / si muore
di bombe, si muore di stragi / pitt o meno di Stato,
/ simuore, si crolla, si esplode, / si piange, si urla.
/ Un treno & saltato.

JeandVZ

(Claudio Lolli, Agosto, 1976)

DIETRO LE QUINTE ‘

Essendomi occupato in pilt occasioni della stagione dei movimenti, sia dal punto di
vista della narrazione storiografica e dell'interpretazione degli eventi, sia da quello
delle fonti, recentemente la mia attenzione si e focalizzata pit1 in particolare sul pro-
blema dell'uso della violenza. La molla & stata la necessita di misurarsi con quelle
interpretazioni storiografiche e politiche (di diverso orientamento, in qualche caso
legate anche alla memoria dei protagonisti), che fanno del tema della violenza, mes-
sa in stretta relazione con l'esito terrorista, I'unico aspetto rilevante dell’intero ciclo
storico caratterizzato dal protagonismo dei movimenti. Se un’idea di quegli anni
esiste nel sentire comune, essa € riassumibile nella formula degli “anni di piombo”,
che mescola in un unico calderone vicende profondamente differenti, stravolgendo
spesso la stessa sequenza temporale degli eventi.

Per questo saggio ho utilizzato soprattutto fonti secondarie, ricerche e analisi fatte
da storici e scienziati politici italiani e francesi, tentando di intrecciarle con alcuni
documenti d’archivio, ma anche con materiali di altra natura, come i testi di alcune
canzoni. Rimane I'impressione, perd, che per analizzare a fondo il punto di vista dei
“tutori dell'ordine” vi siano ancora delle differenze significative nella disponibilita
delle fonti. Mentre in Francia, ad esempio, Patrick Bruneteaux ha potuto accedere
- grazie a una deroga — anche agli archivi interni della Gendarmerie nationale e
agli archivi della Compagnies républicaines de sécurité, per I'Italia lavori di questo
tipo non sono ancora stati fatti. Ricerche come quella di Della Porta e Reiter, infatti,
hanno utilizzato come fonti archivistiche le serie normalmente consultabili presso
I’Archivio centrale dello stato (il Gabinetto del ministero dell'Interno e la presidenza
del Consiglio dei ministri). Né ci si pud attendere molto dall’apertura alla consulta-
zione — sempre presso ’Acs — della serie “Associazioni”, in cui sono conservati fasci-
coli intestati a numerosissime associazioni politiche e culturali dal 1944 al 1982, ma
le tipologie documentarie non si differenziano troppo da quelle rintracciabili nella
serie del Gabinetto del ministero dell'Interno.



