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ANTONI LARDIN

DEL CAUDILLO

PROTESTA SOCIALE E REPRESSIONE FRANCHISTA IN CATALOGNA (1939-1975)

1 levantamiento di Francisco Franco del 18 luglio 1936 si erse a dife-

sa dei ceti tradizionalmente al potere (Chiesa, agrari e militari) per

ristabilire la situazione politica e sociale anteriore all'instaurazione

della repubblica nel 1931. Sotto 'etichetta di rosso-massoni, il regime

represse tutti coloro che si opposero in un modo o in un altro al glo-
rioso movimiento nacional, indipendentemente dalla propria ideologia. In
quarant’anni la dittatura attraverso diverse fasi, durante le quali si dilui in
parte il suo carattere iniziale, ma mantenne la sua essenza di autoritarismo
e repressione fino all'ultimo e continud a comminare condanne capitali fino
a pochi mesi prima della morte di Franco.

LE NUOVE CONDIZIONI SOCIALI SOTTO IL FRANCHISMO

educativi, economici e politici venne stabilita durante la fase pit radi-

calmente fascista del regime, tra il 1939 e il 1943, nel tentativo di irre-
tire le mobilitazioni sociali, senza distinzione tra le forme e gli attori. Dopo
la Ley de responsabilidades politicas e la Ley para la represion de la masoneria y
el comunismo, che rendevano illegali partiti, sindacati, gruppi e associazioni
di sinistra o comunque progressisti, a partire dal marzo del 1941, la Ley de
seguridad del Estado puni i dipendenti pubblici e privati dediti a mansioni
di riconosciuta necessita che avessero sospeso o alterato la regolarita del
proprio lavoro attentando alla sicurezza dello stato'. Nel marzo del 1943,
la Ley de rebelion militar ammise come delitto di tale natura lo sciopero e il
sabotaggio, la propaganda o la partecipazione a riunioni e manifestazioni®.
Un anno dopo, una modifica del codice penale introdusse condanne penali

l a legislazione che avrebbe regolato i nuovi assetti sociali, culturali,

1 Ley de seguridad del Estado, 21 marzo 1941, art. 43.
2 Ley de rebelion militar, 2 marzo 1943, artt. 1 e 2.
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per i delitti di associazione, di propaganda e di riunione ed equiparo espli-
citamente lo sciopero e le assemblee operaie alla sedizione, sottoponendo i
responsabili a procedimenti per direttissima condotti da tribunali militari®.
Di fatto, lo sciopero di tipo economico era considerato un atto sovversivo e
pertanto implicitamente politico.

Il governo intervenne nei settori sociali sospettati di dar vita a mobilitazioni
e soprattutto, prima di ogni altro e addirittura di qualsiasi legge di rifor-
ma strutturale dello stato, si preoccup0 delle relazioni di lavoro, attraverso
la promulgazione nel 1938 del Fuero del trabajo, che prevedeva la condanna
penale di «atti individuali o collettivi che in qualsiasi modo turblassero] o
attent[assero] al normale svolgimento della produzione»*. Nel novembre del
1942 la Ley de reglamentaciones laborales regolava le relazioni sindacali, con
l'obbligo per tutte le imprese con pitt di cinquanta lavoratori di redigere
il proprio Reglamento de régimen interior: un‘occasione per la classe padro-
nale di includere sanzioni che colpivano comportamenti di fondamentale
importanza per la socializzazione operaia e per la rinascita di un movi-
mento di protesta, quali la possibilita di spostarsi da una sezione a un‘altra
della fabbrica senza autorizzazione previa del caporeparto o di parlare di
questioni estranee al lavoro nei corridoi e nei bagni. Se, ciononostante, si
fossero verificati conflitti di lavoro, il lavoratore processato, condannato e
detenuto per oltre tre mesi, sarebbe stato licenziato. La subordinazione dei
lavoratori al regime si completava con la Organizacion sindical espafiola
(Ose), il sindacato obbligatorio unico corporativo di stampo fascista, la cui
missione principale era garantire la disciplina sul lavoro. Organismo paral-
lelo alla Ose era nell'ambito studentesco il Sindicato espafiol universitario
(Seu). Nel settembre del 1939 venne sancito che il sindacato degli studenti
dovesse integrarsi nella Organizacién del movimiento e venne sciolta qual-
siasi altra associazione studentesca®. Con la Ley de ordenacién universitaria del
luglio 1943 gli studenti ebbero il diritto-dovere di entrare a far parte del Seu,
a sua volta riconosciuto come servizio universitario dipendente dallo stato;
inoltre venne concessa loro, tra le altre, la funzione di raggruppare tutti gli
studenti universitari e «diffondere con le loro attivita e istituzioni lo spirito
della Falange [il partito unico franchista] nelle universita»’.

Le associazioni in genere continuarono a essere regolate da una legge del
1887, che riconosceva alcuni diritti poi cancellati dopo la guerra civile. Per
correggere questa anomalia, venne varato nel febbraio del 1941 un decreto
che stabili che le associazioni dovevano presentare un proprio statuto al

3 Ley de cédigo penal, 23 dicembre 1944, art. 222.
4 Fuero del trabajo, 9 marzo 1938, declaracién III e declaracion XI.
5 Reglamento de régimen interior de la empresa Siemens industria eléctrica, 1941, art. 28.

6 Decreto integrando en el Sindicato espaiiol universitario a las Asociaciones escolares de la comunioén tradiciona-
lista y las que pertenectan a la Confederacion de estudiantes catdlicos de Espaiia, 23 settembre 1939.

7 Ley sobre ordenacion de la universidad espaiiola, 31 luglio 1943.
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prefetto, il quale a sua volta avrebbe elevato al ministro dell’Interno una
relazione sulla convenienza o meno di approvarne la costituzione®. Le asso-
ciazioni sopravvissute alla guerra dovettero inoltre presentare i precedenti
politico-sociali dei propri membri e in non pochi casi espellere coloro che il
ministero considerava non conformi al regime, pena la mancata autorizza-
zione a svolgere attivita.

OPERAI E STUDENTI (1939-1958)

onostante tutte le proibizioni, nei primi venti anni del regime una

considerevole mobilitazione operaia interesso la Catalogna, con un

primo ciclo di protesta che conobbe il suo punto pii elevato tra il
1946 e 1947, quando si verificarono tre scioperi generali a livello locale, a
Mataré e Manresa, con ricadute significative in altre importanti citta indu-
striali della regione quali Sabadell, Terrassa e la stessa Barcellona. Malgrado
il carattere difensivo delle proteste, le aspirazioni degli operai si iscriveva-
no nel quadro delle rivendicazioni relative al miglioramento generale delle
condizioni dei salari e di vita, in netta opposizione al potere statale, nel
momento in cui veniva chiaramente osteggiata l'applicazione delle norme
stabilite dal ministero del Lavoro. Queste ultime del resto non garantivano
soluzioni accettabili per le necessita basilari degli operai né tanto meno ne
tutelavano il potere di acquisto di fronte all'aumento incontrollato del costo
della vita.
Malgrado il carattere generale dello sciopero, non si ebbe un coordinamento
tra le imprese e le forme di protesta si svilupparono come reazione a catena
da una fabbrica dall’altra, senza che vi fosse un movimento organizzato.
Si protestava pitt 0 meno in funzione della percezione dei torti subiti: nelle
imprese piccole o familiari, i problemi del lavoro erano praticamente inesi-
stenti 0 non erano avvertiti come tali, mentre nelle grandi (le circa settanta
con pitt di 500 dipendenti alla fine degli anni cinquanta) la concentrazione
di lavoratori e la ripetitivita delle mansioni spingevano pit1 frequentemente
gli operai a prendere coscienza delle proprie condizioni e a partecipare alla
lotta, anche proteggendosi dietro la massa.
In questi primi anni difficilmente si verificavano fermate del lavoro totali,
globali e sostenute. L'azione si realizzava sempre all'interno della fabbri-
ca, senza abbandonare il posto di lavoro né ovviamente uscire in strada; al
massimo, si avevano concentrazioni nei cortili interni delle grandi imprese e
non senza difficolta, poiché a causa delle differenze di categoria e degli spe-
cifici rapporti interpersonali sul lavoro, non si realizzava una mobilitazione
generale, ma solo proteste alle quali partecipavano i lavoratori direttamente

8 Decreto sobre regulacion del ejercicio del derecho de asociacion, 25 gennaio 1941.
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interessati dai proble-
mi da cui era scaturita
la protesta stessa. Dif-
ferenze rilevanti nel
grado di partecipazio-
ne erano riconducibi-
li anche alle categorie
lavorative di apparte-
nenza. I pitt combattivi
erano gli operai specia-
lizzati, mentre i comuni
partecipavano solo in
rare occasioni e meno
ancora tecnici e impie-
gati.

Non vi era protesta sen-
za una causa scatenante
e senza un‘agitazione
generata dai lavoratori
pitt consapevoli delle
proprie condizioni e dai
militanti di partiti e sin-
dacati illegali. La con-
dizione di questi ultimi
non era dichiarata come
tale, veniva scientemen-
te evitata qualsiasi pro-
paganda politica e si cercava di circoscrivere il conflitto a mere motivazio-
ni di lavoro per contenere la repressione. Le forme di protesta piti comuni
andavano dalla raccolta di firme o la pressione esercitata sull'impresa per
mezzo del mancato ritiro dello stipendio o della restituzione degli incentivi
salariali, fino all'assenteismo, allo sciopero con presenza, alla diminuzione
dei rendimenti: azioni che normalmente si svolgevano in maniera parziale
(due ore di fermata diaria per turno o a giorni alterni, ecc.) e che non com-
portassero un rischio eccessivo per gli operai.

In forma tacita si sceglievano uno o piit rappresentanti operai (non raramen-
te donne) che andassero a presentare alla direzione le petizioni informan-
dola circa le azioni che sarebbero state adottate se quelle non fossero state
accettate. Si trova in questo modo di agire l'origine delle cosiddette Comisio-
nes obreras, destinate in seguito a ricoprire un ruolo importante nella lotta
operaia. L'azione dal basso facilitava di fatto la partecipazione, in quanto
gli operai si sentivano membri di un tutto, di una maggioranza o almeno di
alcuni, conservando al tempo stesso un certo anonimato; coloro che presen-
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tavano le petizioni e facevano da portavoce erano semplici rappresentanti di
un collettivo pitt 0 meno ampio in grado comunque di esercitare una certa
pressione sul padronato perché si impegnasse in un dialogo per giungere a
una qualche soluzione delle vertenze

Nella seconda meta degli anni cinquanta la protesta operaia si fece nuova-
mente offensiva e torno a rivendicare migliori condizioni di lavoro e di retri-
buzione, spesso senza che vi fosse un torto specifico come pretesto, poiché
con il tempo si era andata creando una certa inerzia combattiva rinfocolata
da alcuni leader operai militanti, che approfittavano della demagogia del
regime e dei limitati margini di movimento e di azione loro garantiti in
quanto delegati sindacali. Comincid anche ad apparire una maggiore con-
nessione tra i lavoratori delle imprese, grazie ai contatti stabiliti nel seno del-
lo stesso sindacato ufficiale, nelle riunioni e nei corsi di formazione imparti-
ti dai militanti all'interno delle parrocchie e dei locali messi a disposizione
dal clero di base’. Apparvero nuove forme di solidarieta, come durante gli
scioperi a Barcellona del marzo 1958 sull’esempio e in appoggio ai minatori
asturiani mobilitati dall'inizio dell'anno. Eppure non poteva essere ancora
definito un movimento coordinato, non vi era tra le rivendicazioni presenta-
te alla direzione delle imprese alcuna menzione esplicita proprio alla situa-
zione delle Asturie e continuavano a prevalere petizioni relative a specifiche
condizioni di fabbrica. Le proteste di fatto non coinvolgevano la maggioran-
za dei lavoratori, stentavano a prendere avvio, ad avere continuita e a uscire
dai muri della fabbrica, mentre i militanti piti attivi andavano di operaio in
operaio per convincerli a fermare i macchinari, come suggeriscono i casi del-
la fabbrica di autocarri Enasa di Barcellona e della Siemens di Cornella™.
Merita tuttavia di essere menzionato lo sciopero generale di Barcellona del
marzo 1951, che indetto da una riunione di delegati sindacali, vide gli operai
rovesciarsi in strada per obbligare a chiudere le banche, i negozi, i restau-
ranti, i bar. Vari tram vennero ribaltati e uno dato alle fiamme. Una mol-
titudine si diresse verso la sede del comune chiedendone le dimissioni e
incendiandone un veicolo. Veniva richiesto a gran voce 'aumento dei salari
e una marcia percorse le vie di Barcellona, ma fu dispersa dalla polizia pri-
ma di giungere alla prefettura'. Lo sciopero si estese ad altre citta dell’anello
industriale di Barcellona e si prolungo per altri due giorni, pur senza l'intensita
del primo.

9 Dora Palomero, Los trabajadores de Enasa durante el franquismo, Sirius Edicions, 1996, pp. 95-108. Sugli
scioperi e sulle condizioni di lavoro nel primo ventennio franchista, cfr. Antoni Lardin, Obrers comuni-
stas. El Psuc a les empreses catalanes (1939-1959), Cossetania, 2008; Carme Molinero e Pere Ysas, “Patria,
Justicia y pan”. Nivell de vida i condicions de treball a Catalunya (1939-1951), La Magrana, 1985; Ramén
Garcfa Pifieiro, Los mineros asturianos bajo el franquismo (1937-1962), Fundacién 1° de Mayo, 1990.

10gy11a Siemens, cfr. Ignasi Riera y Joan Botella, EI Baix Llobregat. 15 afios de luchas obreras, Blume, 1976;
sull’Enasa, cfr. A. Lardin, Obrers comunistes, cit.

1T (1a Vanguardia espafiola», 13 marzo 1951.
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Le azioni degli studenti furono fin da principio pit1 violente e socialmente
visibili di quelle operaie. La loro prima partecipazione a una protesta fu
quella del boicottaggio dei tram di Barcellona nel 1951 e il successivo scio-
pero generale, quando prendendo a pietrate le vetture diedero vita a diver-
se concentrazioni nel centro cittadino. Successivamente gli atti di protesta
avrebbero avuto moventi di tipo culturale, come a Madrid nel 1955, quando
si ebbero scontri con la polizia in occasione del funerale del filosofo Ortega y
Gasset, e nel 1956 quando gli scontri videro contrapposti studenti di opposte
fazioni lasciando per terra un falangista, dopo che gli studenti antifranchi-
sti avevano richiesto la convocazione di un congresso nazionale alternativo
al Seu.

Lo stesso anno una manifestazione studentesca a Barcellona contro l'inva-
sione sovietica dell’'Ungheria si trasformd in una mobilitazione per le liberta
in Spagna. Nell'inverno del 1957 gli studenti parteciparono attivamente a
un nuovo boicottaggio dei tram e dopo varie settimane di conflitto con la
polizia, a febbraio una riunione di oltre seicento studenti all'universita di
Barcellona si autoproclamd Asamblea libre de estudiantes e chiese la convo-
cazione di un congresso nazionale di studenti, la soppressione del Seu e le
stesse dimissioni del ministro della Cultura.

LE PROTESTE SOCIALI (1959-1975)

Durante gli anni settanta giunse a maturazione un processo di progressivo
mutamento delle proteste operaie iniziato nel 1957 a seguito della nuova
normativa sull’elezione dei delegati sindacali'>. Questa permise a una par-
te consistente degli operai antifranchisti, identificabili con la corrente delle
Comisiones obreras, di allargare la rete di relazioni e di eleggere fino a un
massimo di trentadue rappresentanti nelle imprese con piu di mille dipen-
denti, praticando l'entrismo nel sindacato ufficiale in aperta polemica con
l'ala pitt radicale del movimento e con i sindacati anarchico e socialista clan-
destini e in esilio. A cid si aggiunse il riconoscimento del carattere collettivo
delle relazioni sindacali attraverso l'instaurazione nel 1958 dei contratti col-
lettivi di lavoro, la cui diffusione costitui di fatto il volano della conflittuali-
ta operaia e facilito la mobilitazione di un numero maggiore di lavoratori e
un’estensione delle lotte ad altre regioni spagnole oltre la Catalogna (Asturie,
Madrid, San Sebastidn) e ad altri settori oltre quello metallurgico e tessile
(chimico, bancario, edilizia, scuola, ospedali), come pure il coinvolgimento
di una nuova generazione di lavoratori che non avevano vissuto la guerra
civile e che erano meno atterriti dalla prospettiva di opporsi al regime.

12 Delegacion provincial de Sindicatos de Barcelona, Instrucciones para la eleccion de enlaces sindicales,
settembre 1957.
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I conflitti operai
aumentarono in
tutto il paese (12.526
tra il 1963 e il 1975
secondo il mini-
stero del Lavoro)?,
con un incremento
considerevole dopo
il 1970. Progressiva-
mente le proteste si
fecero piu attive in
forza delle rivendi-
cazioni di tipo eco-
nomico, alle quali
si  aggiungevano
quelle relative ai diritti sindacali e politici. Pitt ampi divennero i motivi e le
occasioni degli scioperi, in particolare la solidarieta con operai licenziati o
vittime della rappresaglia da parte della propria impresa o di altre, le feste
operaie come il Primo maggio o le questioni politiche di carattere naziona-
le, a cominciare dal processo di Burgos contro i militanti dell’Eta nel 1970,
imputati per il loro primo attentato mortale, e dal processo 1.001 a carico del
vertice delle Commissioni operaie nel 1973 o da fatti internazionali come la
Rivoluzione dei garofani in Portogallo. Gli scioperi divennero pitt prolunga-
ti e partecipati, con pilt ore perse di lavoro e maggior violenza, spesso rap-
presentando il preludio dell'occupazione delle fabbriche e della resistenza
ora piu ferma contro la polizia mandata a sgomberarle. Verso la fine della
dittatura si arrivo a convocare scioperi di interi settori o di tutta una provin-
cia. Veniva attaccata direttamente la stessa struttura del regime, attraverso
le occupazioni delle sedi del sindacato franchista per discutere i “problemi
operai”. Questa fu una dinamica crescente fino alla morte del dittatore nel
novembre del 1975 e rappresentod un’attitudine ogni giorno pit1 abituale, tan-
to che negli ultimi anni le stesse autorita finirono per considerare “normale”
una certa conflittualita tutto 'anno. Continuavano comungque a rivestire un
ruolo centrale le singole condizioni a livello di fabbrica e di reparto e ancor

1

13 Carme Molinero e Pere Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas. Clase obrera y conflictivi-
dad laboral en la Espafia franquista, Siglo XXI, 1998, p. 96. Tra i lavori dedicati alla conflittualita operaia,
cfr. José Babiano, Emigrantes, cronémetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el
franquismo (Madrid, 1951-1977), Siglo XXI, 1995; Carmen Benito del Pozo, La clase obrera asturiana durante
el franquismo, Siglo XXI, 1993; Sebastidn Balfour, La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento
obrero en el drea metropolitana de Barcelona. (1939-1988), Alfons el Magnanim, 1994; Llibert Ferri, Jordi
Muixi e Eduardo Sanjudn, Las huelgas contra Franco, Planeta, 1978; Pedro Ibarra, EI movimiento obrero en
Vizeaya 1967-1977. Ideologia, organizacion y conflictividad, Universidad del Pafs Vasco, 1987, Rubén Vega
e Begofia Serrano, Clandestinidad, represion y lucha politica: el movimiento obrero en Gijon bajo el franquismo
(1937-1962), Ayuntamiento de Gijon, 1998; Faustino Miguélez, La lucha de los mineros asturianos bajo el
franquismo, Laia, 1977.
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di pit le capacita dei leader. Durante le mobilitazioni all’Enasa nel feb-
braio del 1973, ad esempio, nei reparti ubicati nella zona franca del porto
di Barcellona venne dichiarata una fermata totale e a tempo indeterminato,
mentre nelle officine della Sagrera all'altro capo della citta lo sciopero falli
miseramente'.

Ma il fatto piit rilevante fu che le proteste acquistarono maggiore visibilita,
poiché finalmente queste uscirono dai cancelli delle fabbriche e spesso rag-
giunsero le aule dei tribunali del Lavoro in cui si celebravano i procedimenti
a carico dei licenziati. Le concentrazioni nei punti strategici delle citta o sotto
le sedi del sindacato franchista e le manifestazioni in strada divennero ormai
la norma. Era cid che gia il numero del luglio 1962 di «Ireball», organo del
Partit socialista unificat de Catalunya, qualificava come “nuove forme di lotta”.
Benché le prime di esse fossero sorte in modo spontaneo®, in pochi anni si
passo a realizzare azioni totalmente pianificate come quelle di cui furono
protagonisti gli operai dell'impresa Elsa di Cornella alle porte di Barcellona
nel giugno del 1974, che vestiti con le tute da lavoro intrapresero marce paci-
fiche in pit luoghi della citta per pubblicizzare la propria lotta, tenendosi
sempre in contatto con la stampa perché desse notizia della loro situazione
e mantenendo aperto un canale di negoziato con le istituzioni civili e gover-
native. Alla fine si giunse allo sciopero generale e a manifestazioni cui par-
teciparono oltre diecimila operai. Il conflitto durd quasi due mesi con una
adesione dell’80% delle fabbriche e con numerosi scontri con la polizia'.
Bisogna invece attendere il 1962 perché si rinnovino le azioni degli studenti
universitari impegnati in marce all'interno dei campus, manifestazioni in
piazza, concentrazioni nelle aule, occupazioni dei rettorati o delle facolta,
con abbondanza di cartelli e slogan contro il regime, e frutto di assemblee
fuori dal controllo della polizia e delle alte sfere accademiche, contro cui
sono apertamente dirette le proteste. E questo il clima dominante fino al
1975, con una tappa di radicalizzazione tra il 1968 e il 1973, durante la quale
le proteste si fecero pitt virulente, con occupazioni e messe in ridicolo, ves-
sazioni e finanche aggressioni contro professori, baroni e decani pit retro-
gradi; bombe molotov contro banche ed edifici simbolo; devastazioni urba-
ne e ritratti di Franco e di José Antonio Primo de Rivera dati alle fiamme.

14D, palomero, Los trabajadores de Enasa, cit., pp. 135-136.

15 Nello sciopero alla Siemens nel 1962, ad esempio, gli operai manifestarono in piazza dopo che la
polizia aveva caricato i lavoratori in sit-in davanti ai cancelli della fabbrica. Cfr. I. Riera e J. Botella, EI
Baix Llobregat, cit., pp. 29-32.

16 1vi, pp. 106-128.

17 ctr, Gregorio Valdelvira, La oposicién estudiantil al franquismo, Sintesis, 2006. Sul movimento stu-
dentesco, cfr. anche José M. Maragall, Dictadura y disentimiento politico. Obreros y estudiantes durante el
franquismo, Alfaguara, 1978; Josep M Colomer, Els estudiants de Barcelona sota el franquisme, Curial, 1978;
Benito Sanz Diaz, Rojos y demdcratas. La oposicién al franquismo en la Universidad de Valencia, Ccoo-Pv
Albatros, 2002; Francisco Ferndndez Buey, Documentos del movimiento universitario bajo el franquismo,
«Materiales», n. 1, 1977.
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Nell'edizione del 30 marzo 1967 de «La Vanguardia Espafiola» di Barcellona
si poteva leggere:

Ieri mattina un gruppo di circa due-trecento studenti ha provocato diversi disordini che
sono stati repressi con la forza pubblica. Durante i fatti un funzionario della polizia che
si trovava isolato & stato brutalmente attaccato da alcuni studenti tra i quali si trovavano
diverse signorine che lo hanno aggredito con le loro borsette piene di pietre. Lagente [..]
ha riportato gravi lesioni e la sua prognosi & riservata. Alcuni degli aggressori sono stati
arrestati. Il prefetto [...] rende noto che non tollerera alterazioni dell'ordine pubblico e dara
ordine di reprimerli con la massima energia.

Come nel caso degli operai, non tutti gli studenti universitari partecipavano
alle proteste, anzi — sulla base delle informazioni raccolte dalla stampa —
vi erano alcuni che si opponevano allo sciopero e redigevano manifesti in
appoggio al normale svolgimento delle lezioni. Allo stesso modo, non tutti
partecipavano alla lotta fino alla fine, ma la abbandonavano prima che la
polizia minacciasse la carica, lasciando a se stessi i leader e gli studenti pitt
politicizzati.

Oltre agli operai e agli studenti, i comitati di quartiere, che cominciarono ad
apparire alla fine degli anni sessanta sotto 'ombrello della Ley de asociacio-
nes del 1964, rappresentarono un terzo focolaio di protesta contro il regime
di Franco. Gli abitanti delle baracche sorte a partire dalla seconda meta del
decennio precedente vennero via via ricollocati in nuovi quartieri costruiti
dallo stato ma carenti da tutti punti di vista. Gli inquilini cominciarono cosi
a rivendicare la loro integrazione nella citta, chiedendo scuole, ambulatori,
trasporti, sicurezza, fogne, nettezza urbana e combattendo la speculazione
e la cattiva qualita edilizia di cui era conseguenza il rapido deterioramento
degli alloggi.

Le forme di protesta furono diverse in funzione del luogo, del comitato
promotore, dei protagonisti. In generale, venivano sfruttati gli stessi mezzi
legali previsti dal regime, si organizzavano raccolte di firme o si cercava
assistenza legale e si presentavano petizioni e denunce al comune perché
un terreno fosse destinato a verde pubblico e non alla costruzione di palazzi
o per segnalare danni e avarie degli alloggi. Si organizzavano feste popo-
lari e per bambini di quartiere, quale occasione per cementare l'apparte-
nenza sociale e pubblicizzare le rivendicazioni; si celebravano assemblee,
manifestazioni in piazza, barricate improvvisate; si appendevano cartelli
sui balconi delle case o si dipingevano murales che riportavano tali e quali
i principali motivi di malcontento; in alcune occasioni ci si presentava nel
seno del consiglio comunale e a volte lo si occupava.

I comitati inquilini poterono contare su grandi alleati. In primo luogo, i
militanti del Partit socialista unificat de Catalunya e del Partido comunista de
Espaiia che si infiltravano nelle associazioni di quartiere vedendo nelle loro
lotte una possibilita in pitt per combattere la dittatura. In secondo luogo,
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un ampio gruppo di persone spesso antifranchiste o per lo meno con idee
democratiche, come giovani impiegati che condividevano le stesse riven-
dicazioni o erano chiamati a farne da tramite, oppure avvocati, urbanisti,
architetti, che garantirono l'appoggio necessario per formulare le richieste,
ma soprattutto giornalisti che con le loro cronache amplificavano la protesta
e la facevano conoscere al resto della cittadinanza. Si trattava in generale di
un movimento dalle forti potenzialita antagoniste, poiché le questioni sul
tappeto riguardavano tutti gli abitanti del quartiere e le mobilitazioni pote-
vano cosi assumere i caratteri dell’azione generale e di massa'.

LE RISPOSTE DEL FRANCHISMO

‘apparato legislativo rimase pressoché immutato fino a tutti gli anni

cinquanta, quando il regime apportd alcune modifiche per poter

offrire I'immagine di un paese degno del consesso internazionale,
per poter meglio contenere la crescente e variegata contestazione sociale e
per canalizzare le proteste e accogliere alcune delle richieste di cambio dal
basso. Nel 1959 venne cosi promulgata una nuova legge sull’ordine pubblico
che rendeva responsabili del suo mantenimento i prefetti e i sindaci, benché
includesse una disposizione transitoria in base alla quale le azioni che fosse-
ro state considerate come sedizione o ribellione militare (a cominciare dallo
sciopero), continuavano a essere interpretate come reato penale e giudica-
te da un tribunale militare. La legge regolava inoltre lo stato di eccezione,
da applicarsi quando le misure ordinarie per ristabilire I'ordine risultava-
no insufficienti, e permetteva allo stato di attribuirsi poteri speciali, quali
imporre il coprifuoco, proibire la circolazione di persone e veicoli, arrestare
chiunque in caso di necessita e specialmente chi avesse precedenti in disor-
dini pubblici, impedire gli spostamenti fuori dalla localita in cui si erano
verificati gli incidenti, svolgere perquisizioni domiciliari senza permesso ed
esercitare la censura previa sui mezzi di comunicazione. Nel 1963 venne
creato il Tribunal de orden ptblico. Gia integrato nella giurisdizione ordi-
naria, il tribunale aveva competenza sui delitti di sedizione e ribellione, con
facolta di rimetterli alla giurisdizione militare. La sua funzione basilare fu
di sostituire i tribunali militari nella repressione arbitraria e indiscriminata
della dissidenza politica e dei movimenti sociali®.

18 Cfr. Manuel Castells, Crisis urbana y cambio social, Siglo XXI, 1981. Non esistono a tutt’oggi molti
lavori sui movimenti di quartiere. Per il caso di Barcellona, cfr. Anna Alabart, Els moviments socials
urbans a Catalunya, «Revista catalana de Sociologfa», n. 7, 1998 e Els barris de Barcelona i el moviment veinal
associatiu, tesi di dottorato, Universidad de Barcelona, 1982.

D Ley de orden piiblico, 30 giugno 1959.

20 Tra i1 1964 e il 1976 vennero istruiti 22.600 procedimenti e furono emesse 3.889 sentenze a carico
di circa 9.000 persone. Cfr. Juan José Del Aguila, EI TOP. La represion de la libertad (1963-1977), Planeta,
2001.
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Come anticipato, in ambito lavorativo nel 1958 venne varata una nuova leg-
ge sui contratti collettivi che definiva l'iter per le negoziazioni all'interno
del sindacato ufficiale (Ose), dovendo comunque tenere i delegati sindacali
un’attitudine nelle sedute rispettosa nelle parole e nei fatti. Gli stessi nego-
ziati dovevano svolgersi, pena la sospensione, sotto la condizione che non
vi fosse frode o coazione nei confronti della controparte*. La nuova legge
sui contratti collettivi del 1973 non modifichera questa condizione. Nel 1962
un decreto sulle relazioni sindacali aveva ammesso per la prima volta l'esi-
stenza dei conflitti collettivi, perd operava una distinzione tra quelli legati
a rivendicazioni lavorative o economiche e quelli che invece fin dall’inizio o
nel suo articolarsi assumevano una valenza politica. Il decreto stabiliva 1'ob-
bligo di risolvere i conflitti derivati dall’applicazione del contratto di lavoro
attraverso una commissione ad hoc e se cid non era possibile, veniva chia-
mata in causa la mediazione del sindacato ufficiale in prima battuta e della
magistratura del Lavoro in seconda, che con atto unilaterale dettava una
soluzione definitiva. L'articolo quinto del decreto affermava inoltre:

Nel caso che la situazione di conflitto non sia dovuta a cause di lavoro [...] oppure avvenga
per inosservanza della prassi prevista dal presente decreto o dopo l'intervento della magi-
stratura del Lavoro o, ancora, durante la vigenza del contratto [...], i fatti saranno rimessi
all’autorita governativa, che potra applicare le sanzioni previste dalla Ley reglamento de dele-
gaciones de Trabajo. Coloro che abbiano preso parte al conflitto secondo le modalita menzio-
nate possono incorrere nel licenziamento [...]

21 Ley de convenios colectivos, 24 aprile 1958, art. 10 e Normas Sindicales para la aplicacién de la Ley de con-
venios colectivos, 23 luglio 1958, artt. 26 e 27.
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I1 decreto, infine, imponeva di informare l'autorita governativa provinciale,
che aveva la facolta di applicare le previste disposizioni relative all'ordine
pubblico®.

Coerentemente, nel 1965 una modifica del codice penale introduceva la nor-
ma per la quale almeno lo sciopero che aveva un movente strettamente sin-
dacale finalmente non fosse piu considerato alla stregua di un delitto di
sedizione o di ribellione. Ovviamente, questa misura risultd spesso insuffi-
ciente, poiché la maggioranza delle proteste legate a motivi lavorativi avve-
nivano al di fuori della normativa vigente sui contratti di lavoro e si trasfor-
mavano in atti politici e quindi illegali®. Inoltre, i conflitti di lavoro erano in
misura maggioritaria promossi e sostenuti da operai ben noti alle autorita,
in quanto militanti di partiti di sinistra o appartenenti alle Commissioni
operaie, senza contare che la propaganda “sovversiva” che accompagnava
gli scioperi faceva si che i conflitti fossero considerati, inevitabilmente, con-
flitti politici. Infine, nel 1967 il Tribunal supremo sanci definitivamente il
carattere illegale degli scioperi di qualsiasi natura e dichiard fuori legge le
stesse Commissioni operaie.

Nel 1970 venne meno come causa di licenziamento la semplice partecipazio-
ne a un conflitto illegale, benché lo continuassero a essere le conseguenze
sul piano lavorativo che tale partecipazione implicava (assenteismo, bassi
rendimenti, ecc.), mentre gli impresari erano autorizzati a fare la serrata in
caso di conflitto. In ogni caso, nel 1971 una circolare interna del ministero
del Lavoro raccomandava:

Prevenire le situazioni conflittuali per mezzo di un‘informazione efficace circa le attivita
illegali, riunioni, assemblee, ecc., e attraverso arresti preventivi dei responsabili quando
cid & possibile, [cosi come] impedire qualsiasi propaganda illegale. Impedire i picchetti o la
coazione allo sciopero ai cancelli delle fabbriche o delle imprese & fondamentale per ridurre
il conflitto. Un conflitto di tipo lavorativo & sempre un problema politico e di ordine pubbli-
co, anche quando presenta una natura strettamente sindacale. [...] Le autorita governative
devono pertanto fare quanto sia nelle loro possibilita per evitare che esso abbia origine, per
limitarne l'estensione o fare in modo che venga ridimensionato®.

Di fatto, lo sciopero non fu regolato fino al 1975 e in forma alquanto restrit-
tiva®.

22 Decreto sobre procedimientos de formalizacién, conciliacién y arbitraje en las relaciones colectivas de trabajo,
20 settembre 1962.

23 ¢ Molinero e P. Ysas, Productores disciplinados, cit., p. 75. Vedi anche Pere Ysas, Huelga laboral, huelga
politica, «Ayer», n. 4, 1991, pp. 193-212 e Alvaro Soto Carmona, Huelgas en el franquismo: causas laborales,
consecuencias politicas, «Historia Social», n. 30, 1991, pp. 39-61.

24 Ministero del Lavoro, Criterios ante una posible situacion conflictiva, riprodotto in «Boletin de la Dele-
gacion exterior de Comisiones obreras», n. 32, 1971.

25 Decreto ley sobre regulacién de los conflictos colectivos de trabajo, 5 maggio 1975.
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Il governo intanto aveva impresso un giro di vite in fatto di repressione del-
le mobilitazioni studentesche promulgando vari decreti che condizionava-
no fortemente la vita universitaria, come la riduzione a quattro del numero
di appelli d’esame, l'obbligo della firma all'inizio delle lezioni, i tetti alle
assenze, le proroghe del servizio militare solo per gli alunni con buona con-
dotta. Nel gennaio del 1968 venne anche formata una polizia speciale in ser-
vizio dentro le facolta in modo da garantire I'ordine. Cid nondimeno, queste
misure non sembrarono sufficienti, se nel marzo dello stesso 1968 il gover-
no considerd opportuno creare la figura di un giudice speciale con poteri
in tutto il paese in fatto di attivita studentesche. Venne inoltre imposto al
ministero dell’Istruzione e alle autorita accademiche di mantenere una dura
disciplina universitaria e venne concesso alla polizia di agire senza pre-
avviso nei campus e nelle facolta®. Naturalmente non mancavano infiltrati
della Brigada politico-social della polizia e una rete di delatori in ogni corso
universitario”. Una nuova Ley general de educacion del 1970 incluse ulteriori
elementi repressivi, mentre nel 1972 altri due decreti autorizzavano il mini-
stero dell'Istruzione a nominare unilateralmente rettori e decani, e obbliga-
vano i professori a reprimere le attivita antigovernative degli studenti®.
Quanto all’azione delle forze dell'ordine, nel primo ventennio del franchi-
smo prevalse un atteggiamento ondivago, dettato dalla situazione politica
nazionale e internazionale come pure in generale dalle priorita contingen-
ti. Durante le proteste operaie del biennio 1946-47, ad esempio, la repres-
sione fu alquanto contenuta e le vittorie degli operai numerose, anche per
la condanna internazionale del regime e il possibile intervento esterno per
liquidarlo. Inoltre la contestuale prevalenza della domanda sull'offerta di
beni e di lavoro, a causa delle conseguenze della guerra, della repressione e
dell’esilio, favori una maggiore disponibilita degli impresari ad accogliere le
richieste dei lavoratori perché le agitazioni rientrassero. Durante gli scioperi
del 1948, invece, quando da un lato la crisi economica interna gia si era fatta
pitt acuta e dall’altro il regime cominciava ad esser meno osteggiato dalle
potenze che vi vedevano un baluardo contro il comunismo, la polizia impo-
se al movimento operaio una severa sconfitta.

Di nuovo, durante lo sciopero generale del 1951 il governo agi in manie-
ra risoluta militarizzando le imprese, sciogliendo violentemente le mani-
festazioni e mettendo in pratica arresti generalizzati specie ai danni della
componente operaia, che in molti casi subi il confino e la destituzione dagli
incarichi sindacali. Invece, di fronte all'ondata di proteste operaie degli anni
1954-1956, l'esecutivo scelse la carta populista e approvo per decreto due

26 G, Valdelvira, La oposicion estudiantil, cit., pp. 104-121.

27 Miguel Gémez, El movimiento estudiantil durante el franquismo (1965-1975), relazione presentata al
convegno internazionale Movimiento estudiantil. Dilemas y perspectivas, Facolta di economia, Universi-
dade de Coimbra, 24 maggio 2006.

28, Valdelvira, La oposicion estudiantil, cit., pp. 164-165.
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aumenti salariali, il che in realta produsse l'effetto contrario, in quanto gli
operai compresero che era possibile sconfiggere lo stato. Negli scioperi del
1956 si ebbero nuovi arresti, questa volta mirati a decapitare il movimento,
salvo poi comminare lievi pene — perché non si poté o non si volle — e lascia-
re uscire i leader sindacali dopo non molto e far si che fossero riassunti, giac-
ché neanche le imprese vollero forzare la mano. In occasione degli scioperi
del 1958 avvenne esattamente il contrario benché ne fossero protagonisti gli
stessi leader di due anni prima, che questa volta vennero riconosciuti come
appartenenti a organizzazioni politiche clandestine e per questo condannati
a vari anni di carcere cui segui il confino e prima ancora la loro destituzione
da delegati e il licenziamento senza possibilita di reintegro. La polizia entrd
nelle fabbriche per ristabilire I'ordine e fu il prefetto stesso a decretare il
decadimento degli incarichi sindacali.

A partire dagli anni sessanta 'aumento esponenziale della mobilitazio-
ne sociale in generale e operaia in particolare spinse il regime a tenere un
atteggiamento molto piti coerente in fatto di repressione. Divennero abituali
le detenzioni preventive dei delegati sindacali e dei leader operai, special-
mente durante i tre stati di eccezione dichiarati tra il 1968 e il 1970, uno dei
quali in tutto il territorio nazionale. Gli imprenditori dal canto loro giunsero
a chiudere le fabbriche e a citare in giudizio gli operai, applicando pesan-
ti sanzioni salariali e abbondando in licenziamenti, cui erano conseguenti
severe pene carcerarie contro chi aveva attentato alla sicurezza dello stato.
Lintervento della polizia nei conflitti di lavoro non fu pit occasionale, le
cariche si distinguevano per la loro violenza nel sedare le manifestazioni di
piazza e le occupazioni delle fabbriche, come avvenne nel piu celebre episo-
dio di lotta operaia degli anni finali della dittatura: l'assalto da parte della
polizia a seguito dell'occupazione nell'ottobre del 1971 della Seat, la filiale
della Fiat a Barcellona e la piti grande concentrazione operaia del paese, qui
ricostruito in un documento operaio stilato pochi giorni dopo:

I poliziotti si concentrano ai cancelli e poi cominciano a penetrare alcuni a cavallo, altri a
piedi con maschere anti-gas, scudi, caschi e bombe lacrimogene. I lavoratori ripiegano verso
le officine disorientati e innervositi, ma all’interno dei reparti si lancia la parola d’ordine di
non muoversi. Molte voci gridano: «Ai ferri e difendersi»; altre invitano alla calma e alla
fine si grida: «Non attaccheremo, ma se ci attaccano ci difenderemo». La frase fu seguita da
un «Siiiiii» di massa. Alla fine la polizia entra nei reparti e si dispone di fronte ai lavoratori
in assetto di attacco. La cavalleria si distribuisce anch’essa in batteria all'interno insieme ai
cani. Al primo ordine «Abbandonate la fabbrica» si risponde con un «No, no, non ci muo-
veremo, vogliamo i nostri diritti». Poco dura questa tensione sospesa; il capo della polizia
grida: «Avanti», ma il primo attacco viene respinto obbligando la polizia a retrocedere. Gli
operai, armati di viti, dadi, martelli e parti di auto riescono a spingere indietro los grises.
Un’autentica battaglia si svolge nei reparti, la polizia lancia i gas e i lavoratori con i fazzo-
letti alla bocca scalciano via i lacrimogeni, rompono i vetri e aprono le pompe dell'acqua
per diminuirne gli effetti, ma presto l'aria si fa ugualmente irrespirabile. Si raggruppano
tra le linee, ma la polizia circonda l'edificio con l'elicottero e con i camion botte e comincia a
sparare ad altezza d'uomo. Vari operai cadono feriti; la polizia continua la caccia all'operaio
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sparando anche contro chi cerca la fuga oltre i muri della fabbrica. Un migliaio di operai
si raggruppano e rispondono alle pallottole e alla carica a cavallo con le pompe dell’acqua,
con olio e dadi. Alla fine, i lavoratori, esausti, sono disposti a uscire purché non vi siano
rappresaglie, con il consenso della polizia. Invece, cominciano le detenzioni e la richiesta
di documenti?.

A seguito delle ferite riportate morira il lavoratore Antonio Ruiz Villalba.
Tra il 1969 e il 1975 cadono in scontri con la polizia diciassette operai®.

Con gli studenti il regime uso fin da subito la mano pesante. Gia negli inci-
denti di Madrid del 1956 e di Barcellona del 1957 si ebbero detenzioni, I'uni-
versita venne chiusa e la polizia entrd per sgomberarla. Queste azioni erano
peraltro sostenute dagli studenti affiliati al Seu, che contribuivano con inti-
midazioni e attacchi ai loro colleghi antifranchisti, contando sulla conni-
venza e la tolleranza delle autorita universitarie. Nei due decenni seguenti
divennero frequenti le cariche della polizia per dissolvere le proteste, che
spesso si trasformavano in autentiche battaglie campali, come pure le multe,
il ritiro del libretto universitario, I'espulsione o altre sanzioni prolungate nel
tempo o a vita. Il governo giunse anche a chiudere gli atenei per mesi e a
compiere arresti notturni, spararono la Brigada politico-social e addirittu-
ra gli studenti falangisti; si tennero centinaia di processi presso il Tribunal
de orden publico o in altri appositamente costituiti e si ebbero numerose
condanne e la morte di uno studente®. La repressione si estese a quei pro-
fessori espulsi dall'universita, arrestati e incarcerati per aver appoggiato le
rivendicazioni studentesche. La repressione delle mobilitazioni condotte
dagli inquilini fu indubbiamente meno pesante, certamente per il tipo delle
azioni, per la tipologia dei partecipanti (donne e famiglie al completo) e per
la natura delle petizioni, che non di rado erano assolutamente legittime e
condivisibili anche dal governo. Ad ogni modo, immerso nella lotta contro
gli elementi sovversivi, il regime puni con il carcere i leader dei comitati di
quartiere in quanto appartenenti a partiti e sindacati clandestini, mentre era
abituale la presenza della Brigada politico-social nelle riunioni come pure la
dispersione violenta delle manifestazioni e delle occupazioni della piazza.

JenanVZ

(traduzione di Andrea Tappi)

29 Grupos obreros auténomos informan, 27 ottobre 1971, Archivo digital de la Autonomia obrera (Www.
autonomiaobrera.net/archivo/publicacionesgoa/48.pdf). Sulla Seat, cfr. Silvestre Gilaberte Herranz e
Juan Zamora Terrés, Le lotte operaie alla Seat. Barcellona 1952-1975, Einaudi, 1977 e Andrea Tappi, Un'im-
presa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto Fiat-Seat dal 1950 al 1980, Crace, 2008.

30 Javier Tusell, La Espaiia de Franco, Historial6, 1988, p. 202.

31 Enrique Garcfa Ruano di 21 anni mori nel gennaio 1969, dopo tre giorni di torture in questura e
dopo essere stato condotto in un edificio per una perquisizione durante la quale gli agenti gli spararo-
no e lo gettarono dal settimo piano.
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' DIETRO LE QUINTE

All'indomani della morte di Franco nel 1975 apparvero i primi studi ormai classici sul
movimento studentesco, come quelli di Josep M. Colomer e di Francisco F. Buey per la
Catalogna o di José M. Maravall sulla Spagna in generale. Recentemente questo cam-
po ha goduto di un rinnovato interesse grazie a Gregorio Valdelvira, Elena Hernan-
dez Sandioca, Marc Baldé e Angel Ruiz Carnicer. Alla fine degli anni settanta vi fu
un proliferare di lavori sul movimento operaio promossi anche dagli stessi sindacati
e partiti di sinistra. Dopo una fase di riflusso, nuova linfa derivo dalla fine degli anni
ottanta dai contributi di Sebastian Balfour, Carme Molinero e Pere Ysas per la Catalo-
gna, di Alvaro Soto e José Babiano per Madrid, di Pedro Ibarra per i Paesi baschi e di
Rubén Vega per le Asturie, tra i tanti. In ogni caso, continuano ancora oggi a prevale-
re gli studi sugli anni sessanta e settanta rispetto ai primi anni del regime e la storia
politica dei partiti e dei gruppi a scapito della storia sociale. Esigua la bibliografia sui
movimenti di quartiere, affrontati soprattutto in un‘ottica sociologica, demografica e
urbanistica. In generale, la maggior parte della bibliografia sull'opposizione a Fran-
co non entra nelle dinamiche interne al conflitto, non guarda alle caratteristiche dei
protagonisti e alle cause scatenanti. Per farlo & necessario utilizzare, oltre ai giornali
dell’epoca, la stampa clandestina o le testimonianze dei protagonisti raccolte in alcu-
ni libri, come quelli di Sergio Vilar, o nell'ambito del progetto di biografie operaie
della Fundacién Cipriano Garcia-Arxiu Comissions Obreres de Catalunya.

Ho studiato il conflitto operaio in Catalogna negli anni quaranta e cinquanta con un
approccio di storia sociale (com’erano, perché e dove avvenivano, chi erano i prota-
gonisti, quali erano le attitudini degli operai di fronte al regime) e con un interesse
specifico a indagare come tali questioni si intrecciano con la militanza clandestina
comunista e in che modo gli operai rispettavano gli ordini dall’alto, ammesso che
lo facessero. Tutto cid rappresenta l'oggetto della mia tesi di dottorato pubblicata lo
scorso anno. In questo articolo per «Zapruder», invece, ho voluto allargare lo sguardo
ad altre forme della protesta sociale e soprattutto ampliare 1'arco temporale, con una
particolare attenzione sempre alla Catalogna, la fabbrica della Spagna, che all'inizio
del XIX secolo intraprese un forte processo di industrializzazione tale da divenire il
motore industriale spagnolo, con una lunga tradizione di lotta, sindacalismo e asso-
ciazionismo.

Per un’analisi sul lungo periodo, come si & tentato di fare in questa sede, € utile sotto-
lineare preliminarmente che la mobilitazione sociale sotto il franchismo corrisponde
a realta ben distinte a seconda che si indaghi la fase precedente o quella successiva
agli anni sessanta. I movimenti si forgiano dalla seconda meta degli anni cinquan-
ta, quando sorgono le prime proteste operaie e studentesche di una certa rilevanza.
Lapertura del regime al consesso internazionale e 'uscita dalla pit stretta autarchia,
con la ripresa economica che cid suppose, fecero si che nuove regioni si aggiunges-
sero alle proteste e che piul classi sociali cominciassero ad assumere una coscien-
za antifranchista: una nuova generazione di studenti che rivendicavano un futuro
diverso e di operai che approfittarono delle opportunita involontariamente concesse
dal regime per lottarvi contro. Con gli anni sessanta, i movimenti sociali divennero
inarrestabili, al punto che tutte le riforme legislative — volte a irretirli e qui in gran
parte menzionate — risultarono assolutamente insufficienti. I movimenti di protesta si
radicalizzarono e lo stato, disorientato, li contrastd con durezza e ferocia, ritornando
sui suoi passi e in alcune occasioni mutando in senso restrittivo leggi gia modificate
in passato.



