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«Puttana, bugiarda, mitomane»
I processi per stupro in tv

Fino al 1996, il Codice penale Rocco, risalente al fascismo, classifi-
cava il crimine di violenza sessuale tra i reati contro la moralità 
pubblica e il buon costume, non tra quelli contro la persona. Se 
una donna veniva aggredita e stuprata, la vittima non era lei ma 
la morale.

Nel lungo e travagliato percorso che ha portato a considerare lo stupro un 
delitto contro la persona, gli anni sessanta segnarono un punto di svolta, 
soprattutto per il ruolo assunto nel dibattito dal movimento femminista. 
Nei primi collettivi la sessualità e il corpo furono temi centrali. Con la nasci-
ta dei gruppi di self-help e dei centri per la salute della donna il corpo si 
trasformò da luogo segreto a spazio pubblico: il fine era quello di sottrarre il 
corpo femminile al monopolio maschile e di scardinare quei meccanismi di 
sopraffazione, violenza e rigido controllo che ancora contraddistinguevano 
i rapporti tra i sessi1. 
Nel 1975, quello che sulla stampa fu definito «il massacro del Circeo» portò 
all’attenzione della società italiana la questione della violenza sessuale, fino 
a quel momento discussa solo all’interno dei gruppi femministi: il 30 set-
tembre a Roma, nel baule di una Fiat 127, vennero ritrovati i corpi di Rosa-
ria Lopez, ormai priva di vita, e Donatella Colasanti, ancora viva2. Le due 
donne erano state aggredite e stuprate da alcuni ragazzi conosciuti pochi 
giorni prima. La crudeltà del fatto, la sua gratuità e l’ideologia fascista che 
legava gli stupratori trovarono grande eco nella stampa nazionale3. L’appar-
tenenza dei colpevoli a gruppi di estrema destra indusse molti giornalisti a 
parlare di “violenza fascista”, dimenticando che si trattava essenzialmente 
di un atto di aggressione di un gruppo di uomini contro due giovani don-
ne. Sulle pagine dell’«Unità» gli aggressori furono così descritti: «colpevoli: 
missini e fascisti, cresciuti in un ambiente violento»4. Negli articoli apparsi 
sul «Corriere della Sera» la motivazione dell’aggressione fu individuata nel 

1   Cfr. Manuela Fraire (a cura di), Lessico politico delle donne, vol. 2, Donne e medicina, Gulliver, 1978; 
Luciana Percovich, La coscienza del corpo. Donne, salute e medicina negli anni Settanta, Franco Angeli, 2005.
2   Per una dettagliata, anche se giornalistica, ricostruzione della vicenda cfr. Federica Sciarelli, Giusep-
pe Rinaldi, Tre bravi ragazzi. Gli assassini del Circeo, i retroscena di un’inchiesta lunga 30 anni, Rizzoli, 2006.
3   Cfr. ad esempio: Lietta Tornabuoni, Quando un processo diventa teatro di crudeltà, «Corriere della Sera», 
9 luglio 1976; Il significato di un processo, «Lotta continua», 1 luglio 1976; Grazia Francescato, Paola Zanut-
tini, È un processo politico: contro il sessismo, contro il patriarcato, contro la sopraffazione, «Effe», luglio-
agosto 1976, pp. 32-34.
4   Oggi sarà ricostruito l’infame delitto nella villa del Circeo, «l’Unità», 6 ottobre 1975.
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«disprezzo per le donne, specialmente per quelle più povere, viste come 
esseri senza volontà né sentimenti propri, come oggetti di divertimento»5. 
Per «Lotta continua» gli stupratori erano «un gruppo di rampolli borghesi 
allevati nell’ozio», mentre le vittime «due ragazze giovanissime, già costret-
te a misurare la loro esistenza sul lavoro e sulle privazioni»6.
L’opinione pubblica fu colpita dall’apparente normalità dei tre colpevo-
li. Quei ragazzi non corrispondevano allo stereotipo del maniaco, la loro 
appartenenza sociale sembrava inconciliabile con il reato che avevano com-
messo. Il criminale era, per pregiudizio diffuso, un uomo povero, con pro-
blemi mentali, emarginato dalla società. Il delitto del Circeo mostrò che la 
realtà dei fatti era ben diversa e che, come affermavano le femministe, la 
violenza era da sempre un mezzo di controllo, un’espressione di disprezzo, 
una forma di comunicazione. Dalle pagine di «Effe» si sottolineava che «lo 
stupratore non è un mostro, il mostro è un alibi, in realtà la violenza è una 
componente del sistema»7, mentre su «Noi donne» si accusava quel tipo di 
società e di mentalità che discriminava, mortificava e colpiva la donne: «col-
pire oltre le singole persone, questa mentalità aggressiva e boriosa, questa 
realtà ingiusta che crea nella vita di tutti, e in quella di tutti i giorni, la divi-
sione degli individui in due grandi categorie aventi ruoli e diritti diversi»8. 
Sempre dalle pagine di «Effe» si criticavano alcune testate, accusate di 
mostrare non la realtà ma lo stereotipo, di presentare lo stupro come un fat-
to eccezionale, «compiuto da uomini malati su donne che “se lo cercano”»9. 
La cronaca di episodi di stupro rispecchiava la prospettiva maschile: si insi-
nuava che fosse stata la donna a provocare, si dava risalto al nome della 
vittima e non a quello del colpevole10. 
Il processo contro i tre stupratori ebbe inizio a Latina il 30 giugno 1976. 
Oltre a Donatella Colasanti, protagonista nell’aula di tribunale fu l’avvo-
catessa Tina Lagostena Bassi che con passione e impegno in quegli anni si 
dedicava a difendere i diritti delle donne11. Per il movimento femminista il 
processo fu un importante momento di denuncia dei gravi comportamenti 
maschilisti che si manifestavano anche nel corso dell’iter giudiziario. Oltre 
all’aggressione fisica la vittima doveva affrontare la visita medica, gli inter-
rogatori dei poliziotti e dei giudici, le insinuazioni e le domande sul suo 
comportamento e sulla sua vita sessuale. Denunciare significava esporsi ad 

5   L. Tornabuoni, Roma male, «Corriere della sera», 2 ottobre 1975.
6   Tutta l’essenza del fascismo e delle impunità di cui gode, tutta la putrefazione della società del capitale nell’or-
rendo delitto di Roma, «Lotta continua», 3 ottobre 1975.
7   G. Francescato, P. Zanuttini, È un processo politico: contro il sessismo, contro il patriarcato, contro la sopraf-
fazione, cit.
8   Giuliana Dal Pozzo, La violenza contro la donna, «Noi donne», 26 ottobre 1975, pp. 14-15.
9   Carmela Paloschi, Violenza carnale, giugno 1975, «Effe», pp. 2-6.
10   Cfr. Antonella Barina, Anno nuovo violenza vecchia, «Effe», gennaio 1978, pp. 12-13.
11   Su Lagostena Bassi cfr. T. Lagostena Bassi, Germana Monteverdi, Una vita speciale, Piemme, 2008.
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altre violenze: «rischiare di sentirsi chiamare “puttana, bugiarda, mitoma-
ne”; di sentirsi dire “ti sta bene, l’hai voluto”; di sentirsi pregiudicata tutta 
la sua vita privata»12. 
Donatella Colasanti affrontò con grande dignità il processo e alla fine diede 
un semplice ma significativo giudizio: «È fredda la giustizia. E poi quale 
giustizia? Sembra quasi che mi facciano un piacere»13. Il processo si conclu-
se il 29 luglio 1976: i tre imputati vennero dichiarati colpevoli e condannati 
all’ergastolo. Il coraggio di Donatella, la tenacia di Tina Lagostena Bassi e 
l’impegno delle tante femministe vinsero. 
Da quel momento l’impegno del movimento femminista fu sia politico che 
pratico: oltre a denunciare pubblicamente l’esistenza della violenza, i gruppi 
si fecero carico del problema anche concretamente, offrendo aiuto alle vitti-
me e creando sportelli di assistenza legale, case delle donne e centri antivio-
lenza. Alla fine del 1976 il Movimento di liberazione della donna (Mld) aprì 
il primo centro antiviolenza a Roma, dentro la Casa delle donne di via del 
Governo Vecchio, appena occupata.
Oltre al tribunale le femministe scelsero altri luoghi in cui lottare come le 
strade e le piazze: per riconquistare gli spazi e i tempi della notte le femmi-
niste romane organizzarono il 27 novembre 1976 una grande manifestazio-
ne notturna, Riprendiamoci la notte, che portò in piazza diecimila donne. 
Altro luogo in cui venne portato il dibattito sulla violenza sessuale fu il tea-
tro, grazie a Franca Rame, che il 9 marzo 1973 era stata rapita e stuprata da 
cinque neofascisti. L’aggressione subìta fu così umiliante e degradante che 
Franca Rame non denunciò l’accaduto e per molto tempo non riuscì a parlar-
ne nemmeno con il marito Dario Fo. Solo due anni dopo scrisse il monologo 
Lo stupro, resoconto dettagliato e toccante di un’aggressione sessuale e dal 
1978 lo portò in giro per i teatri di tutta Italia, tacendo però di aver vissuto 
in prima persona quel tragico fatto. 
Ma fu il documentario Riprendiamoci la vita – Processo per stupro diretto del-
la regista Loredana Dordi, trasmesso da Rai2 il 26 aprile 1979, a portare 
la parola stupro nei salotti di ogni famiglia italiana. Un gruppo di donne, 
composto da Maria Grazia Belmonti, Anna Carini, Rony Daopoulo, Paola 
De Martinis, Annabella Miscuglio e Loredana Rotondo, aveva infatti deciso 
di filmare integralmente un processo per violenza carnale. L’idea era nata 
all’interno del Convegno internazionale sulla violenza contro le donne, 
tenutosi a Roma, alla Casa delle donne, nel marzo 1978. La cinepresa venne 
portata all’interno del tribunale di Latina durante il processo per lo stupro, 
avvenuto nell’ottobre 1977, di una ragazza ventenne, Fiorella. Attirata con 
il pretesto di una proposta di lavoro in una villa di Nettuno, la ragazza 

12   Torino: l’hanno violentata in quattro, ma Rosa, quindici anni, non ha avuto paura di denunciarli, «Lotta 
continua», 25-26 luglio 1976.
13   Valentina Savioli, Sono stata brava a sopravvivere, «Noi donne», 18 luglio 1976, pp. 18-20.
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era stata stuprata per un giorno intero da quattro uomini sotto minaccia di 
morte. Al rientro a casa, alla madre che le chiedeva cosa le avessero fatto, 
Fiorella rispose: «tutto mamma»14. 
Per gli spettatori questo documentario fu una novità, sia per il diverso modo 
di fare cronaca, sia per il tema trattato. Le immagini e le parole riportavano 
la cruda realtà di un dibattimento processuale costruito contro la donna. Le 
argomentazioni usate dagli avvocati difensori avevano come obiettivo quel-
lo di dimostrare l’immoralità della vittima: «Questa ragazza, che non versa 
in floride condizioni economiche, ha degli amici-amanti. [...] C’è consuetu-
dine al piacere, c’è amicizia dei sensi, c’è condiscendenza del sentimento» e 
ancora «se questa ragazza si fosse stata a casa [sic], l’avessero tenuta presso 
il caminetto, non si sarebbe verificato niente»15. Miravano a dimostrare l’im-
moralità della vittima, trasformando lo stupro in rapporto sessuale consen-
suale poiché «è impossibile inguainare la spada in un fodero palpitante»16. 
Per le femministe i processi erano ancora una volta un’espressione della 
società patriarcale che «una volta indossata la toga, interviene in difesa di 
se stessa»17.
Il filmato costituì quindi un ulteriore passo in avanti sulla strada intrapre-
sa dai gruppi femministi. La messa in onda del documentario ebbe infatti 
l’effetto di colpire, scioccare e smuovere le coscienze e le convinzioni di mol-
te donne e uomini. La stampa sottolineò quanto avesse colpito gran parte 
dei telespettatori «ascoltare dalla viva voce degli avvocati della difesa le 
aberranti argomentazioni secondo le quali una ragazza violentata non può 
che essere responsabile delle “voglie” dei violentatori»18. Nessuno si sarebbe 
mai immaginato che un processo per violenza carnale celasse invece «un 
penoso gioco al massacro che riconsegna all’opinione pubblica l’immagine 
schizofrenica della donna santa o puttana»19. Il video portò il tema della vio-
lenza sessuale alla ribalta dimostrando l’importanza di cambiare una men-
talità e una giustizia ancora maschilista. Il coraggio di Fiorella, la tenacia di 
Tina Lagostena Bassi e la solidarietà delle femministe agirono come stimolo 
e incentivo per le tante donne che avevano paura di denunciare.
Il terreno era pronto per un’altra battaglia: cambiare quella legge che consi-
derava ancora la donna un oggetto e lo stupro un’offesa alla moralità pub-
blica e all’onore. Ci vollero più di quindici anni per cambiare quella norma, 
per affermare che la vittima di stupro è una persona. 

14   Maria Grazia Belmonti (a cura di), Un processo per stupro. Dal programma della Rete 2 della televisione 
italiana, Einaudi, 1980, p. 49.
15   Ivi, pp. 67-69.
16   Ivi, p. 77.
17   Lara Scarsella, Dovere di stupro. La cultura della violenza sessuale nella storia, Datanews, 1992, p. 114.
18   Giovanni Cesareo, Le parole della violenza, «l’Unità», 3 maggio 1979.
19   Anna Morelli, Parola di stupratore, «l’Unità», 26 aprile 1979.


