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GIULIETTA STEFANI

STRANIERITUDINE

PER UNA RIFLESSIONE SULLA RICERCA
E LE CATEGORIZZAZIONI “ETNICHE”

ecentemente ho lavorato nell'ambito di un progetto di forma-

zione al lavoro rivolto a “stranieri”, cioe «cittadini di stati non

appartenenti all'Unione europea», come da definizione del

vigente Testo unico per Iimmigrazione (1998). A parte questo

tratto comune, i partecipanti erano infatti un gruppo pit che
eterogeneo: donne e uomini, tra i 20 e i 50 anni, provenienti dai paesi di tut-
to il mondo, alcuni poco istruiti, altri laureati, alcuni arrivati in Italia I'altro
ieri, altri cresciuti o addirittura nati qui. Per non parlare della disparita delle
loro condizioni economiche, o delle loro storie di vita. Nonostante cid queste
persone erano state tutte chiamate a partecipare al progetto esclusivamente
in qualita di “stranieri”, e tutte si sono in qualche misura calate, pitt o meno
spontaneamente o strumentalmente, in questo ruolo e nelle caratteristiche
che vi si presumono insite, cioe quelle di soggetti deboli, bisognosi di aiuto
e quindi riconoscenti nei confronti di chi si occupava di loro — ovvero, tra gli
altri, la sottoscritta. Durante la mia relazione con loro la sensazione che ho
provato & stata da un lato gratificante e lusinghiera, dall’altro imbarazzante
e disturbante: ho sentito, pit che in altre precedenti occasioni, il “fardello”
della donna bianca, per scomodare Kipling. Echi dei miei studi sul colo-
nialismo italiano e in particolare sul razzismo paternalistico degli italiani
“buoni” nei confronti dei sudditi coloniali mi ronzavano nelle orecchie e
facevano leva sui miei sensi di colpa di occidentale... per quanto mi sfor-
zassi, percepivo il rapporto tra me e i partecipanti al progetto come impari,
e, in sostanza, non mi sentivo legittimata in questo tipo di relazione. Potrei
continuare questo racconto personale, ma quel che mi interessa in questa
sede & condividere alcune riflessioni sulle contraddizioni che sembrano ine-
vitabili nel mettersi in relazione con gli “stranieri”, anche in una prospettiva
di ricerca e studio, e che sono scaturite, oltre che da questa mia esperienza e
dai miei studi sulla storia coloniale, da due interessanti letture.

Si tratta di Narrazioni contese. Vent'anni di scritture italiane della migrazione di
Chiara Mengozzi (Carocci, 2013), e L'Africa in Italia. Per una controstoria post-
coloniale del cinema italiano a cura di Leonardo De Franceschi (Aracne, 2013).
Sono ovviamente due testi molto diversi, non solo evidentemente per 'am-
bito artistico di cui si occupano, ma anche nella genesi e nella forma. Il libro
di Mengozzi nasce come rielaborazione e sintesi della sua cospicua tesi di
dottorato in Teoria della letteratura all'universita di Trieste, e ha 'obiettivo




Esther Elisha in La-bas - Educazione criminale (Guido Lombardi, 2011)

di offrire il primo quadro d’insieme di un ormai importante ambito della
letteratura contemporanea in lingua italiana a firma di scrittori e scrittrici
migranti e/o di seconda generazione (vedremo quanto le categorie e le defi-
nizioni siano controverse ma cruciali in questo campo di studi). Il corposo
tomo curato da De Franceschi, docente di Teorie e pratiche postcoloniali
del cinema e dei media, si presenta subito diversamente anche nella forma
estetica. E infatti un volume collettaneo di oltre 500 pagine, prodotto finale
di un Prin (progetto di ricerca di interesse nazionale) dell'Universita Roma
Tre, che inaugura la collana di Studi postcoloniali di cinema e media, e che
e strutturato in una prima parte di saggi, in una seconda di “conversazioni”,
e in una terza di schede biografiche e foto a colori di cineasti afrodiscendenti
attivi nel cinema italiano.

Partiamo dai loro indiscutibili meriti, motivo stesso del mio interesse a leg-
gerli e a rifletterci sopra. Con le loro pubblicazioni Mengozzi e De Fran-
ceschi ci consegnano innanzitutto, ma non solo, due preziosi cataloghi di
nomi e titoli, di scrittori e libri nel primo caso, e di cineasti e film nel secon-
do caso. Da entrambi i volumi traspare infatti un lungo e prezioso lavoro
di ricerca e di esplorazione dei meandri pit1 reconditi degli ambienti edi-
toriali e cinematografici italiani. Mengozzi ci regala una bibliografia delle
“scritture italiane della migrazione” che parte dalle prime raccolte di storie
di vita di immigrati della fine degli anni ottanta, descrive il fenomeno dei
testi a quattro mani, come Immigrato o lo venditore di elefanti dei primi novan-
ta!, per arrivare alla pili recente produzione letteraria di scrittori e scrittrici
che pubblicano vari titoli con case editrici anche di richiamo (tra gli altri,
Tawfik, Lakhous, Vorpsi, Scego, Ali Farah, Kuruvilla). Nel volume curato
da De Franceschi la banca dati dei cineasti, che contiene notizie biografiche
e filmografia, & cospicua ed e parte integrante del testo. Per introdurla si

1 Cfr. Salah Methnani, Mario Fortunato, Immigrato, Bompiani, 2006; Pap Khouma, Oreste Pivetta, Io
venditore di elefanti, Garzanti, 1990.
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annuncia che confluira in un blog dove sara ulteriormente arricchita: & quin-
di espressamente dichiarato «il carattere di “cantiere nel cantiere” di questo
lavoro di ricerca»?, che si configura come apripista di futuri studi e indagini.
Entrambi i volumi hanno percid il merito di farci conoscere una folta schie-
ra di artisti di origine straniera che producono letteratura e cinema, nella
nostra lingua o nel nostro paese, dipingendo un quadro vivace e dinamico
dei talenti che contribuiscono a vivacizzare il panorama culturale italiano.

Tra le questioni che questi due studi mettono a fuoco, pitt 0 meno diret-
tamente, c’e quella della rappresentazione e/o autorappresentazione degli
stranieri e dei migranti. Dai saggi contenuti nel volume sul cinema emerge il
fil rouge di una rappresentazione piuttosto stereotipata e monocorde soprat-
tutto dei personaggi africani. Sembra ancora pesante l'eredita dello sguardo
coloniale, evidenziato nei film degli anni venti e trenta analizzati da Colet-
ti, ma persistente anche nelle pellicole del filone erotico-esotico degli anni
settanta esaminate da Giuliani Caponnetto. Qui, la tipica rappresentazione
della donna africana come “venere nera”?, cioe sessualmente disponibile, &
stata addomesticata e reinterpretata da attrici di origine eritrea, come Zeudi
Araya e Ines Pellegrini, in un cinema erotico-comico che voleva offrire una
via di fuga alle inquietudini di una societa italiana alle prese con la libera-
lizzazione dei costumi. Anche un altro stereotipo di origine coloniale, quello
dell'uomo nero che ¢ essenzialmente corporeita e virilita*, ritorna nei film di
genere degli anni sessanta-ottanta, studiati da Casalini, che mettono al cen-
tro la fisicita minacciosa di attori neri, spesso afroamericani e provenienti
dal mondo dello sport, come Jho Jenkins interprete dei film di Steno Piedone
lo sbirro (1973) e Piedone ad Hong Kong (1975). Nel saggio di Zagarrio sui film
d’immigrazione usciti negli anni novanta-duemila leggiamo che, almeno a
un primo sguardo, sembra diffuso in questo cinema un preconcetto, quello
che «per gli italiani i neri sono tutti uguali», come recita uno dei personaggi
nigeriani dell'interessante Lia-bas (2011) mentre fornisce al protagonista un
permesso di soggiorno falso con la fotografia di un’altra persona. Zagarrio
riflette infatti sull’esistenza di reali “pari opportunita” di personaggio per i
“protagonisti” di questo cinema®, e in particolare per i personaggi di neri/
afrodiscendenti, o se invece il cinema non si accontenti di «ritratti rapidi e
approssimativi [...], pittoreschi, esotici, pitt grandi della vita, ma vuoti den-
tro, senza contrasti, conflitti e scelte nelle loro esistenze, nessuna profondita

2 Leonardo De Franceschi (a cura di), L'Africa in Italia. Per una controstoria postcoloniale del cinema italia-
no, Aracne, 2013, p. 367.

3 Cfr. Barbara Sorgoni, La Venere Ottentotta. Un'invenzione antropologica per la ‘difesa della razza’, «I1 Mon-
do 3», n. 2, pp. 366-375 e Pascal Blanchard et al. (a cura di), Zoo umani. Dalla Venere ottentotta ai reality
show, ombre corte, 2003.

4 Cfr. Giulietta Stefani, Colonia per maschi. Italiani in Africa Orientale: una storia di genere, ombre corte,
2007, in particolare le pp. 109-121.

° Cfr. Vito Zagarrio, Diversamente emarginati? Personaggi di migranti nel cinema italiano contemporaneo a
confronto, in L. De Franceschi, L'Africa in Italia, cit., p. 171.



Georges Rigaud e Faye in Jungla nera (Jean-Paul Woody Strode in Seduto alla sua destra (Valerio Zur-
Paulin, 1937) lini, 1968)

o desideri che confondano le idee» come suggerisce — provocatoriamente
— lo scrittore Wainaina a quanti vogliano rappresentare ’Africa®. Non sem-
pre, ma spesso, la produzione di questi film si avvale infatti, a conferma
del diverso peso attribuito al ruolo dello straniero, di attori non professio-
nisti, attraverso un casting che privilegia il “tipo” etnico (typecasting), se
non esclusivamente il colore della pelle’. Insomma, nonostante il passare
degli anni e le buone intenzioni di molti registi e produttori, fatte le debite
eccezioni®, spesso le pellicole nostrane propongono ancor’oggi personaggi
stranieri superficiali e piatti, rispondenti pitt all'immaginario italiano che
non alla complessa e sfaccettata realta di un mondo migratorio ovviamente
plurale.

Quanto questi stessi artisti siano o meno condannati a restare ingabbiati
nelle aspettative e nelle semplificazioni dello sguardo autoctono e di un cer-
to marketing “etnico” & tema affrontato anche dallo studio di Mengozzi sul-
le scritture della migrazione. Anche sul piano editoriale & opportuno infatti
domandarsi se certe produzioni letterarie siano state, o siano, una «risposta
pitt 0 meno consapevole alla richiesta di esotismo o “autenticita” che pro-
viene dal mondo occidentale (sono racconti e romanzi per “noi”, scritti a uso
e consumo dei lettori italiani ed europei)»’. Questa questione emerge con
forza nel caso delle molte pubblicazioni che “danno la parola” agli immi-
grati attraverso il loro racconto biografico cosi come raccolto e rielaborato da
un intermediario italiano. Qui i rischi di distorsione prodotti dal rapporto

¢ Binyavanga Wainaina, Come scrivere d’Africa, «Internazionale», 24 febbraio 2006.

7 Cfr. L. De Franceschi, Lattorialiti come luogo di lotta, in L. De Franceschi, L'Africa in Italia, cit., p. 196.

8 Merita una nota particolare il film La mia classe, di Daniele Gaglianone (2013), una specie di docu-
fiction non programmata: il progetto filmico iniziale e stato infatti travolto dalla realta della vita degli
attori che irrompe sul set, ma il regista ha accettato di trasformare il film in una testimonianza e in una
riflessione sull’accaduto e, indirettamente, sul rapporto di potere tra il mondo del cinema e gli attori,
nonostante le buone intenzioni. Infatti Valerio Mastandrea (che impersonifica il maestro della classe di
italiano) esclama a un certo punto sul set: «Quello che facciamo non serve a un cazzo».

° Chiara Mengozzi, Narrazioni contese. Vent'anni di scritture italiane della migrazione, Carocci, 2013, p. 53.
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asimmetrico di potere tra i partecipanti alla scrittura appaiono tanto elevati
quanto raramente consapevoli, fatta eccezione per un caso editoriale unico
nel panorama italiano, ovvero Timira. Romanzo meticcio, in cui le criticita e le
insidie che possono nascondersi nella scrittura plurale sono deliberatamen-
te esplicitate'®

In generale, di fronte alla miriade di pubblicazioni incentrate su storie per-
sonali di immigrazione (quella fetta di “mercato del vissuto” di cui si nutre
anche l'editoria'), & ragionevole supporre che solo una parte corrisponda a
un reale dato biografico e ad un‘autentica necessita e intenzione di parlare
di sé degli autori e/o co-autori. La problematica & ben messa a fuoco da
Mengozzi, che scrive: «Fino a che punto avere accesso alla narrazione per-
sonale rappresenti una possibilita reale di emancipazione per gli immigrati
nel contesto delle societa di arrivo e fino a che punto, invece, questa oppor-
tunita si trasformi in una prigione simbolica per dei soggetti “condannati
a essere testimoni”, rimane, e forse deve rimanere, indecidibile». Cid non
toglie che sempre pili spesso molte delle scrittrici e degli scrittori cosiddetti
della migrazione mostrino crescenti segni d’insofferenza di fronte ai ten-
tativi di ricondurre, e ridurre, le loro opere alla realta da loro, o dai loro
“simili”, esperita. Scrive per esempio Scego (cittadina italiana) nella rifles-
sione intitolata Ingabbiati nella vita vera, maturata in seguito all’esperienza di
un’imbarazzante intervista in cui le si chiedeva conto della corrispondenza
tra il contenuto di un suo racconto e il suo vissuto personale: «allora ho capi-
to che [...] io non potevo scrivere letteratura. Da “straniera”, ero condannata
nella gabbia-limbo della storia vera [...] tutto cid che scrivo deve essermi
accaduto»®.

10 Ad esempio in questo passaggio: «Adesso tu mi dici cosa vuoi fare di me. Ti ricordi? Era il tuo
ritornello preferito e il mio piccolo incubo di fine giornata. Indossavi uno sguardo intenso, tiravi su il
mento con fare altezzoso e recitavi la battuta. Adesso tu mi dici cosa vuoi fare di me. Le prime volte ti
ho rimbalzato la domanda: E tu? Che vuoi fare di me? Ma mi sono accorto presto che non me la potevo
cavare con cosi poco, tu non t’accontentavi, la domanda ritornava, saltava fuori come una muffa da sot-
to la buccia dei nostri mercoledi. Nella registrazione di quel pomeriggio, infatti, provo a risponderti in
modo pitt articolato. Senti, io mica sono uno scultore, che ti faccio un mezzobusto o una figura intera,
che ti trasformo in una naiade o in Afrodite. Tu racconti, il registratore registra e vedrai che qualcosa
ci verra in mente. Jo di mestiere faccio il cantastorie e il bello di una storia & che la si pud raccontare
anche in due, senza ruoli precisi, mentre se tu posi per un pittore, lui & I'artista e tu sei la modella, e
anche se il dipinto rappresenta il tuo corpo, siamo abituati a vederci il lavoro del pittore, mentre il tuo
non lo riconosciamo nemmeno. Quindi non devi domandarmi: “Cosa vuoi fare di me?” ma piuttosto:
“Cosa vogliamo fare della nostra amicizia?” E io allora potrei risponderti: facciamoci un romanzo.
Un romanzo che abbia per protagonista “Isabella Marincola”. Ciog, non proprio tu in carne e ossa,
& chiaro, ma una specie di ritratto». Wu Ming 2, Antar Mohamed, Timira. Romanzo meticcio, Einaudi,
2012, pp. 111-112.

1 Cfr. Juliette Raabe, Le marché du vécu, in Claudette Delhez-Sarlet, Maurizio Catani (a cura di), Indi-
vidualisme et autobiographie en Occident, Editions de I'Université de Bruxelles, 1983, cit. in C. Mengozzi,
Narrazioni contese, cit., p. 121.

12 Ivi, pp. 146-147.

B Ivi, p. 127.



Adriana Benetti e John Kitzmiller in Tombolo, paradiso nero (Giorgio Ferroni, 1947)

Ma per molti critici e giornalisti, se non si tratta di letteratura di testimo-
nianza, la scrittura migrante non pud essere che sociologia e gli scrittori
“sociologi travestiti da romanzieri”: «Se lo scrittore & di pelle scura — che sia
ghaneano, indiano, dominicano o, meglio ancora, un immigrato — ci rivol-
giamo a lui come a un rappresentante della sua gente», lamenta Taiye Selasi,
romanziera e autrice dello stimolante articolo La letteratura africana non esi-
ste'. E quindi succede che i testi scritti da questi autori, indipendentemente
dalle storie che raccontano e dal genere a cui appartengono (che siano gialli,
polizieschi, romanzi d’amore, letteratura umoristica, poco importa), siano
quasi sempre interpretati in chiave “etnica” o come riletture dell’esperienza
migrante; o che gli autori e le autrici siano interpellati non tanto per parlare
della loro scrittura, quanto per rispondere a domande sul loro paese, sulla
loro cultura o sulla loro “identita”. Giustamente Selasi s'indigna di fronte a
un simile atteggiamento, che, a suo avviso, tradisce un disprezzo di fondo
per questa letteratura (oppure, aggiungo io, una malcelata curiosita per real-
ta geografiche “esotiche” di cui soprattutto in Italia siamo profondamente
ignoranti). Ma, indubbiamente, chi si sognerebbe mai di includere tra gli
“scrittori migranti” il britannico Conrad o il francese Ionesco, perché il pri-
mo nacque in Polonia e il secondo era figlio di padre rumeno? Oppure, per
arrivare ai “classici” italiani, a chi mai verrebbe in mente di catalogare Italo
Svevo tra gli scrittori “italofoni” (un‘altra etichetta utilizzata in quest’ambi-
to) in quanto nato a Trieste da padre tedesco? O Ugo Foscolo, in quanto nato
a Zante da madre greca — come impariamo, o almeno imparavamo, fin dai
primi anni di scuola?

4 Taiye Selasi, La letteratura africana non esiste, «Internazionale», 20 dicembre 2013, pp. 88-93.
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Certo, '@ anche chi si presta volentieri, all'interno della controversa catego-
ria, a mettersi nei panni dello “scrittore migrante”, magari ergendosi anche
a rappresentante del proprio paese o della propria comunita, oppure produ-
cendo testi che incarnano i cliché etnici e soddisfano le aspettative del pub-
blico e/o della critica. Non si tratta certamente della maggioranza dei testi
passati in rassegna nel lavoro di Mengozzi, ma vale la pena citare almeno
un caso editoriale, non per nulla notevole successo di vendite, che esempli-
fica la disponibilita a “orientalizzare” se stessi. Si tratta del primo romanzo
dell’iracheno naturalizzato italiano Younis Tawfik, La straniera, pluripremia-
to e plurilodato dalla critica ma, come scrive condivisibilmente Mengozzi,
infarcito di rappresentazioni essenzializzate dei personaggi, di atmosfere
erotiche/esotiche e di allegorie stantie delle contrapposizioni tra “Occiden-
te” e “Oriente”. La questione su cui interrogarsi, come gia accennato, &
infatti se la sorta di nicchia — quando non & gabbia — “etnica” in cui sono
collocati o si autocollocano molti dei nomi delle “scritture della migrazio-
ne” sia uno strumento indispensabile per avere accesso alla pubblicazione,
per poter prendere la parola, per poter essere ascoltati. Il problema & che,
anche chi si collocherebbe fuori da questa categoria vi & ricondotto inevi-
tabilmente dalle analisi e dalle interpretazioni letterarie, anche della stessa
Mengozzi, che pure ne denuncia «l’artificiosita e la dubbia eticita». Mengoz-
zi infatti individua un filo rosso nell’eterogenea produzione letteraria esa-
minata, che identifica nella «posta in gioco, la narrazione di sé, che, prima
di essere un tema e un dispositivo testuale, & innanzitutto un’ingiunzione
rivolta agli “scrittori migranti” (se non agli immigrati tout court) e al tempo
stesso, un‘urgenza, un'ambivalente necessita degli stessi di rendere conto di
sé nella societa cosiddetta di accoglienza»'®. Sarebbe sciocco non riconoscere
Iimportanza, e talvolta, la centralita della narrazione di sé in molte delle
opere prese in esame (peraltro, in molta della letteratura in generale). Ma, mi
chiedo, perché per forza voler scovare un denominatore comune? E che fini-
sce di nuovo per chiamare in causa, in ultima analisi, il fattore biografico?

Nel volume di De Franceschi il paradosso metodologico su cui mi sto soffer-
mando ¢ individuato da subito chiaramente nella prefazione di Annamaria
Rivera:

per poter delineare una controstoria dell’assenza-presenza degli altri nel cinema italiano,
si & obbligati a stabilire chi essi siano, a definirli, a rinchiuderli in una categoria, sia pur
metodologica e provvisoria, cercando di evitare biologismo ed essenzialismo. In realta, se
si fosse consolidata in Italia una tradizione, quantunque minoritaria, di cinematografia
transculturale (o crossculturale), tale da rendere inopportuni, incongrui e sconvenienti i
riferimenti all’'origine o al “colore” dei suoi protagonisti, non ci sarebbe bisogno di questa

5 Cfr. C. Mengozzi, cit., pp. 100-101.
o Ivi, p. 8.



categoria, che invece qui & stato necessario utilizzare per metterla al servizio del principio
di affirmative action".

Anche per il cinema dunque si giustifica 'utilizzo di etichette, seppur rico-
noscendone i limiti, come sorta di male necessario per poter studiare e dare
visibilita a una realta sommersa. Una sorta di passaggio che appare obbliga-
torio in una prima fase, ma che diventera superfluo in un secondo momento,
quando questi artisti avranno acquisito un livello di legittimita tale da esse-
re inclusi in una storia del cinema tout court.

Indubbiamente in Italia scontiamo un ritardo grave, e gravido di conseguen-
ze, nel riconoscere e legittimare la presenza degli “stranieri” come soggetti
plurali e complessi anche in ambito culturale, oltre che sociale ed econo-
mico'®. Come abbiamo visto, sono passati pitt di vent’anni da quando sono
apparsi i primi libri e i primi film che li vedevano in vario modo protagoni-
sti, e in quest’arco di tempo abbiamo assistito a un proliferare, talvolta anche
interessante, di dibattiti e riflessioni su categorie e concetti riguardanti gli
“stranieri” che dovevano servire, alla fine, a poterne fare a meno, per giun-
gere all'inclusione, all'integrazione. Allora mi chiedo — e lo chiedo a quanti
scelgono gli “stranieri” come proprio oggetto di studio — se la ricerca per
prima, in virtlt proprio della maggiore consapevolezza che dovrebbe con-
traddistinguere “l'intellettuale” rispetto al resto della societa, non potrebbe,
o non dovrebbe, prendersi la responsabilita di abbandonare finalmente le
etichette ghettizzanti, rifuggendo dal rispecchiarle o dal riformularle. Sen-
za, in sostanza, indugiare in quell’atteggiamento di prudenza scientifica che
la porta ad aspettare tempi pitt maturi per proporre scardinamenti metodo-
logici, ma arrischiando invece letture inedite per incoraggiare e provocare
una maturazione che si estenda anche al resto della societa. Concretamente,
mi chiedo, non & possibile per esempio esaminare la letteratura o il cinema
italiano contemporaneo, a cui danno il loro contributo anche artisti “stranie-
ri”, in una prospettiva che si potrebbe chiamare di blind reading, valutandone
semplicemente il talento, considerandone lo stile, il linguaggio, cogliendone,
se e il caso, I'innovativita? Insomma, includendo da subito queste produzio-
ni artistiche nella grande categoria generale della letteratura e del cinema,
e basta? Come facciamo ad accogliere davvero le novita se non demoliamo i
confini, da noi predefiniti, che esse stesse scardinano?
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7 Annamaria Rivera, Prefazione. Per uno sguardo non egemonico sulle diaspore del cinema italiano, in L. De
Franceschi, L'Africa in Italia, cit., p. 21 (corsivi nell’originale).

8 Ritardo che indubbiamente & legato a quello, pitt volte richiamato dagli storici, che caratterizza lo
studio e la riflessione sul passato coloniale italiano. Tuttavia questa mancanza (peraltro in parte col-
mata, ormai) di approfondimenti sulla storia del colonialismo del nostro paese non pud perennemente
essere chiamata in causa per giustificare la difficolta di esaminare la realta contemporanea con sguar-
do finalmente scevro da preconcetti e pregiudizi.




