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Paulo Fontes

A Baianada
Lavoro, migrazione e identità a San Paolo

A partire dagli anni quaranta del Novecento, la città di San Pao-
lo in Brasile e i municipi contigui (la cosiddetta regione metro-
politana di San Paolo o Grande San Paolo) furono teatro di 
una straordinaria espansione urbana e industriale che aveva 
pochi eguali al mondo. Rapidamente emersero e si acuirono i 

problemi legati alla speculazione edilizia e all’insufficienza delle infrastrut-
ture urbane (trasporti, reti fognarie, strade, scuole, ospedali, ecc.). Il ritmo 
accelerato dell’industrializzazione e la diversificazione del terziario si tra-
dussero in una significativa trasformazione del mercato del lavoro. Questi 
fenomeni incisero fortemente sulla vita dei lavoratori, toccati dalla grande 
mobilità geografica, l’indigenza, la competizione, le divisioni e le divergen-
ze all’interno della classe operaia. Un intenso fenomeno migratorio dalle 
zone rurali (in particolare dall’interno degli stati di San Paolo, Minas Gerais 
e Nordest) alterò profondamente la composizione sociale della classe opera-
ia e determinò mutamenti significativi in campo politico e culturale.
In questo periodo, la figura del lavoratore del Nordest (comunemente chia-
mato anche nortista) che fugge dalla fame, dalla miseria e dalle periodiche 
siccità per raggiungere la metropoli industriale, in cerca di un impiego e 
di migliori condizioni di vita, divenne nell’immaginario collettivo brasi-
liano un simbolo dell’emigrazione. San Paolo si trasformò in un luogo di 
residenza e di lavoro per milioni di emigranti del Nordest. Nei venti anni 
compresi tra il 1950 e il 1970, la capitale paulista triplicò le sue dimensioni e 
vide decuplicarsi il numero dei residenti provenienti dal Nordest. Secondo 
il censimento del 1970, quasi il 70% della popolazione attiva nella città aveva 
conosciuto una qualche forma di emigrazione1. Come racconta Artur Pinto 

1   Cfr. Francisco Weffort, Nordestinos em São Paulo: notas para um estudo sobre cultura nacional e cultura 
popular, in José Valle Edênio (a cura di), A cultura do povo, Cortez e Instituto de Estudos Especiais, 1988, 
p. 17; Eder Sader, Quando novos personagens entraram em cena. Experiências e lutas dos trabalhadores da 
Grande São Paulo (1970-1980), Paz e Terra, 1988, p. 88.



de Oliveira, un operaio baiano, San Paolo divenne l’«Eldorado del momen-
to», la «Mecca per eccellenza degli emigranti»2.
I lavoratori affrontarono i problemi di questo periodo facendo ricorso a varie 
strategie. Le loro reti sociali, fondate per lo più su relazioni informali tra 
familiari, amici, conterranei e membri di medesime comunità, risultarono 
fondamentali non solo per il processo di migrazione dalle zone rurali verso 
la città ma anche per il superamento delle difficoltà della vita inurbata e 
del mondo del lavoro. Reti e relazioni informali furono anche alla base di 
una vera e propria “ondata associativa” (sindacati ma anche associazioni di 
quartiere, ricreative, educative, di beneficenza, etniche, di mutuo soccorso, 
cooperative, religiose e artistico-culturali) e di buona parte dell’azione poli-
tica delle classi popolari a San Paolo. E nonostante il carattere multiforme 
delle diverse associazioni, tra molte di esse emersero spazi di articolazione 
comune e di interazione, specie in momenti critici quali scioperi e proteste, 
come durante lo “sciopero dei 400 mila” del 1957, quando varie associazioni 
di quartiere e comunità appoggiarono il movimento3.
Tra gli anni quaranta e sessanta, infatti, nei quartieri operai di San Paolo si 
rafforzò un “linguaggio comunitario” che combinava elementi di classe con 
altre forme espressive, derivate per esempio dalla comune provenienza dei 
migranti o dall’origine etnica. Non furono i quartieri che, di per sé, diventa-
rono “comunità”, ma le reti sociali tra gli abitanti a creare e articolare il senso 
di comunità. A sua volta, peraltro, lo spazio fu una componente importante 
di queste reti sociali, come ha mostrato la più recente storiografia brasilia-
na sul lavoro4. In questa prospettiva, a partire dall’analisi delle reti sociali 
create dopo la seconda guerra mondiale dai lavoratori a San Paolo tanto nei 
percorsi migratori quanto nei luoghi di lavoro e di residenza, in questo arti-
colo formulo alcune ipotesi per spiegare come il fenomeno dell’emigrazione 
interna si articoli fondamentalmente come processo di (ri)formazione della 
classe. In termini generali, mi propongo di mostrare come, al di là dei luoghi 

2   Artur Pinto de Oliveira, intervistato a San Paolo il 16 aprile 1998. Le interviste sono conservate e con-
sultabili presso la Biblioteca municipal Raimundo de Menezes, nel quartiere San Miguel a San Paolo. 
3   Su cui cfr. P. Fontes, Francisco Barbosa Macedo, Strikes and Pickets in Brazil: Working-Class Mobiliza-
tion in the “Old” and “New” Unionism. The Strikes of 1957 and 1980, «International Labor and Working 
Class History», n. 83, 2013, pp. 86-111; Antonio Luigi Negro, Linhas de montagem: o industrialismo nacio-
nal-desenvolvimentista e a sindicalização dos trabalhadores (1945-1978), Fapesp e Boitempo Editorial, 2004; 
Murilo Leal, A reinvenção da classe trabalhadora (1953-1964), Editora da Unicamp, 2011. 
4   Cfr. ad esempio Adriano Luiz Duarte, Os sentidos da comunidade: notas para um estudo sobre bairros 
operários e identidade cultural, «Trajetos. Revista de História», n. 2, 2002, pp. 103-113; Alexandre Fortes, 
Nós do Quarto Distrito. A classe trabalhadora porto-alegrense e a Era Vargas, Garamond, 2004. È utile la 
comparazione con la storiografia sul lavoro in Argentina: ad esempio Daniel James, Doña Maria Story: 
Life History, Memory, and Political Identity, Duke UP, 2000;  Mirta Lobato, La vida en las fábricas: traba-
jo, politica y protesto en una comunidad obrera. Berisso, 1904-1970, Prometeo Libros/Entrepassados, 2001; 
Michael Savage, Space, networks and class formation, in Neville Kirk (a cura di), Social Class and Marxism: 
Defences and Challenges, Scholar Press, 1996; Ira Katznelson, Marxism and the City, Oxford UP, 1992 e 
Rick Halperrn, Respatializing marxism and remapping urban space, «Journal of Urban History», n. 23, 1997, 
pp. 221-230.
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di lavoro, le esperienze associative e la vita di quartiere possano risultare 
decisive per la formazione di un linguaggio di classe e per la costruzione di 
identità individuali e collettive.

I migranti e le loro reti

Molte delle analisi sulle migrazioni dei lavoratori rurali del Nordest 
verso San Paolo e altre città industriali del sudest del Brasile han-
no rimarcato le motivazioni economiche di questo fenomeno. In 

sintesi, la situazione di miseria delle campagne, la concentrazione fondia-
ria e l’avanzamento progressivo del latifondo a danno dei piccoli proprieta-
ri, come pure l’alterazione delle relazioni di lavoro, l’alto indice di crescita 
demografica del Nordest e le periodiche siccità sarebbero stati alcuni dei fat-
tori di spinta all’emigrazione come ultima spiaggia per il lavoratore rurale. 
Quest’ultimo, attratto dalle opportunità di impiego, dai maggiori proventi 
garantiti dalla città, nonché dalla possibilità di accedere ai diritti sociali e 
sindacali precedentemente negati, anche in termini di educazione e sani-
tà, si sarebbe proletarizzato rispondendo alla domanda di manodopera del 
nuovo processo di industrializzazione.
L’importanza di questo quadro socioeconomico come scenario delle migra-
zioni e dello sviluppo capitalistico brasiliano è indubbia. Nondimeno, una 
parte significativa di queste analisi, incentrata esclusivamente sui fattori 
economici, finisce per sminuire il ruolo e il protagonismo (agency) degli emi-
granti stessi, che spesso appaiono solo come cifre, forza lavoro che si trasfe-
risce passivamente dalle regioni meno sviluppate a quelle più sviluppate. Al 
contrario, gli emigranti rurali del Nordest non furono soltanto il prodotto di 
forze economiche esterne, ma anche consapevoli attori del proprio percorso 
migratorio, che contribuirono a modellare attraverso molteplici strategie5. 
In questo senso, l’attenzione posta all’agency degli emigranti mira a valo-
rizzare le loro esperienze e memorie. Sono le lavoratrici e i lavoratori stessi 
di San Paolo che raccontano dell’esistenza di un’articolata rete sociale fun-
zionale all’emigrazione, che sottolineano il ruolo determinante svolto dalla 
comunità di origine, dalla famiglia e dalle amicizie, evidenziando come il 
trasferimento, decisivo per la vita dei protagonisti, fosse nella maggior parte 
dei casi meticolosamente concepito e preparato al meglio, tanto nell’ambito 

5   Cfr. Rosilene Alvim, A sedução da cidade. Os operários-camponeses e a fábrica dos Ludgreen, Graphia, 
1997, p. 3. Negli ultimi decenni vari studi hanno messo in evidenza l’agency dei lavoratori nel feno-
meno migratorio: ad esempio Afrânio Raul Garcia Jr., O sul: caminho do roçado. Estratégias de reprodução 
camponesa e transformação social, Editora Marco Zero/Universidade de Brasília, 1989; Charles D’Almei-
da Santana, Fartura e venturas camponesas. Trabalho, cotidiano e migrações. Bahia, 1950-1980, Annablume, 
1998; Ely Souza Estrela, Os sampauleiros: cotidiano e representações, Editora da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, 2003 e Marilda Menezes, Redes e Enredos nas trilhas dos migrantes: um estudo de 
famílias de camponeses-migrantes, Relume Dumará/João Pessoa, Universidade Federal da Paraíba, 2002.
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Assemblea di lavoratori metallurgici di San Bernardo, fine anni 1960 (Ricardo Alves, Intercâmbio, 
informações, estudos e pesquisas, IIEP, San Paolo) 

familiare quanto in quello comunitario. Mostrano così concretamente come 
una certa visione dell’emigrazione come movimento disordinato, “irrazio-
nale” e sbrigativo, non corrisponda all’esperienza di gran parte dei migranti.
Le informazioni su San Paolo, sulle possibilità lavorative e residenziali che 
offriva, furono fondamentali nella decisione di emigrare. La rete di comu-
nicazione tra gli emigranti e i luoghi d’origine orientarono spesso il percor-
so migratorio. Lettere, fotografie, cartoline ebbero un ruolo importante per 
la trasmisione di dati e per la creazione di un’«immaginario culturale dei 
luoghi di destinazione»6. La famiglia e le relazioni sociali all’interno del-
la comunità di origine ricoprirono un’importanza fondamentale in questo 
percorso. Molte volte, l’emigrazione implicava una frammentazione provvi-
soria dell’unità familiare. Il rischio, specie negli spostamenti a lunga distan-
za, alimentava strategie di delocalizzazione parziale da parte delle famiglie 
migranti7, con i giovani non sposati che in genere intrapresero il viaggio 
appoggiandosi sui contatti con amici, conterranei e parenti distanti.
La possibilità di emigrare verso città minori o verso regioni rurali prima di 
un eventuale arrivo a San Paolo fu quasi sempre presa in considerazione, un 
fenomeno che sembra essere stato comune a differenti ondate migratorie tra 
gli anni quaranta e settanta. Le migrazioni temporanee furono parte inte-

6   Alistair Thomson, Moving stories: oral history and migration studies, «Oral History», n. 1, 1999, p. 28.
7   Cfr. Eunice Durham, A caminho da cidade, Perspectiva, 1976, p. 63. 
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grante delle strategie di migliaia di famiglie del Nordest8. Un’analisi attenta 
rivela inoltre un’elevata mobilità spaziale da parte delle prime generazioni 
di migranti a San Paolo, da molti dei quali – probabilmente la maggioranza 
– il trasferimento era visto come qualcosa di provvisorio, come parte di un 
progetto di sopravvivenza e di ascesa familiare. Del resto, il tasso di ritorno 
verso il Nordest, durante gli anni cinquanta, fu sempre considerevole.
I costanti andirivieni dei migranti del Nordest verso San Paolo costituisco-
no un altro elemento rivelatore della mobilità dei nordestinos, caratteristica 
che richiamò l’attenzione degli osservatori del tempo. I grandi proprietari 
dell’interno della regione di San Paolo lamentavano ad esempio la brevità 
dei periodi di permanenza di una parte significativa di questi lavoratori e 
più in particolare, come ha segnalato lo storico Cliff Welch, criticavano il 
loro alto turnover nelle grandi proprietà terriere, il loro sfuggire al controllo 
dei proprietari e la loro presunta inferiorità rispetto ai lavoratori europei, 
considerati più stabili, motivati e ambiziosi rispetto ai brasiliani9. Da parte 
sua, il dipartimento dell’Immigrazione e colonizzazione del governo pauli-
sta nel 1955 calcolò che attorno al 60% degli emigranti verso le aree rurali 
«non si stabilizzano, ma continuano a spostarsi verso varie zone del paese 
o ritornano alla propria terra natale»10. In un’indagine dello stesso diparti-
mento condotta nei primi anni sessanta, il sociologo Antônio Jordão Netto 
rimase stupito delle «centinaia di casi di persone che venivano per la quar-
ta, quinta, sesta e fino all’ottava volta a San Paolo, in un periodo che variava 
da due a dieci anni»11.
Interpretata da molti come la prova di una cronica mancanza di adattamento 
dei migranti nordestinos al “contesto urbano e moderno”, questa accentuata 
mobilità spaziale può invece essere intesa come parte di una calcolata strate-
gia di sopravvivenza e minimizzazione dei rischi e delle difficoltà connessi 
all’emigrazione dei lavoratori e delle loro famiglie. Lungi dal costituire un 
flusso unico di espulsione della popolazione delle regioni “arretrate” ver-
so i “luoghi di progresso”, il percorso migratorio possedeva una dinamica 
più complessa, che prevedeva uno spostamento continuo e circolare tra aree 
rurali e urbane. In questo contesto, la coesione familiare e l’appoggio garan-
tito dalla casa natale furono elementi importanti nella strategia complessiva. 

8   Cfr. Russel Parry Scott, A lógica migratória camponesa e o capital: o Nordeste brasileiro, in Renato Duarte 
(a cura di), Emprego rural e migrações na América Latina, Fundação Joaquim Nabuco e Massangana, 1986, 
p. 88; Charles D’Almeida Santana, Fartura e venturas camponesas, cit.
9   Cfr. Cliff Welch, The Seed Was Planted. The San Paolo Roots of Brazil’s Rural Labor Movement (1924-1964), 
Pennsylvania State UP, pp. 164-165.
10   Luiz Cava Netto, Contribuição do desenvolvimento e organização da comunidade e do planejamento sócio-
econômico ao problema dos deslocamentos populacionais (migração nordestina e êxodo rural), «Anais do Encon-
tro de Técnicos promovido pela Secretaria de Saúde Pública e de Assistência Social do estado de São 
Paulo, 1962», Centro Brasileiro de Cooperação e Intercâmbio de Serviços Sociais, 1965, p. 65.
11   Antônio Jordão Netto, São Paulo e o problema das migrações internas, «Sociologia», n. 3, 1963, p. 212.
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Per gran parte dei lavoratori, l’emigrazione assunse comunque un carattere 
permanente. Sono numerose le dichiarazioni di persone che per anni e a 
volte decenni non tornarono nella terra natale. Ma anche in questi casi le reti 
sociali fondate sulla famiglia e sui legami amicali e comunitari restavano 
fondamentali, indirizzando ad esempio i migranti verso le città e i quartieri, 
e molte volte direttamente verso l’impiego in imprese ben precise12. Sono 
molti gli studi sull’emigrazione interna in Brasile che hanno indicato nel 
forte carattere familiare una caratteristica centrale del fenomeno13. Non solo 
le decisioni e le strategie legate all’emigrazione furono, il più delle volte, 
stabilite nell’ambito della famiglia, ma anche i percorsi e le mete dipesero 
frequentemente dai contatti e dai legami con i parenti, gli amici e i membri 
della comunità di origine. Fu questa rete di contatti familiari e comunitari 
a rendere possibile nella maggioranza dei casi il trasferimento e il processo 
migratorio nel suo complesso. Quest’ultimo fu orientato in gran parte attra-
verso contatti preesistenti, e le mete risultarono essere sempre le regioni 
dove già risiedevano amici, conterranei o parenti. Un’indagine realizzata in 
alcune città industriali del sudest del Brasile nel 1959 dimostrò che la stra-
grande maggioranza di donne e uomini migranti possedeva qualche amico 
o parente nelle città di destinazione. A San Paolo il 77% degli uomini e l’81% 
delle donne migranti intervistate avevano qualche persona di contatto in 
città14.

Baianos a San Paolo 

La rapidità dell’urbanizzazione e l’intensità del processo migratorio a 
San Paolo negli anni cinquanta produssero un impatto profondo sulla 
vita quotidiana della città ed ebbero significative ripercussioni, non 

sempre notate dalla storiografia, sul dibattito politico locale e nazionale. La 
numerosa e crescente presenza di migranti di origine rurale dal Nordest 
suscitò stupore e spesso generò tensioni tra la popolazione residente e i nuo-

12   Per un bilancio della letteratura europea e statunitense sul ruolo delle reti sociali nei processi 
migratori e delle loro relazioni con la storia del lavoro, cfr. Michael P. Hanagan, Labor history and the new 
migration history: A review essay, «International Labor and Working-Class History», n. 54, 1998, pp. 57-79.
13   Cfr. gli ormai classici E. Durham, A caminho da cidade, cit.; R. Alvim, A sedução da cidade, cit.; Célia 
Toledo Lucena, Artes de lembrar e de inventar. (Re)lembranças de migrantes, Arte e Ciência, 1999; Ronaldo 
Aurélio G. Garcia, Migrantes mineiros em Franca: memória e trabalho na cidade industrial (1960-1980), Uni-
versidade Estadual Paulista, 1997 e Dulce Maria Tourinho Baptista, Nas terras do “Deus-dará”. Nordesti-
nos e suas redes sociais em São Paulo, tesi di dottorato in scienze sociali, Pontifícia Universidade Católica, 
1998.
14   Cfr. Bertram Hutchinson, The migrant population of urban Brazil, «América Latina», n. 2, 1963, p. 61. 
Il fenomeno non riguarda esclusivamente il caso brasiliano: in uno studio sulle migrazioni interne 
in America latina e nei Caraibi, Edward Ebanks rileva anche in quei contesti l’importanza delle reti 
parentali, amicali e di conterraneità come funzionali ai processi migratori. Cfr. E. Ebanks, Determinan-
tes socioeconómicos de la migración interna, Comissão Econômica para a América Latina da Organização 
das Nações Unidas, 1993.
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vi arrivati. Rivalità e preconcetti tra i lavoratori di origine paulista o stranie-
ra e i nordestinos furono relativamente diffusi. Il sociologo Juarez Brandão 
Lopes, per esempio, ebbe modo di constatare «un’animosità latente contro i 
lavoratori provenienti dal Nordest tra gli [operai]» nella fabbrica dove svolse 
una ricerca negli anni cinquanta15. Gli emigranti avevano quotidianamente 
a che fare con tale animosità. Augusto Lima, un operaio chimico, ricorda che 
«San Paolo [...] in quel periodo era divisa territorialmente». Erano frequen-
ti battute e prese in giro sull’accento, sui comportamenti e sulle abitudini. 
«Razza di nordista», ricorda Lima, era un dispregiativo frequente, e in un 
quartiere operaio ottenere il permesso per sposare la figlia di un lavoratore 
non nordestino era impresa difficile: «Io mi ricordo di un baiano, un tipo mol-
to a modo. Stava con un’italiana, figlia di un’italiana e del signor Manoel. 
Alla ragazza piaceva questo baiano, solo che [lui] non poteva entrare in casa 
di lei a causa del padre. Il sangue blu non accettava il sangue nordista»16.
La testimonianza di Lima, nel momento in cui ironizza sulla pretesa del 
«sangue blu» di differenziarsi e rigettare il «sangue nordista» dei lavoratori 
nordestinos, rivela efficacemente la percezione delle differenze e delle ten-
sioni quotidiane vissute dalla generazione di emigranti che giunsero a San 
Paolo negli anni quaranta e cinquanta. 
A San Paolo si produsse una certa omogeneizzazione tra gli emigranti: 
nordestinos e mineiros (gli abitanti dello stato di Minas Gerais) erano spesso 
chiamati baiani senza distinzione, con una generalizzazione che rifletteva 
la grande presenza di oriundi di Bahia tra gli emigrati a San Paolo. Tra il 
1952 e il 1961, circa 330 mila lavoratori provenienti da Bahia furono registrati 
dagli organi di controllo dell’emigrazione paulisti, il che significava circa 
il 30% del totale; questo dato collocava i baiani, presi isolatamente, come il 
gruppo di migranti più numeroso del periodo. D’altra parte, la definizione 
“baiano” assunse una implicita sfumatura razzista. Come ha notato lo sto-
rico John French, «San Paolo a partire dagli anni cinquanta divenne una 
città molto grande, piena di tutte quelle persone dalla pelle scura che “non 
sono come noi”»17. Secondo un censimento realizzato all’inizio del 1962, cir-
ca il 60% degli immigrati a San Paolo negli anni cinquanta erano «mulatti 
o neri», con una presenza notevole di baiani18. Tra gli emigranti la genera-

15   Juarez Brandão Lopes, Sociedade industrial no Brasil, Difusão Européia do Livro, 1964, p. 68.
16   Augusto Lima, intervistato a San Paolo il 18 maggio 1998.
17   Alexandre Fortes et al., Na luta por direitos. Estudos recentes em história social do trabalho, Unicamp, 
1999, p. 189. Nel 1950 la percentuale di bianchi sul totale della popolazione della città toccava l’87%. 
Cfr. José Roberto de Araújo Filho, A população paulistana, in Aroldo de Azevedo (a cura di), A cidade de 
São Paulo. Estudos de geografia urbana, Companhia Editora Nacional, 1958.
18   Cfr. Santa Helena Bosco, Antônio Jordão Netto, Migrações. Estudo especial sobre as migrações internas 
para o estado de São Paulo e seus efeitos, Departamento de Imigração e Colonização da Secretaria de 
Agricultura do estado de São Paulo, 1967, pp. 32 e 66-68. Per un’analisi della creazione di stereotipi 
particolarmente razzisti sui baiani, specialmente prima delle grandi migrazioni verso la regione del 
Centrosud: cfr. Antonio Sérgio Alfredo Guimarães, Classes, raças e democracia, Editora 34, 2002, cap. 4.
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lizzazione implicita nella definizione di baiano era mal vista e provocava 
alterchi e litigi. Varie testimonianze mettono in rilievo le frequenti discus-
sioni che nascevano dalle rivalità regionali tra gli stessi lavoratori migranti. 
Nell’indagine condotta all’interno di una fabbrica paulista in quel periodo, 
Juarez Brandão Lopes riscontrò il malcontento tra i lavoratori migranti per 
l’omogeneizzazione che li accomunava. Un impiegato specializzato, quando 
vide il sociologo parlare con un operaio di produzione, domandò in tono 
ironico se il baiano sarebbe stato intervistato. Allora il lavoratore, «che pro-
veniva dallo stato di Minas Gerais, mormorò con fare risentito: “Solo che io 
non sono baiano”»19.
Le migrazioni dalla campagna alla città e la crescente presenza di nordesti-
nos a San Paolo vennero considerate da molti in modo estremamente nega-
tivo. La rapida industrializzazione e la crescita della città furono accom-
pagnate da un vertiginoso aumento dei problemi legati alle carenze delle 
infrastrutture. Difficoltà dei trasporti, assenza di abitazioni, aumento della 
criminalità e della povertà entrarono, come il progresso e lo sviluppo della 
metropoli, a far parte del vissuto quotidiano di San Paolo. Per interi settori 
della società paulista, lungi dall’essere considerati come artefici del nuovo 
processo di industrializzazione, gli emigranti nordestinos divennero i capri 
espiatori ideali delle difficoltà connesse a quella rapida crescita della città. 
Fu in quel periodo che si produsse lo stereotipo del lavoratore nordestino 
ingenuo e primitivo, incapace di emanciparsi rispetto a un passato di mise-
ria e privazioni e restio a inserirsi nella modernità e nella “civiltà” di San 
Paolo e delle altre grandi città. 
Al di là di visioni estreme, preconcette ma anche apparentemente caritate-
voli di tecnici, giornalisti, studiosi, governanti o parlamentari, la figura del 
miserabile e indigente che, spinto dalle condizioni economiche e ambientali 
del sertão nordeste, fugge in maniera disperata e disorganizzata dalla siccità, 
rimase prevalente nell’immaginario sociale del periodo, pur corrisponden-
do di fatto, come abbiamo visto, a una parte minoritaria dei lavoratori che si 
spostarono verso le città centromeridionali del paese.

Baiani, nordestinos e lavoratori

Insieme alla povertà e all’ignoranza, agli emigranti nordestinos di sesso 
maschile venne anche attribuita un’irrazionale propensione alla violen-
za. A partire dagli anni cinquanta, tale rappresentazione fu riproposta 

senza sosta dalla stampa popolare e divenne un luogo comune tra gli abitan-
ti della città. A San Paolo, bar, alcolismo e litigi causati da dispute amorose 
erano generalmente gli ingredienti più frequenti di alterchi, di aggressioni 

19   J. Brandão Lopes, Sociedade industrial no Brasil, cit., p. 91.

34

Classe 



Lavoratori in sciopero davanti al sindacato metallurgici di Oscasco, ottobre 1957 (Archivio nazionale 
di San Paolo, Fondo Correio da Manhã)

e perfino di omicidi che coinvolgevano i nordestinos. Questi, caratterizzati 
come rozzi e volgari, avrebbero avuto una propensione naturale verso la 
violenza, come una specie di eredità dell’ambiente ostile e aggressivo del 
Nordest, in particolare del sertão. Specularmente, la violenza venne condan-
nata anche dalla maggior parte degli emigranti, considerata come segno del 
“ritardo”, eredità della “scarsa civilizzazione” del Nordest e generalmente 
legata all’alcolismo, al gioco d’azzardo e alle dispute amorose. Ma i nordesti-
nos di San Paolo sottolineavano altresì i valori legati al coraggio, componen-
te essenziale di un senso di mascolinità piuttosto radicato tra gli emigranti. 
In particolare, molti di essi coltivavano l’immagine del cabra-macho, termine 
comune nel Nordest per designare l’«uomo-coraggioso» – colui al quale non 
si manca mai di rispetto e che pertanto impone rispetto – e come simbo-
lo di forza e coraggio si rifacevano alle figure dei cangaceiros, i banditi del 
deserto della fine dell’Ottocento. Per molti emigranti nordestinos reagire vio-
lentemente a qualsiasi presunta aggressione era considerata una questione 
di onore, che rafforzava la propria autostima e la propria identità rispetto 
ai sudisti. Tale valorizzazione delle doti di coraggio spiega in parte le fre-
quenti reazioni violente contro l’autorità di capi e quadri intermedi in molte 
fabbriche della città. Ma questo senso di mascolinità non dava luogo solo 
a forme di resistenza al potere in fabbrica; anche durante le mobilitazioni 
collettive, come gli scioperi ad esempio, molti utilizzavano la violenza o le 
minacce per intimidire i lavoratori reticenti o gli stessi capi e padroni. Giu-
dicando alcuni scontri durante uno sciopero generale a San Paolo nel 1957 
(conosciuto come lo “sciopero dei 400 mila”), un attivista del sindacato dei 
vetrai argomentò ad esempio: 
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Migranti nordestinos alla Estação do Norte, inizio anni 1960 (Thomas Farkas, archivio dell’autore)

Sai che c’è, ci sono molte cabeça chata [teste calde, n.d.t.] nordestinos. Quando il padrone si 
negava, alcuni dicevano: «io sono venuto qui per bloccare. Prendiamo a pugni la porta, but-
tiamola giù». Ma non era con l’intenzione di provocare, piuttosto non ne potevano davvero 
più del padrone20.

Al pari di altri processi di costruzione identitaria, l’“identità nordestina” 
assumeva insomma forme molteplici e spesso contraddittorie, i cui signifi-
cati e simbolismi erano in continuo divenire. Dispute e litigi potevano rive-
lare differenze interne ai nordestinos, e varie testimonianze mettono in risal-
to infatti che gran parte delle discordie furono dovute alle rivalità regionali 
tra i lavoratori. Come abbiamo visto, la denominazione di baiani utilizza-
ta indifferentemente dai paulisti per designare i nordestinos in generale fu 
spesso motivo di irritazione e, a volte, anche di tensione tra quanti prove-
nivano da altri stati. Ma tali affermazioni di orgoglio per il luogo di origine 
non esclusero di per sè il comune riconoscimento come nortista o nordesti-
no. Al contrario, la stessa generalizzazione nominalistica finì per favorire la 
costruzione di questa identità nella capitale paulista. 
Il continuo processo di costruzione e decostruzione di identità regionali 
dipendeva evidentemente anche dalla prospettiva degli altri attori sociali. 

20   Intervista (anonima, probabilmente per ragioni di sicurezza) con il capo dei picchetti del sindacato 
dei vetrai, conservata nel fondo Fábio Munhoz, Centro di documentazione e memoria dell’università 
statale paulista (Cedem-Unesp). 
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In particolare, la tradizionale e radicata visione elitaria che metteva in rela-
zione i non bianchi e i poveri in generale con il ritardo e l’ignoranza fu ripe-
tutamente proiettata sugli emigranti nordestinos. Tale visione fu abbastanza 
diffusa anche nell’immaginario di una città pur multietnica come la San 
Paolo degli anni cinquanta21. Lídia Castelani, discendente di italiani e antica 
abitante di un quartiere con una presenza predominante di emigranti norde-
stinos, ricorda in un’intervista che «per sposarsi, italiani e giapponesi erano 
sempre un po’ razzisti». In quegli anni infatti i genitori (italiani e giappo-
nesi) non lasciavano le figlie sposarsi con «i nordestinos, perché quelli del 
Nordest secondo loro [erano] tutti mezzo neri»22. A quell’immaginario gli 
emigranti risposero ora sottolineando le diversificazioni al loro interno, ora 
rivendicando legami e identità comuni. Durante gli anni cinquanta, quando 
il Nordest divenne una “questione nazionale”, richiamando l’attenzione di 
intellettuali, media e governanti a proposito delle diseguaglianze regionali, 
molti di essi si riappropriarono dell’idea di una nordestinidade e articolarono 
la propria identità regionale legandola a quella di lavoratori. Nell’affronta-
re i preconcetti, le discriminazioni e le difficoltà quotidiane, gli emigranti 
fecero inoltre ricorso a un immaginario fondato sulla valorizzazione del-
la propria capacità di lavoro. Molti intervistati sottolineano ad esempio la 
grande presenza di emigranti nel settore edilizio in quella fase di espansio-
ne urbana senza precedenti, presentandola come una dimostrazione della 
predisposizione al lavoro dei nordestinos e del loro ruolo essenziale per lo 
sviluppo della città. Il nordestino, commenta l’emigrante Antônio Xavier dos 
Santos, «è una razza di lavoratori. Anzi, San Paolo deve ringraziare il Nor-
dest per gli edifici che possiede quasi ovunque. Perché solo il nordestino fa 
questi lavori pesanti. Solo il nordestino, perché quelli di qui i lavori pesanti 
non li vogliono fare»23. 
Nella sua analisi sull’influenza di quelli che ha chiamato «modelli e valo-
ri tradizionali» dei lavoratori di origine rurale nell’industria paulista degli 
anni cinquanta, Juarez Brandão Lopes percepisce una forte «valorizazione 
dell’“uomo lavoratore”, “pé de boi” [letteralmente: «piede di bue», n.d.t.]» da 
parte degli emigranti24. La caratterizzazione dei nordestinos come un “popo-
lo di lavoratori” che aveva nella solidarietà e nella predisposizione al lavo-
ro due delle sue principali caratteristiche, è ricorrente nelle dichiarazioni 
degli emigranti nel quartiere paulista di San Miguel, sede di un importan-
te impianto chimico. Questo discorso che costruiva la propria identità in 
quanto lavoratori fu anche una risposta degli emigranti all’immaginario 

21   Per un’analisi del dibattito sulle rappresentazioni delle popolazioni non bianche e povere e sul rap-
porto tra l’immaginario razziale e il sistema educativo brasiliano nella prima metà del Novecento, cfr. 
Jerry Dávila, Diploma of Whiteness: Race and Social Policy in Brazil, 1917-1945, Duke UP, 2003.
22   Lídia Castelani, intervistata a San Paolo il 23 febbraio 2000.
23   Antônio Xavier dos Santos, intervistato a San Paolo il 21 febbraio 2000. 
24   J. Brandão Lopes, Sociedade industrial no Brasil, cit., p. 70.
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negativo che – come ha mostrato la storica Barbara Weinstein – negli anni 
quaranta e cinquanta molti industriali, dirigenti e tecnici d’impresa manife-
stavano rispetto agli operai brasiliani, e soprattutto gli immigrati del nord, 
visti come immaturi e culturalmente ritardati, un «problema» e addirittura, 
in certi discorsi, un «vero ostacolo» per lo sviluppo capitalista brasiliano25. 
A quanti li considerarono anime semplici o ignoranti, i nordestinos opposero 
così la propria importanza per lo sviluppo del paese: fecero propria l’idea 
del progresso e sottolinearono il proprio protagonismo nella storia della cit-
tà, come in questa interessante testimonianza del baiano Augusto Ferreira 
Lima:  

In quel periodo [...] il paulista voleva l’ombra e l’acqua fresca, non lavorarava in tre turni. 
«Lascia lavorare la baianada», era quello che dicevano. Intanto il progresso veniva creato 
dall’uomo del nord, che lavorava sotto il sole, la pioggia, di tutto, cadeva, s’ammazzava, ma 
non si ritirava, stava lì [al lavoro]. Portò il progresso per San Paolo [...] San Paolo da cinquan-
ta anni a questa parte è stata fatta e rifatta da capo a piedi con le mani dei nordestinos.

Secondo la tesi dell’inadeguatezza al lavoro industriale delle prime genera-
zioni di emigranti rurali verso San Paolo questi lavoratori non si sarebbero 
identificati con la condizione operaia26. In realtà, se essi non ambirono alla 
condizione operaia fu principalmente a causa delle terribili condizioni di 
lavoro, dell’autoritarismo dei capi e degli estenuanti ritmi di produzione; e 
perché, per altro verso, le possibilità e opportunità del mercato del lavoro 
li spinsero verso altri impieghi. Ma l’esperienza degli emigrati nella grande 
città, i loro valori culturali e le loro reti di relazioni sociali contribuirono a 
rafforzarne l’identità in quanto lavoratori. E fu in quanto lavoratori che i nor-
destinos a San Paolo condivisero un linguaggio di classe che rafforzò la loro 
auto-percezione come degni produttori di ricchezza, creatori di sviluppo 
per la città e il paese, e pertanto anche cittadini detentori di diritti.

(traduzione dal portoghese di Andrea Tappi)

25   Cfr. Barbara Weinstein, For Social Peace in Brazil: Industrialists and the Remaking of the Working Class 
in São Paulo, 1920-1964, North Carolina UP, 1996, pp. 239-250. Esistevano anche imprese dove la reto-
rica sul lavoratore nazionale era più positiva. Cfr. per esempio A.L. Negro, Linhas de montagem, cit., in 
particolare cap. 3.
26   Cfr., tra gli altri, J. Brandão Lopes, Sociedade industrial no Brasil, cit.; E. Durham, A caminho da 
cidade, cit.
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Questo articolo riassume alcune delle conlcusioni del mio libro Um Nordeste 
em São Paulo. Trabalhadores migrantes em São Miguel Paulista, 1945-1966 (Ed. Fgv, 
2008). Come figlio di migranti, il tema dell’emigrazione è sempre stato presente 
nella mia vita. A partire dalla metà degli anni novanta, ho cominciato a lavorare 
nel sindacato dei chimici di San Paolo, dove sono entrato in contatto con i pen-
sionati di São Miguel, quartiere con una grandissima presenza di migranti nor-
destini. Le loro bellissime storie di vita e i loro meravigliosi racconti mi hanno 
dato l’ispirazione per la tesi di dottorato, discussa all’Università statale di Cam-
pinas, che è poi stata la base del mio libro. La prospettiva storica sulle migrazio-
ni interne contenuta nel libro ha suscitato interesse anche fuori dall’ambiente 
accademico, soprattutto dopo l’aumento delle manifestazioni pubbliche contro 
i preconcetti e il razzismo nei confronti dei nordestinos, in particolare a partire 
dal 2002, con l’elezione di Lula da Silva, lui stesso migrante dal Nordest.

Migranti, lavoratori, anarchiciA Baianada


