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William Gambetta e Ilaria La Fata

In paradiso?
				    La classe operaia nelle fotografie 

del «Quotidiano dei lavoratori»

Come altri giornali della sinistra, anche il «Quotidiano dei lavora-
tori» seguiva con attenzione sia le mobilitazioni nazionali per il 
rinnovo dei contratti operai che scioperi o manifestazioni a soste-
gno di riforme sindacali, così come particolari vertenze aziendali 
o territoriali. Pubblicato dal 1974 al 1979 (e poi, come settimanale, 

fino al 1982) e legato ad Avanguardia operaia e, poi, a Democrazia proletaria, 
ciò che interessava al «Quotidiano» era avanzare un’interpretazione politica 
di quelle lotte. Interessava, cioè, mettere in risalto l’unità e la determinazione 
dei lavoratori dell’industria in quelle dinamiche conflittuali, prova “concreta” 
della tensione della classe operaia verso la costruzione di una società di «liberi 
ed eguali». A descrivere queste pulsioni rivoluzionarie non erano solo il taglio 
e il lessico degli articoli ma, spesso, anche le fotografie che li accompagnavano.
Quelle immagini − che ritraevano cortei, picchetti, blocchi stradali, occupazio-
ni di stabilimenti o assemblee di fabbrica – erano utili a “documentare”, anche 
visivamente, le cronache delle mobilitazioni operaie. L’uso di quelle fotografie 
doveva mostrare, insomma, la forza e la capillarità della lotta di classe, dando 
enfasi a un protagonismo sociale che certo non trovava spazio in televisione, 
alla radio o sui principali giornali del paese.
La documentazione fotografica del «Quotidiano dei lavoratori» − conservata 
dall’Archivio “Marco Pezzi” di Bologna e riordinata recentemente dal Centro 
studi movimenti di Parma – è già stata presentata in due articoli per «Zapru-
der» da Fabrizio Billi (Prospettive di piazza, n. 16, 2008, e Camionette e lacrimogeni, 
n. 20, 2009). Tra le oltre 5.000 immagini di questo ricchissimo fondo, ne pubbli-
chiamo qui alcune riguardanti manifestazioni operaie dal 1971 al 1980. Si tratta 
di fotografie amatoriali scattate in gran parte da militanti di Ao o Dp o da ope-
rai vicini all’area della nuova sinistra che le spedivano poi al giornale, ma non 
mancano anche immagini di fotografi − come Carlo Arcari, Tano d’Amico o Sil-
vestre Loconsolo − che avevano già fatto o stavano facendo della fotografia la 
loro professione. In entrambi i casi, questi scatti furono il prodotto dell’empatia 
degli autori con i soggetti ritratti e della loro condivisione di quelle lotte, parole 
d’ordine e pratiche conflittuali. Dunque, autori delle fotografie − professionisti 
o meno − e redattori del «Quotidiano» − che materialmente scelsero le imma-
gini e decisero tagli, abbinamenti e, a volte, anche rifiniture − si ritrovarono in 
sintonia nel rappresentare le lotte operaie attraverso alcuni elementi costanti.
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Al di là delle specifiche situazioni e del loro numero, i lavoratori non erano 
ritratti come singoli, come individui, ma come rappresentanti della classe, ope-
rai in movimento per l’emancipazione di se stessi e dell’intera società. Ciò che il 
fotografo prima e il redattore poi cercavano erano i segni della forza e dell’uni-
tà dei lavoratori per rivoluzionare i rapporti di potere esistenti. Le pose spaval-
de, l’esibizione di pugni chiusi, i cartelli, gli striscioni, i manifesti con i volti di 
Karl Marx o di Che Guevara e, soprattutto, la dimensione di massa alludevano 
molto chiaramente alla consapevolezza di muoversi verso un futuro alternati-
vo al mondo così com’era. La rivoluzione, insomma, era in corso e gli operai ne 
erano i protagonisti per antonomasia.
Anche le situazioni ritratte evidenziavano l’eccezionalità del loro urto desta-
bilizzante: le strade bloccate dalle proporzioni di massa, i picchetti davanti ai 
cancelli, di giorno e di notte, i cortei che uscivano dalle fabbriche e invadevano 
la città, i serpentoni operai interni ai reparti e ai corridoi degli uffici, le assem-
blee nei cortili, nelle sale mense o nei magazzini, con le braccia in alto nell’atto 
consapevole del voto. E poi gli striscioni, i tamburi, i megafoni, le bandiere. 
Tutto tendeva a raccontare una normalità messa a soqquadro, dove le catene di 
montaggio erano rese immobili, dove la fabbrica cessava di essere il dominio 
dei padroni e la città non era più alienazione e consumo. A rendere tutto diver-
so, a bloccare i meccanismi del capitalismo era la forza rivoluzionaria della 
classe.

Torino, Mirafiori, 1973
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Rispetto all’iconografia operaia del passato, però, qualcosa sembrava esse-
re mutato. In molti scatti rimanevano i volti severi e determinati ma in tanti 
altri si mostravano sorrisi e sguardi di un’umanità ritrovata. Non più dunque 
eroi del passato, titani del lavoro, pronti al sacrificio per un bene supremo, 
ma uomini e donne, spesso giovani e giovanissimi, a volte con bambini, che 
costruivano immediatamente un ordine nuovo delle cose. Non più la marcia 
dei lavoratori silenziosi del Quarto stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo, ma la 
gioia della rivoluzione in atto.
A fianco del ritratto tradizionale dell’operaio risoluto, poi, di solito un giovane 
uomo dai tratti virili, molte fotografie immortalano donne. Sono soprattutto 
operaie che partecipano ai picchetti, che dormono negli uffici occupati, scan-
discono slogan in corteo, fischiano e picchiano sui tamburi con sguardo irri-
verente. Donne che non sembrano diverse dagli uomini, perché prima di tutto 
sono lavoratrici e dunque parte integrante della classe.
In diversi casi, sulle fotografie si notano tracce di interventi redazionali. In 
quella della manifestazione degli operai della Fargas, ad esempio, il nome del-
la ditta − insieme alla falce e al martello che lo sovrasta − è ricalcato per evi-
denziarlo. Così come in altri scatti, il nome dell’azienda – Fiat, Pirelli, Borletti, 
Siemens o Innocenti – era ripreso in modo ben visibile, quasi a rendere ricono-
scibili quegli operai – e la loro battaglia − per documentarne la forza. Ma era 
anche una rappresentazione del ribaltamento dei rapporti di forza in corso, 
una parafrasi visiva dello slogan «la fabbrica agli operai». In quelle immagini, 
insomma, doveva emergere l’assoluta centralità dell’universo operaio, a partire 
dai centri di produzione, dei quali la classe prendeva possesso, prorompendo 
poi fuori dai suoi cancelli. Uscire dalle fabbriche per riversarsi in strada o nelle 
piazze voleva anche dire che la classe si riappropriava del territorio nel suo 
complesso, persino di quegli spazi urbani solitamente controllati dalle classi 
dominanti.
Tuttavia, se osserviamo le fotografie in ordine cronologico si può notare che nel-
la seconda metà degli anni settanta qualcosa è cambiato. Le conseguenze della 
crisi economica si facevano sempre più sentire, e portavano con sé la chiusura 
di stabilimenti, la cassa integrazione, le minacce di licenziamento. Accanto alle 
espressioni allegre e sorridenti iniziano a comparire facce sempre più cupe, che 
tradiscono rabbia e ansia per un futuro che forse non si annunciava così radio-
so come si era auspicato. Era iniziato il periodo dei “sacrifici” chiesti alla classe 
operaia, sancito poi come linea ufficiale dal congresso dei quadri sindacali di 
Cgil, Cisl e Uil al palazzo dell’Eur nel febbraio 1978. E il ripiegamento operaio, 
il sostanziale esaurimento di una dimensione gioiosamente collettiva, si osser-
va nel comparire di fotografie anche più intimistiche e “personali”, dai singoli 
ritratti operai alle coppie come quella della Borletti intenta a leggere Il gabbiano 
Jonathan Livingston (e non più il Che fare?, come nel notissimo scatto di Tano 
d’Amico del 1968) o quella della mensa occupata del Lingotto, romanticamente 
affiancata da tre garofani in una bottiglia d’acqua minerale.
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Torino,  Mirafiori, 1973 (Tano d’Amico)

Sardegna, agosto 1974, disoccupati Sulcis (Emilio Tremolada)
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Torino, Mirafiori, 1973 (Tano d’Amico)



64

Ivrea, s.d., occupazione Olivetti
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Milano, 3 gennaio 1975, interno Wel, fabbrica occupata (Carlo Arcari)

Milano, 31 gennaio 1975, sciopero alla Siemens
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Milano, 17 marzo 1975, operai Sip in galleria per mensa

Casatenovo (Co), 21 giugno 1975, Menga editore, fabbrica occupata
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Milano, 1975, Santangelo occupata
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Milano, Innocenti, luglio 1975, corteo interno

Milano, 23 gennaio 1976 , «Alfa contro lettere ammonizione»



IM
M

A
G

IN
I

69

Siemens, 18 febbraio 1976

Arese, 7 maggio 1976, Alfa, voto contratto
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Philips, 26 maggio 1977

Alfa, Siemens, Unidal, 22 dicembre 1977
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Milano, 17 ottobre 1978, il Consiglio di lotta Unidal in corteo intorno allo stabilimento di via 
Silva (Carlo Arcari)

Milano, Agosto 1980, occupazione della Borletti (Carlo Arcari)
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Torino, 10 ottobre 1980, operai alla mensa autogestita del Lingotto (Sergio Ferraris)

Alfa romeo, s.d., assemblea operaia
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Milano (?), s.d., operai Pirelli
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Torino, 1980 (?), Fiat (Tano d’Amico)



IM
M

A
G

IN
I

75

Milano, s.d., Fargas in lotta

Napoli, s.d., operai Montedison


