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Jessica Matteo

Antifascismo militante e 
squadrismo neofascista

appunti per lo studio della violenza politica diffusa

Il lavoro che propongo qui è una riflessione sulla nascita e sulle possibili 
evoluzioni di un progetto di ricerca avviato sulla storia e sulla memo-
ria dell’antifascismo militante e dello squadrismo neofascista negli anni 
settanta a Milano e Roma. Squadrismo neofascista, che negli studi sulla 
violenza politica non trova ancora un’espressione univoca corrisponden-

te, è una categoria che ho deciso di usare per definire il complesso di azioni 
violente che, come spiego più avanti, una parte della destra estrema conduce-
va contro gli appartenenti alla sinistra rivoluzionaria. Questo studio è volto, 
dunque, ad indagare un aspetto specifico della violenza politica del decennio 
ancora poco esplorato e considerato principalmente quale prodromo della lot-
ta armata organizzata di sinistra e dello spontaneismo armato di destra. La 
ricerca, da svolgere attraverso l’uso di fonti scritte e orali, vuol fare emerge-
re la specificità del conflitto fra i due schieramenti e cogliere le motivazioni 
espresse allora, e quelle raccontate oggi, che hanno reso centrale l’antifascismo 
militante e lo squadrismo neofascista nella vita privata e nella vita politica dei 
protagonisti.
L’idea di concentrarmi su questo tema nasce dalla tesi magistrale sull’antifa-
scismo militante a Roma nella prima metà degli anni settanta.
L’antifascismo militante era l’espressione con cui alcune organizzazioni della 
sinistra rivoluzionaria definirono quell’insieme di pratiche violente, condotte 
quotidianamente dai propri aderenti, volte a combattere la presenza neofa-
scista in città. Rappresentativa è la definizione che si trova in un articolo di 
«Lotta continua» del 12 novembre 1970, la prima volta in cui il giornale utilizza 
e chiarisce cosa intende per antifascismo militante: 

Ai partigiani noi diciamo: c’è oggi la possibilità concreta di un antifascismo militante, di una 
presenza militare contro lo squadrismo che rifiuti l’imbalsamazione di quei valori per cui 25 
anni fa si è sparato e si è ucciso. Le squadre fasciste che hanno ripreso a scorrazzare davanti 
alle grandi fabbriche, a Reggio Calabria, in Sicilia, con un preciso disegno reazionario, tentano 
di approfittare dei tradimenti e degli opportunismi che hanno cercato di disarmare il proleta-
riato. Non ci riusciranno. I fatti vedono noi e altri compagni rivoluzionari pronti a schiacciarli 
in ogni occasione, a riproporre a tutti i compagni, uno scontro che non finirà mai senza la 
scomparsa definitiva dei padroni.
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Praticare questo antifasci-
smo significava, quindi, 
sia aggredire i militanti 
neofascisti, con attacchi 
che a volte ne procurava-
no anche la morte – come 
nel caso di Sergio Ramel-
li, aderente al Movimento 
sociale italiano, ucciso a 
Milano nel 1975 da alcuni 
militanti di Avanguardia 
operaia –, sia danneggia-
re i beni dell’avversario 
o assaltarne la sede. A 
loro volta i militanti neo-
fascisti, in particolare 
gli appartenenti all’area 
giovanile del Movimento 
sociale italiano e in mini-
ma parte ad Avanguardia 
nazionale, praticavano la 
violenza contro i militanti 
della sinistra rivoluziona-
ria con attacchi alle sezio-
ni e alle persone, portan-
do in alcuni casi anche 
alla loro morte – come fu 
per Walter Rossi, militan-
te di Lotta continua, ucci-
so a Roma nel 1977 da un 
gruppo di neofascisti.
La mia tesi è uno studio 
sulla storia e sulle memo-
rie della pratica antifa-
scista romana attraverso 
l’incrocio di fonti scritte 
e orali. Per quanto riguarda le fonti scritte mi sono concentrata sul giornale 
«Lotta continua», di cui ho fatto lo spoglio dal 1970 al 1976, dando particolare 
attenzione agli articoli relativi alla narrazione degli scontri fra destra estrema 
e sinistra rivoluzionaria. In questo modo ho costruito una cronistoria e una 
geografia degli avvenimenti. Successivamente ho integrato con le fonti orali da 
me raccolte, ovvero un corpus di tredici interviste, una di queste ad un gruppo 

Liquidare i fascisti, chi li manda, li paga, li protegge. Basta con l’opportu-
nismo, pacifismo, egalitarismo, «Lotta Continua», n. 20, 12 novembre 
1970, p. 17

Roma – 8 fascisti in ospedale, «Lotta Continua», n. 29, 14 maggio 
1972, p. 3
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di tre intervistati insieme, a quindici ex militanti romani di Lotta continua, 
Potere operaio e Autonomia operaia.
La scelta dell’arco temporale indagato, gli anni che vanno dalla strage di piaz-
za Fontana al movimento del ‘77, è stata dettata dalla natura periodizzante di 
questi due momenti per tutta la sinistra. Tuttavia, ciò non esclude che l’antifa-
scismo militante esisteva prima e dopo tali date. Riguardo la scelta di concen-
trarmi su Roma, questa deriva dal fatto che questa città è stata uno dei palco-
scenici privilegiati dello scontro; inoltre ritengo che porre l’attenzione su una 
singola realtà urbana aiuti a mostrare le peculiarità del fenomeno generale.
Relativamente alle fonti, tra quelle scritte ho deciso di concentrarmi su «Lotta 
continua» sia perché era uno dei principali giornali della sinistra rivoluziona-
ria che per la sua struttura: dal 1969 il periodico viene pubblicato con cadenza 
regolare e a partire dall’aprile 1972 da quindicinale diventa quotidiano. Fon-
damentale per tale la scelta è stata anche la centralità che «Lotta continua» 
assegna all’antifascismo militante. Questo aspetto è evidente già dall’imma-
gine della testata del giornale, che raffigura le barricate di Parma dell’agosto 
del 1922, simbolo della risposta antifascista alle violenze degli squadristi, ma 
emerge con maggiore forza con il passaggio a quotidiano: in tutti i numeri 
un’intera pagina è dedicata alla contrapposizione violenta tra militanti neo-
fascisti e antifascisti.

L’altra fonte utilizzata è quella orale. Le interviste che ho raccolto sono di soli 
uomini, in quanto, da un lato, è di loro che ho avuto il maggior numero di 
contatti e, dall’altro, le poche donne a cui ho chiesto di essere intervistate o 
di darmi i contatti di altre militanti si sono rifiutate. Gli intervistati sono nati 
fra il 1943 e il 1958, hanno militato in diversi gruppi della sinistra rivoluzio-
naria ed erano abitanti e militanti in diverse zone della città. La memoria che 
ne è emersa non è univoca, sono più memorie diversificate in base ai tratti 
distintivi dei protagonisti, quali l’appartenenza politica, sociale e, soprattutto, 
generazionale.
Gli anni di nascita degli intervistati si sono rivelati centrali nella costruzione 
dell’identità di militante antifascista. Ho individuato due generazioni di inter-
vistati: la prima generazione, quella dei nati fra il 1943 e il 1951, e la seconda 
generazione, quella dei nati fra il 1953 e il 1958. Gli appartenenti a quest’ultima 
sono i principali protagonisti dell’antifascismo militante romano, sia perché 
erano studenti di scuola superiore, ovvero il luogo privilegiato dello scontro 
con i neofascisti, sia perché più disposti all’azione. Nell’intervista a tre S.P. 
(1956) mi racconta: «C’avamo sedici anni, c’avamo diciassette anni, c’avamo 
gli ormoni che ce schizzavano dagli occhi, c’avamo voglia di vivere: invece 
de anda’ a mena’ allo stadio i marocchini, abbiamo cercato de cambia’ ‘sto 
mondo».
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Un’importante differenza che emerge dal racconto delle due generazioni 
riguarda i miti fondativi. Comuni a tutte le interviste sono il racconto della 
Resistenza e quello della strage di piazza Fontana – quest’ultima è una tap-
pa importante ma non di certo l’unica nello sviluppo della violenza politica 
diffusa, che, nella costruzione ex-post di buona parte della sinistra rivoluzio-
naria, ne è considerata l’origine. Tuttavia, per la prima generazione, sono stati 
centrali nella scelta dell’antifascismo militante anche la morte di Paolo Rossi, 
ucciso dai neofascisti nel 1966, e il Sessantotto: due avvenimenti che la seconda 
generazione, per questioni anagrafiche, non ha vissuto personalmente ma di 
cui è figlia.
Un’altra differenza fondamentale che si delinea nei racconti delle due genera-
zioni riguarda la percezione del nemico da combattere e, di conseguenza, il 
rapporto stesso con la pratica antifascista. I più anziani considerano il neofa-
scista, utilizzando le parole di V.M. (1943), «un frutto marcio della borghesia» 
e quindi praticare l’antifascismo militante viene ad essere uno dei tasselli che 
compongono una strategia politica più generale. I militanti più giovani, invece, 
definiscono l’avversario come proprio coetaneo: «Ci scontravamo con ragazzi 
di vent’anni da una parte e vent’anni dall’altra, quando poi eravamo ragazzi, 
punto», racconta F.S. (1953), e ciò che emerge nella maggior parte delle intervi-
ste della seconda generazione è un antifascismo militante totalizzante: «Io ho 
sempre pensato che fosse una cosa abnorme l’antifascismo militante, […] alla 
fine era diventato proprio l’essenza del lavoro politico», afferma G.B. (1956). 
La pratica antifascista diventa l’espressione della militanza stessa, in quanto 
volta a preservare la propria vita e, di conseguenza, a conquistare lo spazio di 
agibilità politica, il territorio come gli intervistati stessi lo definiscono, che si 
identifica con i luoghi in cui si vive e si milita – scuole e quartieri in primis. 
Nella sua intervista G.A. (1957) racconta che l’antifascismo militante era «un 
aspetto di conquistare il territorio, allora dicevamo di liberare il territorio: la 
possibilità di uscire di casa tranquillo, di andare a prendere il mio autobus, la 
possibilità di girare tranquillo nel quartiere»; F.S. conferma questa territorialità 
dell’antifascismo: «Come i fascisti attaccavano ci doveva essere per forza da 
parte nostra una risposta. Anche ogni tanto ce capitava pure a noi de attacca’ 

La testata di «Lotta continua»
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pe’ attacca’, insomma pe’ sanci’ il fatto che quello era il territorio nostro e loro 
non dovevano esiste’. Insomma nun ce dovevano sta’ o si ce stavano dovevano 
fa’ i latitanti, non si dovevano manifestare».
Nasce da queste riflessioni l’interesse per una ricerca più completa innanzi-
tutto come oggetto di studio – è fondamentale allargare l’analisi alla destra 
estrema –, ma anche come spazio e tempo di indagine e come fonti. Da qui, 
uno studio che ricostruisca la storia e le memorie di un conflitto, quello tra 
antifascismo militante e squadrismo neofascista, a Milano e Roma durante 
l’intero decennio (1969-80). Le prospettive analitiche attraverso cui guardare 
allo scontro saranno diverse, ma connesse fra loro: gli aspetti legati al territo-
rio, con cui intendo le due città e gli spazi in cui si svolge il conflitto; l’appar-
tenenza e la memoria generazionale, sociale e di genere; i miti fondativi del 
discorso sulla violenza e del suo uso, ovvero gli anni tra il 1919 e il 1922 e la 
Resistenza e la repubblica di Salò; le trasformazioni e le cesure all’interno della 
dinamica conflittuale, prima di tutto le morti, e il ruolo che hanno ricoperto 
all’epoca e ricoprono oggi.
Le tipologie di fonti che vorrei utilizzare sono diverse. I primi documenti su 
cui lavorare, utili per avere una cronistoria e una topografia degli avvenimenti 
nelle due città, sono quelli d’archivio: le carte del ministero dell’Interno e il 
materiale grigio delle organizzazioni prese in esame. Delle prime, che si tro-
vano all’Archivio centrale dello stato, ho già concluso la consultazione: da un 
lato mi hanno mostrato e confermato la quotidianità dello scontro nelle due 
realtà urbane, dall’altro è grazie ad esse che ora ho un’indicazione quasi com-
pleta dei luoghi di contesa. Riguardo il materiale grigio, questo è conservato 
in archivi, fondazioni e centri di documentazione, che si sono occupati della 
raccolta e della messa in ordine dei documenti della sinistra rivoluzionaria – 
tra cui Irsifar e Anomalia a Roma, Marco Pezzi a Bologna, Feltrinelli a Milano. 
Le altre fonti da utilizzare sono quelle a stampa, i periodici dei gruppi poli-
tici protagonisti dello scontro, utili per analizzare la costruzione del discorso 
sulla violenza antifascista e neofascista e dell’identità di militanti. La stam-
pa di movimento consiste, per la sinistra, nelle pubblicazioni delle principa-
li organizzazioni rivoluzionarie, e, per la destra, in quelle dell’area giovanile 
del Movimento sociale italiano. Infine vorrei concentrarmi sulle memorie del 
conflitto, la parte centrale del lavoro, costruendo un corpus di interviste, circa 
trenta a città, agli allora militanti della sinistra rivoluzionaria e della destra 
estrema, uomini e donne nati e nate negli anni quaranta e cinquanta.
Questa è un’idea di ricerca con cui si vorrebbe dare un contributo all’avanza-
mento degli studi sulla violenza politica degli anni settanta, confrontando due 
dei principali teatri della conflittualità diffusa – Milano e Roma – e dando spa-
zio alla soggettività, dunque all’analisi delle memorie degli attori del conflitto, 
tanto della sinistra rivoluzionaria quanto della destra estrema, attraverso l’uso 
delle fonti orali.
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