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NANNI BALESTRINI

Antifascismi e “bienni
rossi” a confronto

A proposito del radiodramma Parma 1922
a cura di MARGHERITA BECCHETTI

n’osteria di Borgo Santa Maria.
Pomeriggio del 1° agosto 1922.
Rumori di bicchieri e piatti. Chiacchiere in sottofondo
primo avventore Ehi oste, portaci da bere!
secondo avventore Quando arriva Picelli? C'é qua
un suo amico venuto da Roma che lo aspetta.
primo avventore Ragazzi, dice che gli Arditi del
popolo sono nati a Roma invece che a Parma.
Brusio di disapprovazione
il romano A Roma gia dalla primavera dell’an-
No scorso ci siamo organizzati, poi in novem-
bre quando i fascisti hanno fatto il loro Con-

gresso nazionale, gliele abbiamo fatte vedere.
terzo avventore Questo me lo ricordo, ma tu c’eri?
il romano Certo che c’ero, son dovuti resta’ bloccati nel centro della citta: oh, erano tren-
ta o quarantamila eh, ma appena si provavano ad entrare nei quartieri popolari erano
botte da orbi.

quarto avventore Gli avete dato una bella lezione, quella volta.

il romano Eh, quando arrivavano i treni pieni di squadristi, i ferrovieri li bloccavano fuori,
in campagna, e quelli dovevano scarpina’ a piedi fino in citta mentre noi gli sparavamo
addosso, come & successo a... a porta San Lorenzo, fortuna per loro che come al solito la
forza pubblica li proteggeva.

secondo avventore Mi ricordo, che poi se ne sono dovuti scappare via scortati dalle
guardie. Anche Mussolini, nascosto in un'autoblinda!
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il romano E vero, me lo ricordo bene.

Gli avventori commentano con risate

terzo avventore Ma qui a Parma & cominciato prima. E stato l'aprile dell’anno scorso, quan-
do hanno ammazzato ltalo Strina che prima di morire ha gridato «Viva gli Arditi del popolo!».
secondo avventore L’abbiamo visto [i per terra nel fanale dell’autoblinda che ci sparava-
no addosso insieme ai fascisti.

primo avventore E allora tutti dalle case e dai tetti ci siamo messi a cantare Bandiera
Rossa cosi forte che quelli non hanno pit avuto il coraggio di avanzare.

il romano E stato allora che sono nati qui gli Arditi del popolo?

terzo avventore Si, ed é stato da allora che abbiamo sempre presidiato con le armi i no-
stri quartieri, sentinelle che si danno il cambio e vedette sui tetti, non & mai entrato pit
nessuno da allora, neanche la polizia senza il nostro permesso.

primo avventore Proprio qui, in questa osteria sono nati gli Arditi del popolo. Dopo quel
fatto i lavoratori volevano lo sciopero generale e invece i nostri bravi dirigenti confedera-
li tutto quello che sono riusciti a darci & stato un manifesto, si sono litigati per giorni fra
di loro, con tutto quello che c’era invece da fare in quel momento.

terzo avventore Perché invece il popolo era tutto unito, come lo é adesso e come adesso
non chiede che di battersi veramente contro il fascismo.

secondo avventore E allora noi abbiamo tirato le nostre conclusioni e per fortuna Picelli
era appena uscito di prigione perché era stato eletto deputato, e qualche mese dopo ci
siamo riuniti qui, c’'eravamo di tutti i movimenti politici e Picelli ci ha letto lo statuto degli
Arditi del popolo.

primo avventore E cosi da un anno tutto il popolo si difende, da solo qui, ma mica stando
ad aspettare che i fascisti vengano a cercarci nelle nostre case, nelle sedi delle nostre or-
ganizzazioni, noi cerchiamo sempre di prevenire i loro attacchi, questa é la nostra tattica,
cerchiamo sempre di colpirli prima ancora che si muovano.

Intanto parte un coro

secondo avventore Poi naturalmente abbiamo le squadre che difendono le manifestazio-
ni e le sedi operaie, anche nei paesi della campagna.

terzo avventore Tutto questo ha fatto sparire tutte le beghe fra sindacalisti e anarchici, co-
munisti e riformisti, interventisti e neutralisti e cosi via. | lavoratori si sono ritrovati tutti
uniti e compatti.

il romano E com’é ['organizzazione qua in citta?

secondo avventore Beh, cinquecento uomini armati, divisi in squadre di otto dieci uomi-
ni, la cittd @ divisa in settori e ogni settore ha un certo numero di squadre che dipendono
dal capo settore.

il romano Ho capito.
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secondo avventore E i capi settare sono tutti operai che si sono fatti un’esperienza in guer-
ra e dipendono dal direttorio.

il romano Beh, mi pare un’organizzazione perfetta.

secondo avventore Eh, lo &, lo &, anche se si fa una certa fatica a mantenere la disciplina
militare.

il romano E te credo.

secondo avventore Ma voglio raccontartene una. Una sera, una squadra di trecento Ardi-
ti del popolo perfettamente inquadrati e armati di rivoltella passano davanti alla Questu-
ra e in quel momento, dal palazzo, sta uscendo un gruppo di guardie guidate da un Com-
missario e quando li vede comincia a gridare: «Scioglietevi, v'ordino di sciogliervil». Al che
il Picelli intima I'alt alla sua squadra e poi rivolto al Commissario dice con un tono secco:
«Questi sono Arditi del popolo e io solo posso scioglierli». E dopodiché, militarmente, da
Pordine di marcia e la squadra se ne va sotto gli occhi shigottiti del Commissario e delle
sue guardie impotenti.

| presenti commentano l'aneddoto con forti risate

il romano Oh, me pare che il Picelli é stato tenente in guerra, & vero?

terzo avventore Si, é stato anche ferito, & medaglia di bronzo.

il romano Ho sentito dire che é anche molto coraggioso.

quarto avventore E semplicemente uno che non porge 'altra guancia, come fanno tanti.
Certo perd non @ un sanguinario.

[l

ecentemente pubblicato in volume (Nanni Balestrini,

Parma 1922. Una resistenza antifascista, a cura di Mar-

gherita Becchetti, Giovanni Ronchini e Andrea Zini, De-

riveApprodi, 2002), il radiodramma Parma 1922 venne

scritto da Nanni Balestrini nel 1973 e trasmesso da Radio

Rai per alcuni anni in occasione del 25 aprile. Il testo - fi-

nora inedito e andato perduto insieme a tante altre carte

dell’autore in seguito al suo espatrio forzato nel 1979 per

’incriminazione del 7 aprile - ricostruisce le cinque gior-

nate dell’agosto 1922 di Parma, quando i quartieri popolari, organizzati da Guido Picelli e
dagli Arditi del popolo, si opposero all’aggressione di circa diecimila camicie nere guidate
da Italo Balbo: per cinque giorni la Parma proletaria e antifascista si oppose con armi, bar-
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ricate e sharramenti alle squadre fasciste che, sconfitte, il 6 agosto si ritirarono. Servendosi
di una tecnica che gli era e gli & tuttora consueta, quella del montaggio e della giustappo-
sizione di fonti diverse, Balestrini ha dato voce ai protagonisti diretti come Picelli, Balbo o
il prefetto Fusco ma, allo stesso tempo, ha ricostruito la dimensione corale della tradizio-
ne antifascista della citta, chiamando in scena gli Arditi, le donne, i ragazzi, il popolo delle
osterie, in un’opera che & sembrata unire letteratura epica e militanza politica.

Una rilettura militante degli eventi, infatti, & ben rintracciabile nel testo, la stessa rilettura
che, nei primi anni settanta, caratterizzava — sebbene in modo non sempre uniforme —un
po’ tutta I'area extraparlamentare, cui Balestrini — tra i fondatori di Potere operaio nell’au-
tunno 1969 — era vicino. Va da sé che per cogliere appieno 'operazione compiuta dall’au-
tore recuperando un’esperienza come quella delle “barricate antifasciste” del ’22, diviene
indispensabile rievocare lo scenario storico che ne ha costituito lo sfondo. Sono anni mol-
to complessi, caratterizzati, da un lato, dall’intensita delle mobilitazioni studentesche e
operaie e, dall’altro, dalla strategia della tensione, ovvero quella serie di attentati e altri cri-
mini che, diffondendo panico e incertezza, avrebbero dovuto creare le condizioni per una
svolta autoritaria. Una strategia che, con la bomba di piazza Fontana del 12 dicembre
1969, innescd un periodo di violenze tra i pill oscuri e traumatici della storia dell’ltalia re-
pubblicana. Proprio dopo la bomba di Milano - che ebbe effetti profondamente conturbanti
sull'intera societa e sull’'immaginario collettivo di migliaia di giovani studenti e operai, dif-
fondendo a macchia d’olio il timore di un colpo di stato —il recupero dell’antifascismo go-
dette di una rinnovata vitalita. Ad esso, infatti, si rivolsero coloro che percepirono la mar-
ca reazionaria della strage — e quindi soprattutto i giovani del movimento e le formazioni
della nuova sinistra — riattualizzandolo in una nuova strategia politica: non pit soltanto
un valore etico o un distintivo d’appartenenza ma soprattutto una rinnovata pratica di lot-
ta con la quale creare gli spazi di agibilita al movimento e contrastare ['attivismo neofasci-
sta e la repressione poliziesca che la caccia alle streghe dopo la strage aveva inasprito.

In un simile contesto, tra militanti e gruppi della sinistra rivoluzionaria il confronto con le
lotte del Biennio rosso (1919-20) e I’antifascismo del primo dopoguerra (1921-22) fu
un'operazione frequente: un esempio per tutti, e senz'altro tra i pid noti, la riproduzione
dell’immagine di una barricata di Parma nella testata del quotidiano «Lotta continua». An-
che Balestrini, recuperando gli anni venti, vi ha riletto il proprio tempo, rintracciando -
ad esempio — nell’esperienza armata dell’arditismo popolare una conferma storica per le
pratiche paramilitari dei servizi d’ordine, per gli scontri con i militanti neofascisti, per gli
assalti alle sedi dell’estrema destra o per altre forme di azione diretta. L’attenzione per i
paralleli tra le due epoche storiche & uno dei caratteri pili evidenti del radiodramma. Nu-
merosi sono i passaggi in cui I'autore insiste sull'analogia tra destra neofascista e squa-
drismo; oppure tra la repressione delle istanze contadine e aperaie del primo dopoguer-
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ra e la reazione della classe dirigente e del-
la destra radicale alle mobilitazioni studen-
tesche e operaie di quel “nuovo biennio ros-
S0 1968-69”. Altrettanto frequenti sono le
condanne all’attendismo e al «pacifismo»
dei dirigenti riformisti che — come nel 1921-
22 erano stati incapaci di fermare l'involu-
zione reazionaria — sembravano, in guei pri-
mi anni settanta, inefficaci contro le ag-
gressioni e le stragi. Peraltro, immediato e
istintivo era il parallelo con le sollecitazio-
ni alla «vigilanza democratica», parola d’or-
dine con cui i partiti della sinistra—e in par-
ticolare il Pci—esortavano al rifiuto delle pro-
vocazioni, non scostandosi molto da quel-
la teoria degli «opposti estremismi» cui le
forze conservatrici facevano ricorso nel ten-
tativo di togliere legittimita al movimento.

Infine, un’ultima nota tratta direttamente
dal testo, ulteriore testimonianza di come
in Parma 1922 gli anni venti siano un’em-
blematica lettura degli anni settanta: par-
lando con il prefetto Fusco, Balbo minac-
ciava: «...se il governo non si decide a in-
tervenire per ristabilire 'ordine violato, do-
vranno pensarcii fascisti». Certamente, scri-
vendo questa battuta, Balestrini aveva ben
presente altre inquietanti parole che vibra-
rono un po’in tutto il paese dal 4 giugno
1972, quando il segretario del Msi Almirante,
inun discorso a Firenze, disse che il suo par-
tito era pronto a «surrogare» lo stato se il
governo avesse continuato a venir meno al-
la sua funzione, invitando i giovani neofa-
scisti allo «scontro fisico» con i militanti del-
la nuova sinistra.
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