A

-
LA STORIA AL LAVORO

Fascisti su Marte

L’immagine del fascismo nella science-fiction
GIANPASQUALE SANTOMASSIMO

conclusione della sua autobiografia Eric Hobshawm

dichiara che il test della vita di uno storico é la
sua capacita di formulare domande e risposte ipo-
tetiche sui temi centrali e fondamentali della sto-
ria che si & vissuta, su cid che «forse sarebbe
potuto andare diversamentex?.
Applicail criterio a molti avvenimenti del No-
vecento e soprattutto alle due guerre mon-
diali. Riguardo alla prima, ritiene che al-
tri potrebbero fondatamente sostenere
una opinione da lui non condivisa e cioé
che «|’Europa tedesca che sarebbe
emersa dalla vittoria del Kaiser avreb-
be potuto essere migliore del mon-
do scaturito da Versailles». Per
motivi che non spiega, ma che
possiamo facilmente argo-
mentare in via di ipotesi: la
persistenza di grandi impe-
ri multiculturali e multiet-
nici avrebbe posto un fre-

1 Eric J. Hobshawm, Anni interessanti. Autobiografia di uno storico, Rizzoli, 2002, pp. 459-460. Molto distante
nel tono dalla problematica di Hobsbawm va ricordato un divertissement accademico, If It Happened Otherwi-
se, pubblicato all'inizio degli anni Trenta coinvolgendo personaggi come Winston Churchill, G. K. Chesterton, An-
dré Maurois, A. . P. Taylor, Emil Ludwig e George M. Trevelyan (in traduzione italiana: Se la storia fosse andata
diversamente. Saggi di storia virtuale, a cura di John Collings Square, edizione italiana a cura di Gianfranco de
Turris, prefazione di Sergio Romano, Corbaccio, 1999).
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no all’esplodere devastante dei nazionalismi e la cultura tedesca che sarebbe divenuta ege-
mone non sarebbe stata quella del nazismo — che non avrebbe avuto motivo di nascere —
ma quella del grande pensiero scientifico e filosofico e della patria del socialismo interna-
zionale. Arrivato perd alla seconda guerra mondiale, Hobsbawm si dichiara incapace di pro-
seguire nel test. Un esito diverso di quella guerra & impensabile nelle sue implicazioni.

In effetti, non siamo in grado di “pensare” storicamente, neppure in via ipotetica, il mondo
che sarebbe scaturito da una vittoria dell’Asse, se non in forma di incubo o di allucinazione?.
Dobbiamo fare ricorso ad altri generi letterari, alla cosiddetta fantastoria o all'ucrd,m'a (idue
termini non coincidono esattamente, ma per comodita possiamo considerarli equivalenti).
Nell’accostarci a questa letteratura dobbiamo ovviamente porre in sospensione tutto quan-
to abbiamo imparato in tema di lunghe durate, persistenze, forze profonde che operano
nei tempi lunghi della storia, ed accettare una visione, pit semplicistica ma anche pit anti-
ca (dal “naso di Cleopatra” in poi), che affida al singolo evento la capacita di modificare il
corso della storia. Nel caso specifico di cui trattiamo, comungque, una diversa conclusione
della seconda guerra mondiale & senza dubbio uno di quegli eventi che la storia l'avrebbe-
ro «cambiata» per davvero. Non sono moltissimi i libri che hanno osato affrontare questo
argomento, a riprova della difficolta di «pensarlo» perfino in termini fantastici. E, aggiun-
gerei, in termini plausibili. Lo straordinario successo di un best-seller internazionale come
Fatherland di Robert Harris deriva proprio dalla verosimiglianza con cui ha immaginato in
dettaglio la vita quotidiana nell’Europa del 1964 dominata dal nazismo trionfante.

La vicenda si dipana attorno a un grande mistero, che é tale solo per i personaggi del li-
bro, ma di cui il lettore conosce benissimo la soluzione: che fine hanno fatto tutti gli
ebrei che vivevano in Europa? Le risposte ufficiali sono molto vaghe e non verificabili: stan-
no colonizzando la Siberia, ad esempio. Qualche volta si affaccia anche l'ipotesi dello ster-
minio, ma fino alla fine viene ritenuta inverosimile. Anche qui c’é uno straordinario ele-
mento di plausibilita: del meccanismo del genocidio infatti era parte integrante anche la
cancellazione delle prove dello sterminio stesso.

Una interessante variazione sul tema era stato nel 1978 il romanzo di uno specialista di
spy-story, Len Deighton, che in SS-GB aveva immaginato la guerra conclusa con la capi-
tolazione degli inglesi, senza gli sviluppi successivi. Churchill viene immediatamente man-
dato a morte, il re viene rinchiuso nella Torre di Londra, le SS spadroneggiano a Whitehall.
Ci sono collaborazionisti, ma anche partigiani che non si arrendono. Nella memoria del let-
tore rimane soprattutto la scena dell’esplosione della tomba di Marx nel cimitero di

2 Fin troppo compassato e comprensibilmente cauto verso la storia “controfattuale” & il tono di un dibattito or-
ganizzato da “Reset” nel gennaio-febbraio 2001 tra Simona Colarizi, Giovanni De Luna, Giovanni Sabbatucci,
Nicola Tranfaglia (I nostro “posto al sole” sotto Hitler).
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Highgate, organizzata dalla Resistenza, di fronte alla delegazione
di ufficiali tedeschi e sovietici che le rendono omaggio nel quadro
della alleanza che continua tra i due regimi.

Trai piti geniali tentativi di ucronia applicati alla personalita di Hit-
ler c’é sicuramente quello di Norman Spinrad. Molti si sono chie-
sti cosa sarebbe successo se Hitler avesse avuto fortuna come
paesaggista con i suoi acquerelli senza “scendere in campo™ nella politica (o, pit sbriga-
tivamente, se fosse caduto dal seggiolone). The lron Dream del 1972 immagina un mon-
do alternativo dove Hitler, dopo una breve e sfortunata esperienza politica, emigra negli
Usa nel 1919 e diventaillustratore e scrittore di romanzi di science-fiction. Spinrad finge di
presentare una edizione critica di The Lord of the Swastika, il capolavaro di questo illustre
scrittore scomparso nel 19543. Il testo & scritto volutamente “male”, in stile che richiama
il Mein Kampf, e narra la serie continua di battaglie vittoriose di Feric Jaggar, eroe ariano
che porta il suo popolo di giovani biondi con gli occhi azzurri alla redenzione. Enormi au-
tostrade attraversano la Foresta Nera, solcate da autobus collettivi alimentati a legna.
Quando i perfidi nemici contaminano 'intero pianeta con gli ordigni nucleari, un manipo-
lo scelto di SS (Squadre svastica) parte con un razzo a colonizzare altri pianeti, portando
in una fiala il prezioso patrimonio genetico del leader#.

Le «note critiche» di Spinrad al testo dell’Hitler alternativo sona I'elemento pit godibile del
romanzo: «La forza fantastica di queste pagine é tale che il lettore si domanda smarrito che
cosa sarebbe potuto accadere se, invece di diventare uno scrittore, Hitler avesse potuto por-
tare avantii disegni politici intessuti in un momento di illusoria frenesia nella Germania scon-
volta della Repubblica di Weimar». Ma conclude in maniera significativa che in ogni caso
«...l'intensita quasi psicotica della violenza permette al lettore una catarsi, una momenta-
nea liberazione dai sentimenti di paura e di odio nei confronti della minaccia comunista».
C’é pochissimo spazio per I'ltalia fascista nei libri citati e gia l'idea della sua persistenza
pone un problema: come immaginarsela? Possiamo dire in breve che le soluzioni preva-
lenti sono due: descriverla come lo sciacallo che segue la iena, secondo i moduli della pro-
paganda alleata degli anni di guerra, o come una versione addolcita, un po’ pagliacce-
sca, del fascismo tedesco, secondo un filone diffusissimo nella narrativa e nella cinema-
tografia (farsa anziché tragedia).

? Nella traduzione italiana (/l signore della svastica, Longanesi, 1976) la distinzione tra i due titoli, quello di Spin-
rad e quello dell’Hitler alternativo (rispettivamente ispirati a London e a Tolkien), si perde.

“ L'incubo della clonazione di Hitler — che é forse presente in forma sotterranea in tutte le angosce che il tema
della clonazione provoca — & affrontato da Ira Lewin ne / ragazzi venuti dal Brasile, con una conclusione molto
saggia e razionale (in effetti un clone di Hitler, per quanto ne sappiamo, potrebbe anche diventare presidente
di Amnesty International in base a formazione, esperienze e circostanze diverse).




Harry Turtledove, autore che ha impostato un lunghissimo ciclo,
che stancamente si prolunga per ora oltre il settimo volume, dove
la seconda guerra mondiale & interrotta da un’invasione aliena che
costringe gli umani ad allearsi, ha risolto il problema in maniera
shrigativa, facendo polverizzare la penisola fin dalle prime pagine
dell’opera da una bomba atomica degli alieni. Tolto I'incomodo,
pud concentrarsi sulle vicende di americani, cinesi, russi e tedeschi.
[l tema di una vittoria in guerra di Mussolini aveva ispirato alcuni romanzi italiani come Be-
nito | Imperatore di Marco Ramperti (1950) e il racconto La morte del Duce di Pier Carpi
(1972) entrambi con ironia amara sull’ltalia dominata dal fascismo. Ma & da ricordare so-
prattutto, nell’ambito della cultura antifascista, il romanzo di Lucio Ceva Asse pigliatutto
(Mondadori, 1973). Ceva gia nella sua attivita professionale di storico militare, e in parti-
colare nel volume su Cavallero, aveva preso in considerazione gli sbocchi a cui avrebbe
potuto portare un diverso peso attribuito alla guerra d’Africa nella strategia dell’Asse (gli
studiosi di strategia militare sono, per attitudine e tradizione, tra gli storici pit portati a
porsi problemi “controfattuali” nel soppesare le diverse alternative). Nel romanzo svilup-
pa, in un clima di farsa malinconica, liberamente il tema: le truppe italiane sfondano in Me-
dio Oriente e si impadroniscono dei giacimenti petroliferi; possono cosi trattare da posi-
zioni di minore debolezza con i tedeschi. Negli Usa Roosevelt viene sconfitto da Taft e la
guerra con i giapponesi si sviluppa senza intervento dell’Asse. A guerra finita un patto qua-
dripartito tra Germania, Inghilterra, Italia, Stati Uniti assicura la pace al mondo, dicono,
per un millennio. Ma nasce in maniera sotterranea una Resistenza, tra i giovani spuntano
simpatie “comuniste”, I'ordine mondiale viene sentito come oppressivo. Nel finale il li-
bretto rivela la sua natura di apologo, come suggerisce 'autore nella presentazione edi-
toriale: «e se il fascismo non appartenesse soltanto al passato, se ancor oggi imperasse
e andasse combattuto?».
Non ci sono state molte elaborazioni neofasciste sul tema, malgrado 'impegno di parte di
questa cultura nel promuovere la fantascienza in Italia (& 'unico merito che pud esserle
riconosciuto). Ma, nutrita di influssi evoliani e superomistici, questa cultura ha prodotto
opere di altro genere, senza implicazioni ucroniche>.

s Uno dei molti crimini addebitati alla cultura di sinistra in Italia & stato quello di avere “ostracizzato” Tolkien,
mentre i bravi ragazzi fascisti intitolavano allo Hobbit i loro campi paramilitari. Nel rilievo c'é qualcosa di vero,
perché Tolkien & stato uno dei pid originali scrittori di fantasia del Novecento, che in tutto il mondo gode di fans
(prevalentemente “di sinistra”, peraltro) moltiplicati dall'enorme successo dei film recenti ispirati al Signore
degli Anelli.Va anche detto per onesta che leggere libri a base di poteri magici, elfi, fattucchiere, gnomi e coboldi
rimane per molti un ostacolo insormontabile, e che i confini tra science-fiction adulta e fantasy sono abbastan-
za ben delimitati, con un pubblico di lettori che generalmente non coincide.
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La lacuna pare oggi colmata (uso una formula dubitativa, per-
ché le intenzioni dell’autore non sono chiarissime) dal libro
Occidente di Mario Farneti®
zione del Times come sintomo del nuovo atteggiamento di fron-

, che ha richiamato anche ['atten-

te al fascismo che le vicende politiche sollecitano in Italia.

Nel libro Mussolini non & entrato in guerra ma & rimasto neu-

trale. A guerra finita e dopo la sconfitta dei tedeschi si allea

agli Stati Uniti per bloccare P'invasione sovietica. Gli italiani en-

trano a Mosca e catturano Stalin. Mussolini ottiene il protetto-

rato in Ucraina e Bielorussia, e partecipa al fianco degli ameri-

cani alla guerra del Vietnam. Nel 1972 il regime celebra i suoi 50 anni inaugurando una
colossale torre di oo metri d’altezza al largo di Ostia, ma il re Carlo Alberto Il trama con
i capitalisti per rovesciare il regime. Romano Tebaldi, un coraggioso agente dell'Ovra, ve-
terano della guerra del Vietnam, scopre il complotto...

Esposta cosi la nuda trama potrebbe apparire un geniale divertissement, sensazione acui-
ta dai molti personaggi dell’ltalia repubblicana che 'autore inserisce nelle strutture del re-
gime. Ein effetti Fascisti nel Vietnam sarebbe un ottimo sequel dei Fascisti su Marte di Cor-
rado Guzzanti. C'é qualcosa perd nella scrittura e nel tono serioso di molte interviste rila-
sciate a riviste specializzate che fa pensare che la fantasticheria di una Italia fascista su-
perpotenza militare e industriale venga presa molto sul serio dall’autore.

Ma passiama a quello che & considerato il capolavoro del “genere”, opera di un autore,
Philip K. Dick, che ormai emerge come il pitt grande scrittore di fantascienza del Novecento
(anche se non amava questa definizione, nutriva 'ambizione di un riconoscimento nella
letteratura “normale” e preferiva definirsi «surrealista di confine» o «scrittore proletarion»).
Chi aveva scoperto Dick fin dagli anni sessanta, quando la sua produzione non era este-
riormente distinguibile dai prodotti pit mediocri della science-fiction, non resta stupito
dal grande successo postuma di questo autore, divenuto scrittore di culto. Si meraviglia
piuttosto che la fama sia giunta attraverso la trasposizione cinematografica di alcune del-
le sue trame meno complesse ed elaborate: da Blade Runner ad Atto di forza fino a Mino-
rity Report (ma anche The Truman Show di fatto copia I'idea di fondo a Time Out of Joint)” .
Il libro & The Man in the High Castle del 1962, che per decenni siamo stati abituati a chia-
mare La svastica sul sole (il sole & quello della bandiera giapponese), anche se ora é sta-

“Mario Farneti, Occidente, Nord, 2001.

7|l libro & del 1959, pubblicato con molti titoli in Italia: /l tempo si é spezzato, Edizioni del Corriere della Sera,
1959; L'uomo dei giochi a premia, «Urania» n. 491, Mondadori, 1968; Tempo fuori luogo, Sellerio, 1996.

% La svastica sul sole, CELT 1965; poi Nord, 1977; ristampato con lo stesso titolo da Fanucci nel 1997 e ora riedi-
to come L'uomo nell'alto castello, con introduzione di Carlo Pagetti e postfazione di Luigi Bruti Liberati.
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to riproposto da Fanucci in una nuova edizione e un titolo pit fe- ScienceFiction (§)

dele all'originaleS. In un mondo parallelo I’Asse ha vinto la guer- PHILIP K.DICS

1inthe

ra e gli Usa sono occupati nella costa occidentale dai giapponesi
e in quella orientale dai tedeschi, con pochi stati nel mezzo no-
minalmente autonomi (soluzione tipo Vichy).

| giapponesi immaginati da Dick non sono quelli del Ponte sul
fiume Kwai. Né sono i “musi gialli” spietati e crudeli che la pro-
paganda di guerra aveva imposto all'immaginario statunitense.
Sono piuttosto i giapponesi del dopoguerra innamorati della
civilta occidentale, pronti a riprodurla, imitarla o miniaturizzar-
la. Per lo pili saggi e pensosi trattano con bonomia e paternalismo i nativi americani, cer-
cando per quanto é possibile di difendere anche gli ebrei dalle richieste di consegna che
vengono dai tedeschi.

All’interno del libro ci sono altri due libri che vengono letti costantemente dai personaggi:
uno &/ Ching, il Libro delle Mutazioni a cui tutti si affidano per sapere cosa fare; ['altro & un
libro che circola in forma quasi sotterranea, opera di un certo Hawthorne Abendsen, scrit-
tore di fantascienza, che desta curiosita e inquietudine. E lui 'uomo nell’alta rocca a cui al-
lude il titolo, e che comparira solo nell’ultimo capitolo. La sua opera si intitola The Grass-
hopper Lies Heavy («La cavalletta pili non si alzera», citazione dall'Ecclesiaste), e immagi-
na un mondo dove tedeschi e giapponesi sono stati sconfitti.

Ma non é proprio il “nostro™ mondo dei primi anni sessanta, quanto una proiezione della
frustrazione americana che si traduce in delirio di grandezza — oggi pud apparire una an-
ticipazione profetica — Capitalismo e valori “occidentali” hanno trionfato ovunque, nella
Cina nazionalista imprenditori e ingegneri americani costruiscono enormi opere di indu-
strializzazione, il commercio prospera assieme alla liberta, in un mondo «con la stessa lin-
gua, la stessa moneta, la stessa bandiera». Ma gia si profila all’orizzonte uno scontro tra
inglesi e americani, ossia tra vecchio e nuovo capitalismo.

Cisono quindi tre livelli di realta: quello in cui vivono i personaggi, quello immaginato dal-
lo scrittore, e la realta “vera” del nostro mondo che a volte si profila nel cedimento dei con-
fini spazio-temporali.

Che ne & dell’ltalia fascista? Quando se ne parla & con tono di commiserazione: «il picco-
lo impero nel Medio oriente... Nuova Roma, la commedia musicale». Ma ¢’& un perso-
naggio italiano (Joe Cinnadella) che riveste un ruolo importante nella trama. Dick riesce a
farlo parlare attraverso gli stereotipi del «fascismo di sinistra», con tutta la frustrazione
della «nazione proletaria» che ha ottenuto solo le briciole del bottino. | suoi ricordi della
guerra d’Africa sono quelli di un imperialismo straccione, con truppe che mangiavano
asini morti e bloccavano gli sportelli dei carri armati di latta con sacchetti di sabbia. Alla
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fine siscoprira che & in realta un sicario svizzero assoldato dai nazisti per uccidere lo scrit-
tore, ma la sua recita del fascista italiano, avverso alla nuova “plutocrazia” dei tedeschi,
& stata convincente per gran parte del libro.

Come sappiamo dai suoi biografi?, Dick aveva molte ossessioni in questo periodo, da Ri-
chard Nixon ai servizi segreti, agli alimenti, ecc. Se ne pud aggiungere un’altra che ricor-
re nei romanzi dei primi anni sessanta: quella dei tedeschi, della loro cultura, della loro
visione del mondo basata su astrazioni che attraggono e spaventano Dick.

| tedeschi non sono in primo piano nel libro. Si accenna, senza mai approfondire, alle
«cose orribili» che stanno facendo in Africa. Si sa che hanno virtualmente eliminato
ebrei, zingari e studiosi della Bibbia. Hanno prosciugato il Mediterraneo trasformandolo
in area coltivabile. Hanno inaugurato i voli spaziali raggiungendo la Luna e Marte. Due
capitoli (scritti nel 1974) del seguito rimasto incompiuto spostano I'azione decisamente
in Germania. Ma non sapremo mai come Dick intendesse sviluppare il tema'®.

Il nodo dei tedeschi viene sciolto nel 1966 nel romanzo Utopia andata e ritorno (una vol-
ta tanto il titolo italiano & piil espressivo di quelli originali)*!. Uno dei personaggi por-
tanti del libro & I'ebreo Rachmael ben Applebaum, che diffida dell’organizzazione del te-
letrasporto spaziale e della nuova egemonia tedesca in campo politico e industriale.
C’era qualcosa che non gli piaceva in quei tecnici tedeschi

[...] Cosi pronti e metodici. Probabilmente come i loro antenati[...}. Nel ventesimo secolo, quando quegli antenati
con la stessa calma mostruosa infilavano corpi nei forni o facevano entrare esseri umani vivi in finte docce [...J2.

Ma alla fine il Segretario generale delle Nazioni Unite, Horst Bertold, si rivela un “eroe
positivo” contro la trama che minaccia il mondo, e si svolge tra i due questo dialogo:

«Sein Herz voll Hasz geladen» —disse Horst Berthold a Rachmael — Capisci? Parli Ijiddish?

Un pa’ - rispose Rachmael— ma questo é tedesco. «l| suo cuore oppresso dall’odio». Che citazione é?

— Risale ai tempi della guerra civile spagnola — disse Berthold — Sono parole di una canzone della Brigata Inter-
nazionale. Tedeschi, per lo pitl, che avevano lasciato il Terzo Reich per combattere in Spagna contro Franco at-
torno al 1935. Erano comunisti, immagino. Ma combattevano il fascismo, gia allora; ed erano tedeschi. ...l primi
esseri umani che hanno lottato strenuamente contro i nazisti, uccidendo e rimanendo uccisi, erano...

- Tedeschi.

- Ela Terra... non dovrebbe dimenticarlo. [...] Ma ci sono americani “buoni”. Nonostante la bomba atomica
sganciata su quelle donne e quej vecchi e bambini giapponesi'3.

¢Vedi soprattutto Emmanuel Carrére, /o sono vivo e voi siete morti. Philip K. Dick 1928-1982. Una biografia, Theo-
ria, 1995.

®In un articolo del 1964 dava una idea della posizione acquisita: “Non uscird da un locale se ci entrera un te-
desco, cosi come non ne sarei uscito all'ingresso di un ebreo. Né consentird ai miei amici ebrei di chiamarmi “gen-
tile”, cioé considerarmi membro di una razza. ...Pensiamo al presente e al futuro, e smettiamola di fissarci ne-
vroticamente sul passato. Non é stato Ludwig van Beethoven ad accendere i forni a Dachau” (Il nazismo e The
Man in the High Castle, in Joe Protagoras é vivo, Feltrinelli, 1995, p. 47).

1 Che sono rispettivamente The Unteleported Man e poi Lies, Inc. in una versione ampliata uscita solo nel 1983.

2 Philip. K. Dick, Utopia andata e ritorno, Mondadaori, 1994, p. 29.

3 |vi, p. 201.




L'ultimo accostamento & importante, perché la conclusione implicita a cui arriva Dick scio-
gliendo il nodo tedesco & che in realta la societd americana é la vera erede del nazismo.
Nessuno dei suoi romanzi futuri riesce ad immaginare una societa americana libera, ma
sempre dominata da strutture oppressive tendenzialmente totalitarie.

Resta in piedi la sub-ossessione di Dick non tanto nei confronti del fascismo italiano, quan-
to attorno alla personalita di Mussolini. Che giudicava «un pagliaccio», ma evidentemen-
te un pagliaccio ossessivo e che faceva capolino spesso nel suo immaginario. Ancora nel
1976 riaffiorera in Deus Irae, scritto con Roger Zelazny. Nella parte attribuibile a Dick il per-
sonaggio di Tibor McMasters, seguace della nuova religione che si é affermata dopo la ter-
za guerra mondiale e la susseguente contaminazione atomica e che venera appunto il
Dio dell’ira, contraffazione del Vecchio Testamento in chiave “cattivista” incarnato in una
specie di Dottor Stranamore, lo scienziato responsabile della superbomba che ha quasi
distrutto 'umanita, delira con citazioni che mescolano Mussolini e i Vangeli:

«Non lo sapro prima che accada, si rese conto... dedurrd il mio stato dalle azioni che
compio. Il pensiero segue |’azione, pontificava Mussolini. In Anfang war die Tat, dice
Goethe nel Faust. In principio era I'atto, insegnava Giovanni...» 4,

Ma bisogna citare soprattutto il romanzo New Wait for Last Year del 1966, che ha in prati-
ca come protagonista uno strano Mussolini®5. Il dittatore della Terra, Gino Molinari, & de-
scritto come «un misto di Lincoln e Mussolini»6. Ma in realta & a tutti gli effetti Mussoli-
ni, immaginato «di origine piemontese» anziché romagnola. La carica gli deriva dalla sua
straordinaria abilita politica e dalla capacita di mediare e temporeggiare.

Quale immagine di Mussolini ha in mente Dick? Con ogni evidenza il Mussolini del bluff
di Monaco, quando si presenta al mondo come mediatore e artefice di una soluzione di
pace, mentre in realta presenta come sue le proposte di Hitler.

Il personaggio non é affatto marziale, anzi & soprannominato il Molle. C'é un androide dal-
["aspetto giovanile che recita i suoi discorsi in televisione, ma ['uomo & descritto come
sfatto, con la barba lunga, i pantaloni shottonati e le scarpe slacciate. Ma é quello il vero
Mussolini o non é piuttosto I'androide? In realta esistono molti Molinari-Mussolini che ven-
gono da mondi paralleli; in uno & stato messo in minoranza da una specie di Gran Consi-
glio, in un altro é stato assassinato, in un altro ha avuto successo, e cosi via. Nel passag-
gio da un mondo all’altro si garantisce una sorta di immortalita che lo rende insostituibile.
La crisi che deve risolvere riproduce esattamente la brutal friendship tra Germania e Ita-
lia. La Terra si & alleata con un pianeta abitato da esseri in tutto simili all’'uomo, Lilistar,

4 PK. Dick e Roger Zelazny, Deus Irae, Fanucci, 2001, p. 161

' In traduzione italiana P.K. Dick, /llusione di potere, Nord, 1971, poi «Urania» n. 1216, Mondadori, 1993.

5 A Lincoln, Dick dedichera uno dei suei romanzi piti stanchi, We Can Build You, 1972, in edizione italiana PK.
Dick, Abramo Lincoln androide, Fanucci, 1997.
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guidato da un dittatore, Frenesky, che & una copia esatta di
Hitler, e che richiede la deportazione in massa di milioni di
uomini per sostenere lo sforzo bellico contro un altro piane-
ta abitato da esseri del tutto inumani e repellenti. Che pero,
a quanto si capisce, sono molto pid ragionevoli e tolleranti

THEMAN, IN THE HIGH ERSTLE

degli alleati. Si tratta di arrivare a una sorta di 8 settembre.

La strategia temporeggiatrice di Mussolini & abbastanza dra-
stica: con la forza della mente sopprime di volta in volta un organo del suo corpo e muore in
ogni convegno con Frenesky-Hitler, guadagnando tempo in attesa del trapianto di organi e del-
la ripresa di forze. «Aveva trasformato la propria morte in uno strumento di strategia politica».
E da escludere che Dick conoscesse la stariografia italiana su Mussolini (conoscendo le
sue abitudini, non si osa pensare alla quantita di droghe e di acidi che avrebbe dovuto
ingerire per sopportare la noia di certe letture) che del resto muoveva allora i suoi primi
passi. Ma in qualche misura Dick anticipa un Mussolini defeliciano, tutt'altro che “deci-
sionista”, mediatore ed arbitro incapace di decidere davvero.

'uomo appare ipocondriace e debole in pubblico, mentre dispensa perle di saggezza in
privato. Non & il “vero” Mussolini, ma un Mussolini parallelo somma di tanti Mussolini pos-
sibili, e non si sa se alla fine riuscira nel suo scopo.

Alla fine degli anni sessanta Dick abbandona quasi completamente il genere ucronico e
si diradano drasticamente i richiami alla storia e, anche, alla politica. Il segnale dell’ab-
bandono & espresso chiaramente in The Ganymede Takeover'/ del 1967, nelle parole di
Joan Hiashi, la «ragazza-che viene-dal-nulla”:

Tutti questi movimenti politici, queste filosofie, questi ideali, queste guerre, non sono che illusioni. Non ama-
reggiare |a tua pace interiore. Non esistono bene e male, né vittoria né sconfitta. Si tratta soltanto di individui,
ognuno totalmente solo. Impara a vivere solo, osserva il volo di un uccello senza farne partecipe nessuno e

senza neppure serbarne il ricordo per parlarne con gualcuno in avvenire. [...] Lascia che la tua vita continui ad
essere il segreto che & Non leggere gli omeogiornali, non guardare il telegiornale...

L’ultima fase della produzione di Dick & quasi completamente dominata dal problema del-
l'intreccio tra mondi reali e mondi immaginari, o paralleli, dei passaggi tra questi, e dalla lo-
ro pratica inestricabilita. «A me piace costruire universi che cadono a pezzi. Mi piace vedere
come i personaggi del romanzo affrontano il problema. Nutro un amore segreto peril caos»18,
A quanto riferiscono i suoi conoscenti, Dick era persuaso che «se due persone sognano

lo stesso sogno, questo cessa di essere un’illusione».

17 PK. Dick, L'ora dei grandi vermi (scritto con Ray Nelson), «Urania» n.479, Mondadori, 1968.

85| tema vedi Francesca Rispoli, Universi che cadono a pezzi. La fantascienza di Philip K. Dick, Bruno Monda-
dori, 2001. Cfr. anche i molti contributi in Philip K. Dick. Il segno dei simulacri, a cura di Gianfranco Viviani e Car-
lo Pagetti, Nord, 1989.
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